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(Сетью же было времени? 
Пожалуй, около полуночи, 
но Пете казалось: с тех пор 
как он лег в кровать, прошла 
целая вечность. 

Перед сумерками тете Да- 
ше, что жила в комнате за 
стенкой, принесли письмо. Не 
треугольное, какие она получа- 
ла от дяди Феди с фронта, а 
в конверте, к тому же адрес 
на нем был выведен чужим 
почерком. Заранее холодея от 
жуткой догадки и одновремен- 
но стараясь внушить себе, что, 
моет быть, ничего странтно- 
го не произошло, что все, бог 
даст, образуется, она непо- 
слушными руками вскрыла 
конверт, из которого выпал 
отпечатанный на машинке се- 
рый листок. Облизнув враз пе- 
ресохшие губы и близоруко 
щурясь, поднесла листок к 
мертвенно-бледному лицу... 

Петя был один. Мать дежу- 
рила в госпитале, Антон еще 
не вернулся с завода, а Ген- 
ка мыкался на улице. И вот, 
видимо, именно потому, что 
был Петя один, столь страш- 
ным, нечеловеческим показал- 
ся ему крик тети Даши. Хрип- 
лый, надрывный, с протяжным 
завыванием. 
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Оборвался крик на невыносимо пронзительной ноте, и 
в густо населенном коммунальном доме установилась жут- 
кая тишина. А потом, разрывая ее, в квартирах загромы- 
хали двери, гулкий топот множества ног заполнил коридор, 
загроможденный ящиками, ларями, корзинами со всякой 
всячиной. 

Торопливо отодвинув от себя учебники, Петя тоже по- 
бежал к соседке. 

Она лежала посредине комнаты, на голом полу. Неесте- 
ственно запрокинутая голова была свернута набок, из ниж- 
ней, прикушенной губы сочилась тонкая струйка крови. 
Одной! рукой тетя Даша вцепилась себе в горло, да так, что 
пальцы закостенели, другой судорожно стискивала ском- 
канное письмо. Тут же, около иее, ползала на коленях че- 
тырехлетняя Танюшка. Она то теребила на груди матери 
разорванное платье, то обхватывала ручонками ее голову 
и, захлебываясь слезами, надрывно твердила: 

— Мам-ка! Мам-ка!.. 

Мать не откликалась. 

Бабка Спиридоновна принесла пузырек с нашатырным 
спиртом. Тетя Даша вдохнула его раз, второй, тихонько 
застонала, обвела мутным взтлядом, никого не узнавая, 
соседей, безучастно посмотрела на прильнувшую к ней до- 
чурку. 

— Ничего, — сказала  Спиридоновна, — помаленьку 
отойдет. Должна отойти. Только, бабоньки, на койку пере- 
нести ее надобно. 

Тетю Дашу дружно подняли с полу, уложили на кро- 
вать, покрытую одеялом, сшитым из разноцветных лоскут- 
ков. Она не сопротивлялась, не кричала, не плакала. 
И словно не слышала участливых голосов: «Ты крепись, 
Дарьюшка, крепись, милая...» Будто одеревенела, будто за- 
стыла... 

Вернулся с работы Антон. Петя сказал ему о горе тети 
Даши. Антон промолчал. То ли не нашелся, что ответить, 
а возможно, у него просто не было силы на разговоры. Че- 
тыре последних дня он Не приходил домой. Работал по во- 
семнадцать часов в сутки. Там же, в цеху, и ночевал. 

Обычно, придя с завода, он раздевался до пояса и, бла- 
женно пофыркивая, облепленный пузырчатыми мыльными 
хлопьями, бултыхался под рукомойником долго-долго. По- 
том быстро расправлялся с тем, что мать подавала на 
ужин — чаще всего гороховый суп и картофельные 
оладьи, — затем возился с Генкой. То «Москву покажет», 
то «салазки загнет» или же посадит рядом и, аккуратно 
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перевертывая страницы, читает ему полушепотом какую- 
нибудь книгу. С тех пор как началась война, они прочита- 
ли таким образом «Маугли», «Овод», «Как закалялась 
сталь»... 

Сегодня Антон ни раздеваться не стал — лишь сбросил 
с крутых плеч засаленную фуфайку, — ни Генку, вернув- 
шегося с улицы, не замечал, хотя тот, соскучившись по 
старшему брату, все время крутился под ногами. Грузно 
прошел к столу, навалился на него грудью, обхва- 
тил голову руками. Силился и никак не мог представить, 
что дяди Феди больше нет. Он же был такой крепышт, такой 
силач, бывало, всех пацанов, сколько есть в доме, навеша- 
ет на себя и степенно расхаживает по коридору, напевая 
в подрагивающие усы: «Журавлины длинны ноги, не хо- 
дите вдоль дороги...» Был такой веселый и жизнерадост- 
ный — что бы ни делал, все с шутками, прибаутками, и, 
даже уезжая на фронт, обнял зареванную тетю Дашу, за- 
кружился с нею посреди двора: «Верю, верю, будет Гитлеру 
капут! Я вернусь с победой, скажешь мне: зер гут!» 

И. вот тебе «капут», вот тебе «зер гут». Был добрый, 
славный, сильный дядя Федя, был — и не стало. А Гитлер, 
собака, живет и здравствует, прет и прет по нашей земле, 
в газетах пишут и но радио передают, что уже к самой 
Москве подходит... 

— Антон, слышь, Антон, ешь, тебе мама оставила, — 
сказал Петя, придвигая брату алюминиевую миску с кар- 
тофельным пюре. 

Антон глухо, с усилием выдавил: 

— Не хочу. Разделите с Генкой. 

Прошел к кровати и, чего с ним никогда не бывало, лег 
в рабочих шароварах и рубашке, только разбитые, со ско- 
шенными каблуками ботинки снял. Уснул он моментально, 
но сон его был тревожным: беспокойно ворочался, скрипел 
зубами, стонал. Все это мешало Пете забыться, заснуть. 
Конечно, он мог бы перебраться к Генке, но такая мысль 
ему и в голову не приходила — с тех пор как их семья пе- 
реехала из деревни в Волгогорск, они всегда спали с Ан- 
тоном на одной кровати (как Генка — всегда с матерью). 
А когда Петя стал засыпать, в стенку, возле которой он ле- 
жал, начали бить то ли кулаками, то ли еще чем-то непонят- 
ным — удары были не резкие и жесткие, как, скажем, от 
молотка, а глухие с протяжкой: «А-ах, а-ах, а-ах!..» 

Стучали из комнаты тети Даши, тут никакого сомнения. 
Но кто, зачем? Быть может, сама же тетя Даша просит 
помощи? Петя осторожно перекатился через Антона, не 
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зажигая света, выскользнул в коридор. Дверь в комнату 
соседки была закрыта, он легонько, чтобы не скрипнула, 
потянул ее на себя, заглянул в образовавшуюся щель и 
увидел Спиридоновну. Она сидела возле кровати, заскоруз- 
лыми пальцами перебирала рассыпанные по подушке ры- 
жеватые волосы тети Даши. А та, вытянувшись в струнку, 
не отрывая застывшего взтляда от потолка, лежала смирно, 
неподвижно. И Петя подумал, что он, видимо, ошибся, что 
стучали из какой-то другой комнаты, и уже хотел прикрыть 
дверь, как вдруг тетя Даша резко дернулась — и в беспа- 
мятстве головой о стенку: «а-ах!..» 

— Господь с тобой, касатка, зачем ты энток? Негоже 
так, негоже, — взмолилась Спиридоновна. — Ты поплачь 
лучше, поплачь, сердешная... 

Тетя Даша послушно притихла. 

Петя вернулся в свою комнату, опять забрался на кро- 
вать, однако о том, чтобы попытаться заснуть, теперь и 
речи не могло быть. 

Антон молча — оказывается, он тоже проснулся — по- 
ложил шершавую ладонь на его лоб. 

— Спи!.. В школу же утром. 

Петя сел на кровати, обхватил руками голые колени. 

— Не п... п... п... — зубы его стучали, — не п... пойду! 

— Как не пойдешь? 

— Так! Работать буду. 

— Значит, работать... — Антон тоже сел, стараясь рас- 
смотреть Петино лицо, но в густой темноте едва различал 
расплывчатое белесое пятно. — Работать!.. Ты бы сначала 
хоть с мамой поговорил, посоветовался. 

Петя долго молчал, да Антон, собственно, и не ждал 
ответа. А потом вдруг услышал: 

— А гы сам-то советовался? 
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В то воскресное утро, когда началась война, Антона до- 
ма не было — еще накануне уехал с дружками на озеро 
за Волгу с ночевкой. Вернулись лишь к вечеру, и сразу — 
в райвоенкомат. О том, что его просьбу могут не удовле 
творить, Антон не думал, ибо приготовил уйму убедитель- 
ных доводов, почему именно его должны немедленно при- 
звать в армию, именно его обязаны сейчас же отправить на 
фронт. Но пожилой крутолобый капитан, к которому, вы- 
стояв длиннющую очередь, наконец пробился Антон, ни- 
каких доводов слушать не стал, отрывието спросил: 
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— Учишься? 

— На заводе я. Вагоноремонтном. Второй год... : 

— Вот и дело. Иди и работай. На ваш завод — броня. 

— Товарищ капитан, я не только на заводе, я и в ве- 
черней школе рабочей молодежи... 

— Кру-гом! И больше сюда — ни ногой! 

Он был неплохим психологом, этот капитан. Заранее 
предвидел, что с Антоном придется повозиться. Парень не 
из тех, что отступают от задуманного. В сущности, это хо- 
рошо. Именно такие и нужны на фронте. Потому в душе 
своей капитан и симпатизировал Антону. Поэтому же вся- 
кий раз, когда вопреки запрету тот являлся в военкомат, 
терпеливо разъяснял, что с вагоноремонтного, который при- 
ступил к обшивке бронепоездов и выполнению иных воен- 
ных заказов, он не имеет права взять ни одного человека. 

В конце октября, когда немцы рванулись к Москве, Ан- 
тон снова появился в военкомате. 

Капитан помолчал, потом подошел к парню: 

— Самолично, Кузнецов, решить твой вопрос не имею 
права. Но кое с кем поговорю. Зайди после праздника. 
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Антон знал: коль Петька сказал, что учиться больше не 
будет, а пойдет работать, значит, так и сделает. Его не 
переубедишь, не переупрямишь. Да и надо ли? До годов- 
щины Великого Октября — меньше недели. Если капитан 
Гаевский действительно сдержит слово и его, Антона, возь- 
мут на фронт, на одну не ахти какую высокую зарплату 
матери — она работает уборщицей в госпитале — переби- 
ваться троим окажется мудрено. Прав Петька: надо за ста- 
нок. Не детскую — рабочую карточку получит, сколько-ни- 
сколько деньжат заработает. 

Уходя утром на завод, Антон разбудил Петю: 

— (Сбегай в госпиталь, мать предупреди. А потом сра- 
зу в отдел кадров. Буду ждать... 

Начальником отдела кадров на заводе состоял отец Миш- 
ки Золотарева, закадычного дружка Антона. Иван Нилович 
встретил их сдержанно, даже, пожалуй, сухо: 

— Слушаю. 

— Да вот, Иван Нилович, Петька на работу... 

— Догадываюсь. А чего же заодно и Генку не прихва- 
тили? 

Смерил младшего Кузнецова взглядом. 

— Тебе сколько? Только честно. 


— Пятнадцатый... 


— Выходит, честно не умеешь. — Вспылил: — Мазу- 
рики! Один, понимаешь, в военкомате пытается всех обве- 
сти — год себе прибавил, второй... — Передразнил: — «Пят- 
надцатый»... — Неожиданно решил: — Пойдешь в ФЗО! 


— Я — работать. 
— Вот там и научат, 


— Там долго. 

Золотарев снова вскипел: 

— А быстро знаешь кто? Быстро только... — Осекся, ^ 
вовремя сообразив, что разговаривает-то с пацаном. — Лад- 


но, раз в ФЗО не хочешь... На сверлильный станок согла- 
сен?.. Договорились. Братан вот сразу и отведет. В дерево- 
обделочный цех, к дядьке Силантию. В вашем доме живет, 
на первом этаже. Ты не бойся его, это он на вид грозный, 
а так мужик ничего, мигом, недельки за две, научит тебя 
делать дырки. Значит, договорились? Ну погуляй по кори- 
дору, мы тут, понимаешь, малость посекретничаем. 

Когда дверь за Петей закрылась, Золотарев протяжно 
вздохнул. 

— Не первый он. Там, в деревообделочном, еще один 
такой же, Шакирка. Ну чуть постарше. Двоим-то, глядишь, 


веселее будет. — И без всякого перехода: — Отпросись ве- 
чером у мастера, загляни к моей. Голосит — не уймешь.— 
Рассердился: — Ну чего уставился, первый раз видишь? 


Баба она и есть баба, хоть с высшим, хоть с начальным, 
Одним словом, понимаешь, мать... 

— Иван Нилович... — Антон сразу догадался, о чем 
идет речь: по его следам Мишка Золотарев все эти месяцы 
аккуратно околачивал порог военкомата. И вот, выходит, 
добился. — Иван Нилович, а я? 

— Куда же вас врозь-то — друзья ведь! Одной, пони- 
маешь, бечевкой связаны. Ну ладно. Иди устраивай сво- 
его брательника. Я тут скажу, оформят... 

Как выписывал пропуск Петьке, как пришел с ним в 
цех, Антон помнил смутно. 

— Ты, говорю, не того? — глухо, словно из подземелья, 
донесся простуженный голос старого мастера Силантия. Он 
приблизил квадратное лицо к Антону, широкими ноздрями, 
из которых торчали черные волосинки, втянул в себя воз- 
дух. — Кажись, нет... Тогда оглох? Что, говорю, буду де- 
лать с твоим дитем? На руках держать? 

Антон посмотрел на переминающегося с ноги на ногу 
Петьку, перевел глаза на сверлильный станок, возле кото- 
рого они стояли, озадаченно вцепился в подбородок. Дей- 
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ствительно, ростом его братишка пока не очень удался и 
до ручки, подающей сверло вниз, ему вряд ли дотянуться. 
Как же быть?.. 

Выход нашел сам Петька. В дальнем углу цеха возвы“ 
шался штабель ящиков под снаряды. 

— Дяденька, вон их сколько. Поставлю один — и на 
него. 

— Чего, чего? — просипел Силантий. И вдруг, припод- 
няв короткую верхнюю губу, обнажил желтые зубы, что 
должно было обозначать улыбку. — Ах ты, ядрена феня! 
Волоки! 

Но Петька на то и был Петькой, чтобы делать все по- 
своему. Волочь ящик по полу — значит на виду всего це- 
ха сразу же расписаться в своем малосилии. Шалишь, 
этого от него не дождутся. Он примерился взглядом к шта- 
белю, выбрал ящик, который показался ему покрепче 
остальных, вскинул на плечо. Было тяжело — доски под 
ящики просушивать не успевали, — однако тяжести Петя 
не ощущал. В нос бил ядрено-терпкий запах древесной 
смолы, в ушах звенел пронзительный посвист циркулярных 
пил, дробно стучали молотки, степенно ширкали рубанки, 
кудрявя ленты янтарных стружек. Все это — и распираю- 
щий грудь пряный запах сырого дерева, и многоголосый 
гул — было для Пети ново, незнакомо, словом, то была 
жизнь, о существовании которой он еще вчера и не подо- 
зревал. А теперь вот и сам стал причастен к ней, еще хо- 
рошенько не разобравшись чем, она уже нравилась ему, 
и потому ступал легко, без видимого усилия. Он был сча- 
стлив... 


Антона возле сверлильного станка уже не оказалось. 

— Неча ему тут, — сказал Силантий, — пусть свое 
дело делает, а мы справимся сами. Нут-ко, давай! 

Петя поудобнее приладил ящик, взобрался на него и 
как раз поравнялся глазами с массивным, покрытым редки- 
ми волосинками подбородком Силантия. 

— Сойдет, ядрена феня! 

У станка на полу возвышались две горки — одна с на- 
кладками, другая с петлями. Силантий взял из горок по 
детали, пояснил, что Петина задача — научиться сверлить 
в них дырки. 

— Гляди, вишь, керном выбиты точки? Перво-наперво, 
чтоб аккурат в эти точки. А другое дело — сдуру на свер- 
ло не налегай, сломаешь. Но и гладить железяки неча — 
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будешь по часу возиться пад одной дыркой. Главное что? 
Чтобы рука чуяла. Гляди... 

Положил на стол станка петлю, нажал на рукоятку — 
из-под сверла сейчас же побежала тоненькая железная за- 
витушка. 

— Видел? 

— Ага, дяденька. И все? 

Силантий рассердился: 

— Сперва научись, посля всекай!.. 

Петю отвлек от работы звонкий гортанный голос: 

— Тир-р, приехали! 

Петя обернулся. В двух шагах — парнишка лет четыр- 
надцати-пятнадцати. Черноволосый, черноглазый, скула- 
стый, через прореху на левой штанине просвечивает смуг- 
лое тело. 

— Салам, работничек! 

— Здорово, — неохотно ответил Петя. — Тебе чего? 

— Ай слепой, малай !? За деталь на рысаке приехал, — 
показал паренек на тачку, с шиком цвиркнул через зубы 
слюной, поинтересовался: — Новенький? 

— Ну! 

— Из какой цех? 

— Не из какого. 


Петин собеседник хмыкнул: 


— Ищи дураков другой места! Сразу станок, да? 
— А чего ж? — Теперь Петя подобрел. — Главное что? 
Главное, чтобы в руках чутье было. 


— Хе, чутье-мытье-питье! Не, руки — не все. 


— А что еще? 
— Надо, чтобы калган варил. — Паренек постучал себя 
но лбу согнутыми пальцами. — Тебя как зовут? 


— Петька. А тебя? 

— Шакирка. Давай, Петька, деталь грузить. 

Присев на корточки и касаясь друг друга головами, 
мальчишки уложили в тачку накладки и петли с просвер- 
ленными дырками. 

— Н-но, поехали!.. 

Петя проводил Шакира вместе с поскрипывающей тач- 
кой задумчивым взглядом, включил станок. 


: Мальчик (тат.). 
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Глава вторая 


ПРОЩАЙ, ВОЛГОГОРСК! 


$ 1 

Человек предполагает, а судьба располагает... р 

Ни Антон, ни Миша Золотарев и мысли не допускали, 
что, став красноармейцами, они могут оказаться где-то еще, 
а не на передовой. Главное, считали, добиться призыва в 
армию, а там уж сразу в бой. Поэтому, когда 8 ноября яви- 
лись в военкомат и получили направление в артиллерийско- 
техническое училище, эвакуированное из Ленинграда в 
Предуральск, оба оказались в шоковом состоянии — на- 
столько это не вязалось с вынашиваемой ими мечтой. 

В предписании было ясно сказано: явиться в училище 
10 ноября. Это приказ. А приказы не обсуждают — их вы- 
полняют. И вот друзья на вокзале. 

— Давай, Мишк, попробуем пробиться к кассе. 

Орудуя локтями, плечами — вокзал был забит людьми, — 
к кассе они пробились, однако, сколько ни стучали, защи- 
щенное металлической решеткой окошечко не открылось. 

С трудом выбрались из помещения на свежий воздух. 
Рядом оказались несколько парней, которые вместе с ними 
тоже пытались пробиться к кассе. 

Осень в том году в Волгогорске выдалась затяжная, 
капризная. То тяжело набухшие, неповоротливые тучи це- 
лыми сутками сеяли мелкий нудный дождик, то вдруг из- 
за реки налетал веселый ветер, очищал небо, и над горо- 
дом сияло по-летнему теплое солнце. Но проходило два- 
три дня, и не успевшие просохнуть на улицах и площадях 
лужи за одну ночь сковывало звонким синеватым льдом. 
Так весь конец сентября и октябрь. Только в первых чис- 
лах ноября установилась характерная для этой местности 
погода: тихая, сухая, с легким морозцем. Однако снег еще 
не выпал, поэтому казалось гораздо холоднее, чем было на 
самом деле. Уже через четверть часа после спертой вок- 
зальной духоты Антон зябко поежился. Чтобы не окоченеть, 
следовало двигаться. Да и вообще какой толк торчать чур- 
баном? Можно простоять до морковкина заговенья, а биле- 
та на блюдечке никто не поднесет, никто не расшаркается, 
к поезду не пригласит. 

— Шмыгнем, Мишка, на перрон? 

— Так нас и пустили! 

— Аяза тем вон лабазом лазейку знаю. 
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— Тогда пошли! 

Друзья подхватили с затвердевшей, как чугун, земли 
свои чемоданы, двинулись в сторону депо. Парни, словно по 
команде, вслед за ними. Чтобы убедиться, нет ли побли- 
зости милиционера или работника железной дороги, возле 
лабаза Михаил с Антоном остановились, осмотрелись. То 
же самое сделали и парни. Друзья — к оторванной в забо- 
ре доске. И парни — туда. А это было опасно. Такую ораву 
легко заметить на перроне. Не трудно и догадаться: без- 
билетники. 

Антон сердито осведомился: 

— Чего вы за нами, будто телята? 

Переминаясь с ноги на ногу, парни молчали. Наконец 
один проговорил: 

— Капитан сказал, что он, — кивнул на Михаила, 
это самое, назначен старшим. 

Миша удивленно потер кулаком слегка приплюснутый 
нос — свидетельство и следствие многолетнего увлечения 
боксом. 

— Это когда же? 

— А там, в военкомате... 

— А-а... Там меня могли назначить и китайским импе- 
ратором. Один черт! 

Рот Мишкиного собеседника растянулся чуть не до 
ушей. 

— Го-го-го!.. 

Антон насторожился. Почудилось: где-то и когда-то та- 
кой смех он уже слышал. Но где? Когда? Посмотрел на 
парня. Высок, сутуловат. На худом, носатом лице неболь- 
шие выпуклые глаза. Нет, среди знакомых такого у Антона 
не было. Выходит, ошибся. 

Отгоняя ненужные мысли, Антон тряхнул головой, взял 
Михаила за локоть, осклабился: 

— Чего топчешься, командир? Веди. 

— Пошел к черту! 

— Ну, легче на поворотах! — засмеялся Антон, искрен- 
не любуясь своим другом: коренастый, большелобый, на 


спокойном лице выразительные серьезные глаза. — Не 
злись, Мишка. Чем ты, на самом деле, не командир? — 
Антон круто повернулся к парням: — Да вы, ребята, соб- 


ственно, куда двигаетесь? 
— В Предуральск, в училище, — ответил один из парней. 
— А откуда вы? 
— Березовские мы... 
— Из Березовки... 
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— Понятно. Значит, земляки. Тогда вот что. Пока ко- 
мандир думает думу — видите, думает? — просачивайтесь 
в дырку по одному. Да не галдите. 

Опасения Антона, что их могут вытурить с перрона, 
оказались напрасными. Они сразу растворились в огромной 
толпе таких же безбилетников, готовых, казалось, сесть на 
любой поезд в любое направление, лишь бы только уехать. 

— Березовские, не зевай! 

Чутко прислушивались: не донесется ли далекое пых- 
тение паровоза и торопливый перестук колес? Зорко при- 
сматривались: не вспыхнет ли зеленый глазок семафора? 
Минут через сорок пришел почтовый. Будто мухи патоку, 
облепили его пассажиры. 

Михаил с Антоном и березовские парни держались в 
сторонке. Почтовый шел на Москву. Затем в том же на- 
правлении, не останавливаясь, взвихривая стылый воздух, 
прогромыхали два товарняка — один целиком из теплушек, 
в другом, наоборот, сплошные платформы с танками, зе- 
нитными орудиями и еще какой-то боевой техникой, тща- 
тельно затянутой брезентовыми чехлами. 

Носатый потянул Мишу за полу тужурки: 

— Слышь, это самое, я ненадолго... 

Поправил поудобнее за плечами белую холщовую ко- 
томку на кудельных лямках — и к зданию вокзала. Шел, 
словно нарочно вихляя ягодицами, растопырив в локтях 
руки. Антон снова впился в носатого взтлядом, а когда тот 
затерся среди пассажиров, уже не сомневался: это Вадька. 
Только у него была такая походка — подобной Антон не 
видел больше ни у кого. Да и смех, по-гусиному гогочущий, 
не спутаешь ни с чьим другим. Конечно же, он, Вадим. Ну 
а что не узнал его сразу — немудрено. Сколько минуло лет! 
Вон как вымахал, чуть, наверное, не под потолок. Впрочем, 
разве только он изменился. И сам Антон за минувшие го- 
ды стал неузнаваемым. 

Вернулся Вадим, как и обещал, быстро. И то ли огор- 
ченно, то ли с ехидцей, не разберешь, еще издали доложил: 

— А прямого поезда, это самое, тю-тю! 

— Да, в Арбызе пересадка, — подтвердил Михаил. — 
Но чему радуешься-то, каланча? 

Вадим огрызнулся: 

— Ты не больно! Язык распускать многие мастера. 
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Из-за когда-то светлого, а теперь закопченного до чер- 
ноты здания депо, обволакивая себя клубами белесото па- 
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ра, вынырнул широкогрудый паровоз. Поднаторевшие в же- 
лезнодорожном деле пассажиры, сейчас же безошибочно 
определив, где встанет поезд, хлынули к четвертому пути. 
Антон с Михаилом и березовские ребята оказались в самой 
гуще человеческого потока, который моментально вынес их 
к еще катящимся вагонам. Но вот пронзительно заскрипели 
тормоза, глухо стукнули буфера, и поезд остановился. 

Ребята ринулись в голову состава. Там — вавилонское 
столпотворение, и, значит, там идет посадка. Однако преж- 
де чем успели добраться, дверь захлопнулась. Сколько ни 
молотили кулаками — напрасно. То же самое у второго 
вагона, третьего... седьмого... 

Миша подул на ушибленную руку, стащил © наголо 
остриженной головы кубанку, стал не спеша вытирать ею 
мокрое лицо, как бы давая понять: с меня хватит, сдаюсь. 
Хмуро обронил: 

— Дождемся товарняка, на нем... 

— И превратимся в ледяшки, — вполне резонно заме- 
тил Вадим. — В какой-нибудь пульман не проникнуть, а 
на открытой платформе, на морозном ветру да в такой оде- 
жде, закоченеем через два-три перегона. Нам же ехать 
больше суток. 

Антон в разговор не вмешивался. Он искал выход из 
создавшегося положения. И кажется, нашел. Ведь между 
собою вагоны не сообщаются. А у каждого из них по два 
тамбура — один рабочий, второй нет. Правда, нерабочий 
тоже на запоре, но открыть замок — не такая уж неразре- 
шимая задача. 

Передав одному из парней свой чемодан, Антон велел 
бежать всем к хвостовому вагону, сам же помчался в депо, 
изредка оглядываясь на паровоз, что набирал под колон- 
кой воду. Только бы не опоздать, только бы успеть. В депо 
пашел кусок толстой проволоки, согнул ее. И вот Антон 
уже у тамбура. Успел! Сунул самодельный ключ в замок, 
повернул туда-сюда, потом нажал на дверную ручку вниз, 
нотянул на себя. Смерзшиеся петли нехотя заскрежетали... 

Антон спрыгнул на землю, сдавленно прохринел: 


— Живо|.. 

В черный зев распахнутой двери полетели котомки и 
узелки, мешочки и чемоданы, а следом — их владельцы, 
приободряемые — скорее, скорее! — увесистыми тычками 


Михаила. Спешили не только потому, что, набрав воду, к 
составу вернулся паровоз и возле него уже хлопотал сцеп- 
щик, следовало опасаться и горемык безбилетников. Смек- 
нув, в чем дело, они могли нахлынуть от других вагонов, 
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и тогда еще неизвестно, как закончилась бы посадка. Но 
все обошлось благополучно. Когда дежурный по станции, 
щеголявший в красной фуражке, несмотря на холод, вски- 
нул флажок и поезд тронулся с места, завтраптние курсан- 
ты военного училища были в тамбуре. 

Последним на подножку вскочил Антон. Прежде чем 
захлопнуть за собою дверь, через плечо оглянулся на мед- 
ленно уплывающий вокзал и там, на перроне, увидел Тоню. 
На какое-то мгновение Антон оцепенел, затем с верхней 
ступеньки махнул вниз, огромными скачками — к Тоне. 
Всхлинывая, она прильнула к Антону — мягкая, хрупкая, 
беззащитная. Он ткнулся носом в ее щеку, скользнул гу- 
бами по виску, прикрытому выбивитимися из-под пухового 
платка колечками заиндевелых волос... 

Поезд набирал скорость, все звонче становился дробный 
перестук колес. Но страха, что может отстать, Антон не 
испытывал. Все его существо переполняло чувство нежно- 
сти к девушке... Свой вагон он догнал уже в конце стан- 
ции. Перемахнув сразу через несколько шшал на соседнем 
пути, уцепился на лету за поручни, вскинул тело на под- 
ножку. 
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Война... 

С того самого вечера, когда, вернувшись из-за Волги © 
рыбалки, узнал он о нашествии фашистов, мысли его по- 
стоянно были заняты только войной. Нет, если по боль- 
шому счету, то, в общем-то, особенно ощутимой беды лично 
ему война пока не причинила. Работает в сутки по две 
смены и больше? Не хлюпик, выдержит. Трудно стало с 
питанием? Знавал и похуже голод. И идет эта война где-то 
далеко, за тысячи километров. Вернее, шла за тысячи. Те- 
перь придвинулась вплотную к столице — там введено 
осадное положение. Блокирован Ленинград, бушуют ярост- 
ные бои у стен Севастополя. Вон куда махнули оккупанты! 
Но все равно от Волгогорска война еще далеко, на него 
не упала ни одна бомба. Да, кровь льется где-то в другом 
месте — не здесь. Но разве от этого Антону легче? Ведь 
топчут-то поганые гитлеровцы ЕГО родную землю. Ведь 
их заклейменные черными крестами самолеты разрывают 
на клочья ЕГО родное небо. Ведь смрадный чад гудериа- 
новских танков отравляет ЕГО родной воздух. 

И Антону казалось, что его сердце заполнено-переполне- 
но одним-единственным чувством — ненавистью к фаши- 
стам. Для других чувств, считал, места в нем уже нот. 
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Но, видно, плохо знал он себя, плохо знал свое сердце. 
Вот прибежала на перрон к уходящему поезду незваная и 
нежданная девчурка в легком демисезонном пальтишке, 
подняла на него свои опушенные длинными ресницами гла- 
за, на мгновение прижалась к нему — и этого оказалось 
достаточно, чтобы по-хозяйски властно ворваться в его 
сердце. И долго еще виделись Антону в темноте тамбура 
тлаза Тони. Светло-голубые, чистые-чистые, будто сполос- 
нутые студеной родниковой водой. Такими они были, когда 
Антон внервые встретился с Тоней в родной Березовке — 
сколько лет с тех пор прошло! — такими и врезались на- 
всегда в его память. Хотя конечно же с возрастом не могли 
не измениться: стали больше, чуточку потемнели, в глуби- 
не, на самом донышке, затеплились золотистые искорки, ко- 
торых раньше не было. 

Встреча с Тоней всколыхнула память. Вспомнилось Ан- 
тону трудное, безрадостное детство, особенно когда помер 
отец. Антону было тогда всего восемь лет, а двум брать- 
ям — и того меньше. 

Верстах в тридцати от Чебоксар, ‘в болышом селе, жила 
сестра отца — тетка Ольга. Ее муж был там по найму па- 
стухом. К нему в помощники и пошел Антон, чтобы не 
быть лишней обузой и лишним ртом в своей семье. 

Подпаском пробыл четыре года. В первую осень, когда 
наступили заморозки и выгонять скот в поле стало нельзя, 
пошел в школу. Весной, едва на лугах проклюнулась трава, 
учебу прервал. Снова вместе с дядей Хведором степенно вы- 
шагивал по улице, собирая коз и овец, свиней и коров, и 
выгонял их за село. 

Потом работал в колхозе, а. когда закончил семь клас- 
сов, уехал в Казань, поступил в речной техникум, но уже 
через полтора месяца оставил его. Стипендии не хватало и 
на хлеб. А деньги требовались еще на одежду, на обувку. 

Чтобы прокормиться, надо было работать. Кем — не 
все ли равно, а вот где — другой вопрос. Хотелось в родные 
края. Добрался зайцем на двухпалубном «Лермонтове» до 
Волгогорска. Немножко побыл в пекарне тестомесом, отъ- 
елся на французских булках, а потом -— клепальщиком на 
вагоноремонтный ‘завод. Сманил туда Мишка Золотарев, с 
которым подружился в вечерней школе. Этот же Мишка 
вызнал, что у Антона есть мать и братишки, живут в де- 
ревне, верстах в ста от города. Рассказал отцу — начальни- 
ку отдела кадров вагоноремонтного. По его протекции Ан- 
тон за стахановскую работу получил в коммунальной квар- 
тире комнату. Съездил в деревню, привез мать с братишка- 


16 


| 


ми. Мать сейчас же устроилась уборщицей в больницу, а 
Петя с Геной пошли в школу. Словом, жизнь совсем было 
наладилась как надо, и вот — война... 

Антон всегда помнил о Тоне. Помнил и в далеком чу- 
вашском селе. Не забывал, оказавшись в Волгогорске. Ког- 
да перевозил сюда из Березовки мать с братишками, за- 
скочил к Тоне. Долго и растерянно топтался возле избы, в 
которой она жила. Изба была заколочена. Соломенная кры- 
ша возле трубы прогнила, почерневшие ворота скособочи- 
лись, двор зарос непроходимым бурьяном. Значит, решил, 
покинула дом давным-давно, куда-то уехала. А может быть, 
никуда и не уезжала, может быть, ее уже нет совсем. Ма- 
лышка, одна с больной матерью. Как ей выкрутиться? Но 
ведь мог кто-то и приютить. Пошел к соседке, от нее узнал, 
что Тоню еще лет семь назад, после смерти матери, увезли 
в город, в детдом. Точного адреса соседка не знала, но ме- 
сто указала: возле Хлебной площади. Вернувшись в Волго- 
горск, Антон без труда отыскал и детский дом, и с Тоней 
встретился без каких-либо осложнений. Ей шел уже пят- 
надцатый, выросла, пополнела, хотя оставалась по-девчоно- 
чьи нескладной, голенастой. 

Она узнала его сразу, его приходу нисколько не удиви- 
лась, словно так и должно быть. Первой протянула неожи- 
данно крепкую, сильную руку, первой и заговорила: 

— Ух какой ты богатырь! 

— Вы-ыдумщица... 

Пробыли вместе минут пять. Прощаясь, о новой встрече 
не договаривались. И может, поэтому, а возможно, и по 
иной какой причине, но с тех пор — почти два года — ни 
разу не виделись. Лишь вчера вечером, узнав, что уезжает 
в училище, он заглянул в детдом. 

— И-и, — на вопрос Антона, где Тоня, протянула чер- 
нявая усатая старуха, видимо сторожиха, — она, милок, с 
первого дня войны в швейной работает. Артель памяти 
Максима Горького. Не слыхал? На Кооперативной. Куфай- 
ки солдатам шьет. Во дворе там общежитие, там и живет. 

В общежитии повторилась та же история, что и в дет- 
доме: Тоня встретила Антона так, будто виделись они толь- 
ко вчера и в том, что он снова пришел сегодня, ничего нео- 
жиданного нет. Зато, правда, сам Антон на этот раз расте- 
рялся. Сначала потому, что, когда он открыл дверь и пе- 
реступил порог, все девушки, сколько их было в огромной 
продолговатой, как кинозал, комнате, уставленной вдоль 
стен узенькими железными кроватями, словно по команде, 
повернулись к нему и одарили такими бесцеремонно-любо- 
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пытными взглядами, что захотелось немедленно выскочить 
вон. Но к нему, улыбаясь, уже шла Тоня. И Антон расте- 
рялся еще больше. Он, разумеется, понимал: за два прошед- 
ших года она.должна в чем-то стать иной. Но чтобы изме- 
нилась до такой степени! 

Там, в детдоме, она была острижена под мальчишку, 
сейчас на спину ниспадал перевязанный лентой тяжелый 
пучок волос. Тогда на ней было форменное платьице из се- 
рого сатина, сейчас — белая батистовая блузка, заправлен- 
ная в черную с широкими складками юбку, туго перетяну- 
тую лайковым ремешком. И высокие крепкие груди, кото- 
рых он тогда не заметил — их попросту не было. И до 
неправдоподобия яркие, чуть приоткрытые губы. 

Антон видел: она что-то ему говорит, но что — не слы- 
шал, не понимал. Теперь он рад бы не то что убраться 
вон — вообще провалиться сквозь пол. Спасибо, Тоня же 
и выручила. Накинула на плечи пальтишко, вывела Антона 
из-под обстрела своих глазастых подружек в коридор. Здесь 
был полумрак — светила единственная тусклая лампочка, 
к тому же лютовал холод — от мороза скрипели половицы, 
и Антон быстро пришел в себя. 

— Давно ты с вими? — показал головой на дверь и 
сейчас же мысленно обругал себя: «Чего спрашиваю, осел! 
От сторожихи же знаю». 

— С начала войны... 

— Трудно? 

Она провела в ответ по его ладони пальцами: их поду- 
шечки, исколотые иголками, вспухли. 

— Ну ничего. Привыкнешь. 

— Уже привыкла... 

Помолчали. 

— Замерзла ты. Иди. 

Послушно, не говоря ни слова, она повернулась к нему 
спиной. И тут он внезапно спохватился, зачем пришел. 

— На фронт я... 

Не поворачивая головы, спросила: 

— Когда? 

— Завтра. Утром. 

Прежде чем скрыться в комнате, ровным, бесстрастным 
голосом пожелала: 


— Счастливо... 
Антон остался один. Переминаясь с ноги на ногу, по- 
дождал, не выйдет ли к нему Тоня — не вышла, выбрался 


понуро из коридора. Шагая по безлюдным, скованным не- 
бывалой для такой поры стужей улицам, снова ругал себя 
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последними словами. Надо ведь быть таким олухом: при- 
шел к девушке на свидание — чего кривить душой, на сви- 
дание, на свидание! — пришел, а сам язык прикусил. Ког- 
да же заговорил — и того хуже: пустые и никчемные воп- 
росы, будто она ему совсем-совсем чужая. Как было не оби- 
деться! Теперь плевать ей на него. Тем более вон какой 
стала — ухажеров, поди, табун. А он, лопух, и этим не по- 
интересовался. 

Короче, Антон решил: с Тоней они расстались навсегда. 
Потому-то, увидев ее на перроне, сначала не поверил своим 
глазам, подумал: мерещится. А затем все закрутилось, за- 
вертелось, смешалось. Ее заплаканные глаза. Неуклюжий 
поцелуй... До раздумий ли было? Они пришли позднее, 
здесь, в этом непроглядном и набитом людьми так, что 
стоять приходилось на одной ноге, тамбуре. Но тесноты 
Антон попросту не замечал, а темнота превратилась в 6с0- 
юзницу. Она скрывала от посторонних взглядов его до не- 
приличия счастливое лицо. 

Тоня, Тонька, Тонюшка!.. Доведется ли встретиться с 
тобой еще? И удастся ли вообще вернуться в город? Но что 
гадать попусту? Все торопливее стучат колеса. Не поминай, 
Тонюшка, лихом. Будь счастлива, будь счастлива, будь 
счастлива!.. И ты, Волгогорск... И ты прости-прощай!.. 
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Рабочий поезд, на который ребята пересели в Арбызе 
из тамбура пассажирского, к месту пришел на рассвете. 
Спросили у милиционера — скуластого крепыша с малень- 
кими и узенькими, но зоркими глазами, — где училище. 
Тот долго и охотно объяснял, по какой улице идти сначала, 
на какую свернуть затем, и уже вдогонку крикнул: 

— Километра четыре, однако, будет! 

— Дойдем! — ответил за всех Антон. 

Город ему явно нравился. Крутя головой, с одинаковым 
интересом рассматривал деревянные и каменные одноэтаж- 
ные и многоэтажные дома, с удовольствием втягивал в себя 
запах вьющихся из труб дымков... 

Для начала, как и положено в армии, их поместили в 
карантин — просторную комнату с широкими окнами, вы- 
соким потолком и До желтизны выскобленным деревянным 
полом. Ни соринки, ни пятнышка — ступить боязно. И на- 
до же было случиться такому, что ближе к вечеру кто-то 
из ребят, скорее всего случайно, уронил окурок, а тут как 
раз вошел широкогрудый сержант с красной повязкой на 
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рукаве и крупно выведенными на ней буквами: «Пом. деж.». 
Конечно же, окурок сержант увидел сразу. И наверно, по- 
тому, что при его появлении все обитатели комнаты тороп- 
ливо вскочили с табуреток и лишь Михаил, закинув нога 
на ногу, продолжал сидеть, сержант ему и приказал: 

— ЭЙ, вот ты, подними окурок! 


— Вы мне? — не меняя позы, ледяным тоном осведо- 
мился Михаил. 

— Да-да, тебе! 

— Тогда ошиблись адресом. Я не курю. 

— Мне начхать, — взвинтил голос сержант, — куришь 


ты или нет! Поднять! 

— Вто бросил, тот пусть и поднимет. 

Михаил демонстративно отвернулся, давая понять, что 
разговаривать он больше не намерен. 

Сержант побагровел, зловеще выдавил сквозь зубы: 

— Ладно! — и выскочил из карантина. 

Вернулся в сопровождении лейтенанта: в петлицах ши- 
нели и гимнастерки по два переливающихся рубином ку- 
баря. 

— Ваша фамилия, товарищ? 

— Золотарев. 

— Почему, Золотарев, не выполнили приказание сер- 
жанта? 

Михаил не ответил. 

— Почему не подняли окурок? 

— Я не слуга. Поэтому. — В упор, с явным вызовом 
посмотрел на лейтенанта. — И еще; научите своего сер- 
жанта разговаривать по-людски! 

— Так... Идемте с нами. з 

Ребята притихли: что-то будет се Мишкой? А тот при- 
шел улыбающийся, довольный. 

— Значит, — предположил Вадим, — ничего страшного, 
все обошлось. К кому тебя, это самое, вызывали-то? 

Мишка ткнул указательным пальцем в потолок. 

Так и пошла его служба с первых шагов через пень- 
колоду. Что ни день, то какое-нибудь нарушение дисципли- 
ны. Надерзил старшине. Самовольно покинул строй... Ра- 
зумеется, без последствий проступки не оставались, за них 
приходилось расплачиваться нарядами вне очереди. Задолго 
до общего подъема его будил дневальный, и Мишка шел 
«наводить марафет» в уборной. Днем подметал двор. Ве- 
чером, после отбоя, когда сослуживцы, забравитись на кро- 
вати и блаженно потягиваясь, засыпали, брал швабру, ведро 
с водой и драил полы. Антон не раз говорил с другом, сты- 
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дил его, а тот безмятежно улыбался: не волнуйся, мол, все 
идет нормально. 

Все эти наказания и предшествующие им нарушения 
были лишь цветиками, ягодки появились потом— после ка- 
рантина и начала занятий. На одном из таких занятий по 
материальной части артиллерии Мишка на первом же пе- 
рерыве исчез. 

Командир взвода незамедлительно послал двоих курсван- 
тов в казарму: не завалился ли на кровать — от такого 
всего ожидать можно. Нет, в казарме его не оказалось. Об- 
следовали помещения других подразделений, обшарили все 
закоулки двора — нет. Это уже ЧП. И потянулись тревож- 
ные доклады по живой цепочке: командиру батареи, коман- 
диру дивизиона, начальнику училища. Тот распорядился: 

— Появится — под арест! На пятнадцать суток! 

Гауптвахта для Михаила даром не прошла. Заметно осу- 
нулся, лицом посерел. Но духом не пал — выглядел бодро, 
улыбался. Вот эта-то не вымученная, не наигранная, а 
самая настоящая натуральная улыбка больше всего и пора- 
зила Антона. Все пятнадцать суток, пока Мишка был под 
п Антон места себе не находил. Как там его друг? 

то с ним? Что его ждет впереди? А тот вошел в казарму 
с таким видом, словно вернулся из отпуска или из гостей — 
только не с гауптвахты. В Антоне даже шевельнулось что- 
то вроде обиды — ради чего столько и так переживал? — 
но чувство это мгновенно придавила радость встречи. 

Они стояли в узком проходе между двухъярусными кой- 
ками. Антон торопливо и бессвязно шептал: 

— Мишка, ну зачем ты так?.. Ведь мог под военный три- 
бунал попасть... 

— Знаю, Антоха. Скверно было бы. Отец пережил бы, 
а мать... У нее же сердце... Ну а теперь порядок, мне уже 
комбат объявидл... 


— Что, Миш? 

— Что вы-ы... 

— Бат-тар-рея, строиться! — прервала их разговор зыч- 
ная команда дневального. 

— Выгоняют меня, Антоха, из училища, — без тени со- 


жаления в голосе заявил Золотарев. 

— Не может быть!.. 

Оказалось, может. Уже на следующий день курсантам 
объявили приказ об отчислении Золотарева из училища... 
«за систематическое и злостное нарушение воинской дис- 
циплины». 

И тут вдруг дошло до Кузнецова, что Михаил нарочно 
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лез на рожон, чтобы побыстрей попасть на фронт. Даже 
такой ценой. Эх, Мишка, Мишка... 

Неспокойно, смутно было на душе у Антона. Он и жа- 
лел друга, и злился на него, и завидовал ему. Болыше всего 
завидовал. Михаил добился-таки своего; через считанные 
дни будет на фронте. Антону же еще долго прозябать здесь, 
в глубоком тылу... 

В эту ночь Кузнецов проворочался на своем втором 
«этаже» почти до подъема. Лишь под утро забылся тревож- 
ным сном... 

— Курсант Кузнецов! Что во сне видели? 

Антон вскочил на ноги — шел урок политподготовки — 
и, прежде чем принять стойку «смирно», лихорадочным 
взглядом окинул класс. 

— Виноват, товарищ батальонный комиссар... 

Морщинистый, седой, с пролысиной во всю голову пре- 
подаватель усмехнулся: 

— На виноватых воду возят. Садитесь! 

Снова потянулся указкой к карте, густо расцвеченной 
синими и красными стрелами — они показывали направле- 
ния ударов советских и гитлеровских войск. 

— Так вот, товарищи курсанты, обстановка на фронте, 
повторяю, очень тяжелая, очень напряженная. Однако 
контрнаступление Красной Армии под Москвой свидетель- 
ствует о том, что наступает перелом, начинают сбываться 
слова товарища Сталина: наше дело правое, враг будет раз- 
бит, победа будет за нами! Будет! Но это, товарищи кур- 
санты, потребует от всей Красной Армии, от всего совет- 
ского народа колоссальных усилий, героического терпения. 
Да-да, терпения, ибо ныне уже совершенно ясно: война 
примет длительный, затяжной характер. Гитлер просчитал- 
ся: молниеносного марш-броска па СССР у него не полу- 
чилось. Не получилось, нет!.. 


5 
Через полторы недели от Михаила пришло письмо. «Ура! 
Ура!! Ура!!! Видишь, Аптоп, буквы пьяные? Тр-рясет! Пи- 
шу в теплушке. Мчусь в действующую армию!..» 
Начавшая было постепенно затихать зависть к другу за- 
ворочалась в Аптоне с новой силой. Чтобы ее придушить, 
налег на учебу. Нет, он и до этого занимался весьма стара- 


тельно — сложившаяся ситуация обязывала: во взводе со- 
рок курсантов, и только один он с девятью классами. У ос- 
тальных — среднее, незаконченное высшее, а то и высшее 
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образование. Такой был набор. Специальный. Трехгодичную 
программу спрессовали в одиннадцать месяцев. Занимались 
ежедневно по десять часов. Плюс четыре часа — самосто- 
ятельная подготовка. Свободного времени совсем не было. 
К тому же столовой при училище, размещенном в здании 
бывшего педагогического института, не имелось. На завт- 
рак, обед и ужин ходили на городскую фабрику-кухню. 


А она от военного городка — в двух километрах. Сколько 
на эти хождения — в общей сложности двенадцать кило- 
метров — тратилось времени! Впрочем, даром оно не про- 


падало, гомандиры использовали его для строевой подго- 
товки, исключив сей предмет из расписания занятий. 

— Станови-ись! 

Будто крылья невиданных птиц, полы шинелей сума- 
тошно били по коленям — курсанты торопились занять ме- 
сто в строю. 

— Р-равняйсь! 

Резко скашивали головы направо, стараясь увидеть 
грудь четвертого человека. 

— Смир-рно! 

Замирали, каменели, пока не раздавалась очередная ко- 
манда: 

— Шаго-ом — марш! 

Прямоугольник живых тел — плечо к плечу, затылок в 
затылок — подавался вперед. Безостановочно, мерно, гулко 
топали ботинками по намертво скованной морозом земле. 
Разрывался ядреный воздух: «тук, тук, тук!..» 

— Запевай! 

Последнее относилось к Вадиму. У него был самый 
сильный в батарее тенор. 


Ты лети с дороги, птица, 
Зверь, с дороги уходи, 
Видишь, облако клубится, 
Кони мчатся впереди... 


Не мешкая начинал песню Затосов: 


Эх, тазанка-ростовчанка, 
Наша гордость и краса, 
Конармейская тачанка, 

Все четыре колеса!.. 


Припев дружно подхватывали все. Антон пел охотно, с 
удовольствием. И потому, что вообще любил песни и что 
всякий раз замечал: вплетая свой глуховатый баритон в 
дружный хор сослуживцев, он словно перерождался. Сами 
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собой разворачивались плечи, выше вскидывалась голова. 
Дышалось глубоко, думалось легко, по всему телу разли- 
валась упругая, звенящая сила. И пропадала усталость. 

Он, Антон, был частицей воинского коллектива, несок- 
рушимого своей сплоченностью, своей монолитностью. 

Антон быстро втянулся в армейскую жизнь. Трудности, 
которые неизбежно связаны с нею, его не пугали. Единст- 
венное, чего побаивался он, — это теоретические занятия. 
Но и тут не отставал от других курсантов. 

И Антон конечно же был рад, когда на собрании лич- 
ного состава батареи, посвященном 24-й годовщине Красной 
Армии, его фамилия была названа в числе курсантов-от- 
личников. Когда собрание закончилось, подошел Вадим, 
ткнул локтем в бок: 

— Поздравляю, земляк. Пусть знают наших! 
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Антон поправил на плече ремень винтовки, стукнул 6о0- 
тинком о ботинок, словно проверяя их прочность, нетороп- 
ливо двинулся вокруг длинного, приземистого, сколоченного 
из досок сарая, в табели постам значащегося как склад 
обозно-вещевого имущества. 

Хоть была вторая половина апреля и днем исправно гре- 
ло солнце, ночи стояли довольно прохладные. А сейчас, пе- 
ред утром, и вовсе стало морозно. Лужицы, там и сям раз- 
бросанные талыми водами, стянуло крепким ледком, и, ко- 
гда Антон наступал на них, раздавался сухой треск, из-под 
ног выстреливали хрустальные осколки, подожженные хо- 
лодными огоньками недремлющей луны. 

За углом склада послышался какой-то шорох. Антон за- 
мер на месте, рывком сорвал винтовку с плеча, взял на из- 
готовку. Через минуту в белесо-серой мгле — луна нырну- 
ла за облака, а звезды уже поблекли — различил темное 
колышущееся пятнышко. 

— Стой, кто идет! 

— Разводящий со сменой. 

Антон узнал голос сержанта Киняева, дружба с кото- 
рым становилась с каждым днем крепче и сердечнее. Но 
дружба дружбой, а служба службой, во-первых. Во-вторых, 
с ним мог быть кто-нибудь из проверяющих, даже сам ко- 
мандир дивизиона. 


— Разводящий, ко мне, остальные — на месте!.. 
Спустя четверть часа вместе со сменившимися с постов 
часовыми Антон прибыл в караульное помещение — сруб- 
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ленный из сосновых бревен домик. Здесь было тепло, уют- 
но. Под потолком искрилась электрическая лампочка, в 
голландке, на жарко полыхающих дубовых углях, танце- 
вали синеватые язычки пламени, от выдраенного с вечера 
пола веяло смоляным духом. 

Антон снял слегка задубевшую шинель, поставил в пи- 
рамиду винтовку, протерев ее предварительно ветошью, 
опустился на табуретку перед голландкой и, как в далеком 
детстве, завороженный огнем, сидел не шевелясь, не ми- 
гая. Покосился на Киняева — тот сосредоточенно читал за 
массивным столом какую-то книгу, — прислушался к 
сладкому похрапыванию караульных отдыхающей смены, 
к приглушенному покашливанию часового у входа в кара- 
ульное помещение и, успокоенный, что никто за ним не на- 
блюдает, что он полностью предоставлен сам себе, достал из 
кармана гимнастерки тонюсенький самодельный блокнотик, 
остро заточенный огрызок карандаша — и по бумаге побе- 
жали крохотные буквы-бисеринки: 


Жизнь прожить — не поле перейти — 
Так мудрец провозгласил когда-то. 
Как узнаешь, где конец пути? 
Только знаю: счастье быть солдатом 
В час, когда над Родиной моей 
Грозовые тучи завихрились... 


Подошел Киняев и тоже присел на корточки. Антон хо- 
тел спрятать блокнотик, не успел. Иван перехватил руку: 

— Ладно скрытничать-то, дай посмотрю. 

Неторопливо, конец каждой строки отмечая наклоном 
головы, прочитал раз, затем второй. 

— Да-а.. — Вернул блокнотик, подбросил в раскален- 
ный зев голландки несколько поленьев. — Да! Видишь, как 
получается, ровно сговорились. И у меня есть похожее. — 
Предложил: — Хочешь послушать? 

— Ну! — обрадовался Антон. 


Жизнь — наивысшая награда, 
Наград дороже, видно, нет. 
Но оправдать, однако, надо 
Свое пришествие на свет! 


Декламировал Иван, заметно растягивая слова и силь- 
но, но-волжски, нажимая на «0». 


Пришел — так надобно ответить, 
Зачем живешь и хлеб жуешь, 
Зачем тебя ласкает ветер, 
Навстречу катит волны рожь... 
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— Все? — спросил Антон, видя, что друг его замолчал. 
Тот протянул сильные, мускулистые руки бывшего па- 
харя и плотника к печке, словно бы ловя ими жар, стис- 
нул кулаки. 
— Нет, конечно, не все, ты правильно угадал. Но пони- 
маепть, бьюсь, бьюсь, дальше никак не получается... 
Спустя много лет после разгрома фашистской Германии, 
когда уже новые поколения людей знали о жесточайшей в 
истории человечества битве лишь по скупым рассказам ее 
седых ветеранов, по фильмам да книгам, когда реваншисты 
всех мастей вопили о новой, третьей по счету мировой бой- 
не, выпустил свой поэтический сборник. Открывался он теми 
самыми стихами, которые, сидя перед голландкой в карауль- 
ном помещении, впервые прочитал своему другу ранним ве- 
сенним утром сорок второго года. А заключительные строки 
были другие. 
Дни нашей жизни неспокойны — 
Горнист готов припасть к трубе... 
Что сделать, 


чтобы быть достойным 
Награды, выданной тебе? — 


спрашивал Киняев. И отвечал: 


Я сыпал зерна в лоно пашен, 
Брал в руки косу и гармонь. 
Я, по врагам Отчизны нашей 
Из грозных пушек вел огонь. 
Года летят. 

А я на свете 
Стою по-прежнему в строю. 
И потому могу ответить: 
— Не зря живу и хлеб жую! 


Вот, оказывается, какую надо было прожить долгую 
жизнь, чтобы наконец-то стихи получились. И надо было 
пройти через все ее испытания, чтобы иметь право ска- 


зать: 
— Не зря живу и хлеб жую! 


А испытания эти выдержать было очень и очень нелег- 
ко. Потому что трудности они были невиданной и неслы- 
ханной. Тогда, после десяти месяцев войны, был разгром 
гитлеровских войск под Москвой. Но еще не было Сталин- 
града, не было Курской дуги, и вопрос по-прежнему стоял 
лишь так: быть нашей матери-Родине или не быть? Это 
знал помощник командира взвода сержант Иван Киняев. 
Знал курсант Антон Кузнецов. И знали их товарищи по 
оружию — вчерашние студенты, рабочие, хлеборобы... 
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Глава третья 
СУРОВЫЕ БУДНИ 


Выпуск курсантов состоялся в октябре. 

На плацу выстроился первый дивизион — второму срок 
обучения продлили еще на месяц. К покрытому’ кумачом 
столу подошел начальник штаба — сухой полковник в оч- 
ках. Держа обеими руками раскрытую красную папку и 
взвинчивая и без того резкий голос, читал приказ: 

— «Присвоить звание «техник-лейтенанто...» 

И длиннющий список по алфавиту. Когда Антон услы- 
шал свою фамилию, первым ощущением, которое он испы- 
тал, была радость. Кончилась, кончилась наконец пора 
пусть и нужного, однако тягостного пребывания в тылу! 
Теперь-то уж прямая дорога— на фронт! 

А начальник штаба продолжал выкрикивать все новые 
имена: 

— «...Киняеву Ивану Даниловичу!..» 

Находился Антон в одной с Киняевым шеренге, но через 
одного человека, и, хотя команду «Смирно» никто не от- 
менял, все-таки за спиной соседа по строю он ухитрился 
протянуть руку, еб тотчас обхватила широченная ладонь 
Киняева, сомкнулась — захрустели косточки. 

«Ух, медведь!» — украдкой разминал Антон слипшиеся 
пальцы. 

Наконец полковник захлопнул папку, стукнул каблука- 
ми, вытянул руки по швам. И сейчас же от небольшой 
группы старших командиров, что держались на некотором 
отдалении, к столу двинулся генерал-майор — начальник 
училища. Был он кряжист, грузен, заметно припадал на 
левую ногу. Все курсанты знали, что генерал уже хлебвул 
лиха на фронте, познал горечь отступления в сорок пер- 
вом, воевал в окружении, но дивизию вывел к своим. Был 
тяжело ранен и поэтому, наверное, и получил назначение 
после госпиталя не в действующую армию, а начальником 
училища. 

Остановился генерал возле полковника, не меньше ми- 
нуты молчал, затем не спеша снял с головы фуражку, при- 
тиснул ее к груди: 

— Сыны мои!.. 

И эта обнаженная седая голова, и это неожиданное, не- 
уставное, вообще немыслимое вроде бы в данной ситуации 
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обращение «Сыны мои!..» потрясли Антона. И он уже не 
удивился, что и речь начальника училища оказалась сов- 
сем коротенькой и закончил ее не привычными, чуть ли не 
узаконенными словами-призывами, а так же по-своему: 

— Трудно, страшно, сыны мои, умирать. Но еще страш- 
нее остаться в долгу перед своим народом, перед своей Ро- 
диной... 

После этого состоялся парад выпускников. Мимо гене- 
рала и стоящих рядом с ним командиров побатарейно про- 
шествовал весь дивизион. 
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Чем ближе сходился Антон с Иваном Киняевым, тем 
чаще заговаривали они о том, как было бы здорово, если б 
после учебы они попали в одну часть и воевали бы вместе. 
Однако их мечта так и осталась мечтой. Киняева напра- 
вили на Ленинградский фронт, Антона же — в небольшой 
старинный город Зареченск, где располагался артиллерий- 
ский центр. Вместе с ним сюда приехали Вадим Затосов и 
еще семеро выпускников училища. 

В отделе кадров их принимали по одному. Антона выз- 
вали последним. Едва прихлопнув за собой дверь, он уви- 
дел за столом интенданта 2 ранга с рыжеватым боевым хо- 
холком. Сесть кадровик не предложил, каких-либо вопросов 
не задавал, скрюченным указательным пальцем с редкими 
рыжими же волосинками поманил к себе Антона, показал 
место, где надлежало тому остановиться, в упор разгля- 
дывал парня. От этого Антон почувствовал какую-то не- 
ловкость. Но глаза не отвел, не опустил. 

Неожиданно уголки губ кадровика дрогнули, по лицу 
скользнула мимолетная улыбка. 

— Что ж, с личным делом твоим, Кузнецов, я знаком. 
Бывший рабочий. Так? Комсомолец. Так? Доброволец... Ха- 
рактеристика из училища весьма похвальная... 

Отвернулся к окну, то ли прислушиваясь к многоголо- 
сой — видимо, шла батарея — песне с улицы, то ли решая 
про себя судьбу вновь испеченного техник-лейтенанта. Ре- 
шил: 

— Пойдешь начальником арттехснабжения в иптап. Рас- 
шифровывать надо? 

— Истребительный противотанковый артиллерийский 
полк! — выпалил Антон. — В действующий? 

— На формировании. Во втором военном городке. Там 
спросишь, казарму покажут. 
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— Товарищ ин... 

— Думаю, справишься. А нет — на себя пеняй. Но ду- 
маю, справишься. Желаю удачи. Иди! Впрочем, стой! За- 
госова я пазначил к тебе, в артмастерскую. Чтоб никакого 
панибратства, поблажек. Иди! 

Итак, фронт снова отодвигается. Хорошо, если на счи- 
танные дни, в худшем случае — на недели. А если на меся- 
цы? Тотда что? Тогда, выходит, преследует Антона злой 
рок. 

— Ну, Антон, ну, — затормошили поджидавшие его в 
коридоре однокашники, когда он вышел от кадровика, — 
куда, кем? Ты чего язык прикусил? 

— А-а... — безрадостно протянул Антон. И Вадиму: — 
Пошли! 

В военный городок притопали быстро, без плутаний. За- 
то казарму, где должен был находиться штаб, отыскали не 
сразу. Не потому, что было их в городке множество и похо- 
дили одна на другую — длинные дощатые бараки, размале- 
ванные зеленой краской, как братья-близнецы. 

— Никакого полка и нет. Пока мы значимся только на 
бумаге, — объяснил начальник штаба, которому Вадим с 
Антоном доложили, что они прибыли для прохождения даль- 
нейшей службы. Весело, безобидно засмеялся: — Для даль- 
нейшей... Вы еще молоды, служба у вас еще только начи- 
нается... 

«Ему чего не шутить, — мрачно размышлял Антон, уви- 
дев орден Красной Звезды на тимнастерке начальника шта- 
ба. — Он, видать, в бою побывал не раз, ему шутить 
МОЖНО...» 

Был капитан Ганагин строен, подтянут, багровый птрам 
на щеке не искажал его открытого, по-девичьи нежного 
лица. Рыглядел он, несмотря на припорошенные сединой 
виски, значительно моложе своих двадцати восъми лет. Раз- 
говаривал просто и непринужденно, часто сопровождая сло- 
ва улыбкой. В общем, произвел самое благоприятное вие- 
чатление. Поэтому уже через четверть часа, успев слегка 
оттаять, Антон не столько спросил его, сколько доверитель- 
но пожаловался: 

— На фронт-то как же, товарищ капитан? Когда? 

— А это, дорогой товарищ... — Фамилию Антона Ганагин 
или запамятовал или толком не прочитал, ибо на команди- 
ровочное предписание глянул вначале мельком. А когда про- 
бежал его глазами вторично, присвистнул: — Опять Кузне- 
цов! В полку пока всего пять человек, считая меня и вас, 
а уже двое м БВЩОВИВИ Вот уж действительно если бы не 
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Ивановы, то могли бы утверждать, что на вас, на Кузнецо- 
вых, Россия держится! Второй-то — начфин, Николай Кузь- 
мич. Из Алатыря. Слышали про такой городок в Чувашии? 


Оттуда. Так ты, дорогой товарищ Кузнецов, насчет фронта: . 


когда? А это и от тебя будет зависеть. 

— Я серьезно... 

-— Тоже не шучу. — Ганагин всем корпусом повернулся 
к Вадиму, сидевшему на массивной скамейке. — Вопросов, 
техник-лейтенант, ко мне нет? Все ясно? Можете идти. — 
И, снова обращаясь к Антону: — Ты в полной мере осознал, 
какую тебе доверили должность? 

— М-м... Нас готовили на техников... То есть в основ- 
ном... 

— То-то и вижу, что в основном. В мирное время надо 
десяток лет вкалывать, чтобы ее заслужить. Начальник 
артиллерийско-технического снабжения! Понимаешь, не про- 
сто артиллерийского, а и технического! Твоя обязанность — 
обеспечить полк и тягачами, и пушками, и стрелковым ору- 
жием, и боеприпасами, и оптическими приборами. Ты же 
головой отвечаешь за их хранение, сбережение, боевое 
применение! Постой-ка, постой... — Ганагин выдвинул из 
стола ящик, перебрал в нем стопку аккуратно сложенных 
бумаг, отыскал нужную: — Держи! Нет в полку еще ни од- 
ного красноармейца, нет ни одной машины, а накладная на 
снаряды — пожалуйста! Вот и покумекай, как их сегодня же 
доставить! — Хмыкнул. — Насчет сегодня, конечно, так я. 
А вообще-то учти, настраивайся заранее: будет тебе забот 
и хлопот невпроворот... 

Воистину неисповедимы пути господни! Мог ли Гана- 
гин допустить мысль, что не служба, а лично он преподнесет 
вскоре Антону нервные хлопоты, причем преподнесет их, не 
желая того сам? Но случилось именно так. 

К тому времени полк уже полностью был укомплектован 
личным составом: сформированы и штаб, и батареи, и арт- 
мастерская со взводом боепитания, которые подчинялись не- 
посредственно Антону. Теперь почти беспрерывно поступали 
накладные на карабины и автоматы, на гранаты и патроны... 

Антон в ночь-полночь поднимал с кровати шофера, втал- 
кивал его, полусонного, в кабину полуторки и мзался на то- 
варную станцию, оттуда — за город, в лес на берегу Эка, где 
находился полковой склад оружия и боеприпасов. И однаж- 
ды, когда Антон разгружал там ящики с осветительными 
ракетами, дежурный по части принял телефонограмму: при- 
были с таким нетерпением ожидаемые орудия. 

Едва Антон вернулся в городок, его вызвал Ганагин. 
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-— Срочно, начарт, раздаточную ведомость! Заранее со- 
ставил? Тогда забирай всех командиров батарей — и на раз- 
грузочную площадку. 

45-миллиметровые противотанковые пушки оказались но- 
венькие, прямо с завода, главное же — вот сюрприз так 
сюрприз! — значительно лучше прежнего образца. У них и 
щиты увеличены в размерах, а значит, надежнее для укры- 
тия расчета от огня противника, и стволы значительно длин- 
нее — несомненный выигрыш в дальности и точности 
стрельбы. 

— Ну, фашист, молись богу! — похлопал по свежевыкра- 
шенной станине так, как хлопают по крупу лошади, коман- 
дир первой батареи Валерий Габрухов. В его прищуренных 
серых глазах, широко расставленных на смугловатом лице, 
загорелись злые огоньки. 

Валерий уже вдоволь надышался запахом артиллерий- 
ского пороха — воевал в истребительном же полку, только 
вооружен был он пушками старого образца. И то, что но- 
вые пушки пришлись ему явно по душе, не ускользнуло 
от внимания командира взвода боепитания младшего лейте- 
нанта Олега Шишкова — на вид флегматичного, в действи- 
тельности же чрезвычайно любознательного, дототшного. 

— Выходит, старшой, разница чувствительная? 

— Не то слово. Разница — во! — ткнул Валерий пальцем 
сначала в землю, а`потом в небо. 

Антону пушки тоже понравились. Докладывая команди- 
ру полка о том, как он их распределил по батареям, мечта- 
тельно протянул: 

— Теперь бы, товарищ майор, еще тягачи! 

Того же хотел и командир полка Хибо, А посему слова 
Антона для него — как соль на открытую рану. Сдвинул ши- 
рокие густые брови, сверкнул крупными, плотно подогнан- 
ными одип к другому зубами. 

— Занимайся, начарт, делом, нечего витать в облаках. 
Занятие по пистолету провел? Завтра стрельба? Вот и го- 
товься. 

Антон приложил руку к шапке, повернулся кругом. 
В спину — еще более раздраженный, с хрипотцой голос: 

— Затосова своего подтяни, ходить по-военному не на- 
учился, задницей виляет. А Шишков слишком много поче- 
муйкает... 

На улице Антон постепенно успокоился. Да, в сущности, 
для обиды и причины особой не было. Резкий тон команди- 
ра? Обычная манера его разговора. Выговор за Шишкова? 
Правильный выговор. Меры не знает, лезет со своими ду- 
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рацкими вопросами ко всем без разбору: как? зачем? отчего? 
Давно пора его приструнить. Иное дело — Затосов. Уж если 
в училище не выправили его вихляющую походку, значит, 
она до гроба. Зато служебные обязанности выполняет -- ни- 
каких претензий. В запасном полку выискал ружейного 
мастера —с завязанными глазами карабин в несколько 
секунд разбирает и собирает. Походную артмастерскую на 
грузовике оборудовал — из соседних частей смотреть при- 
ходят. Будку для этой мастерской сколотил — от заводской 
не отличишь, ящики с инструментом расставил — лучше не 
придумаешь. 

Антон подмигнул сам себе, приминая хрустящий под 
сапогами снег, зашагал в казарму. 
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На следующий день, сразу после завтрака, весь команд- 
ный состав полка отправился на стрельбище. Находилось 
оно за городом, километрах в трех-четырех. Это был широ- 
кий и очень глубокий овраг с крутыми, почти отвесными 
скатами. Спуститься в него можно было лишь по боковым 
расщелинам, тут и там прорезанным вешними водами. 

— УФ, как у черта в преисподней! —засмеялся Габрухов. 

Увязая по колени в снегу, он первым пробился на. дно 
оврага, ощетинившегося хаотическим нагромождением ог- 
ромных камней. 

— А разве, товарищ старший лейтенант, там так? 

— Ну, брат Шишков, ты даже этого не знаешь! — Габру- 
хов укоризненно покачал головой. — И чему только учили 
вас в школе? 

— Они, Валера, этого не проходили. 

— У них на уроках закона божьего не было. Правда 
ведь, Шишков, не было? 

Услужливое эхо покатило по оврагу многоголосый хохот. 

Шишков на подначивания не обижался — успел к ним 
привыкнуть. Терпеливо ждал, когда сослуживцы угомонятся, 
чтобы объяснить им, что он просто-напросто не так поставил 
свой вопрос. Его опередил Ганагин: 

— Становись! 

Команду выполнили быстро, но успокоились не сразу. 
День морозный и солнечный, воздух чистый и ядреный — 
легкие распирает; люди все молодые — лишь начальнику 
штаба да начфину, Николаю ВКузьмичу, под тридцать, а 
остальные едва перешагнули за двадцать. Ну как тут не 
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поддеть соседа локтем под микитки, не насыпать украдкой 
за ворот шинели горсть колючего снега! 

— Скоро? — Ганагин неторопливо прошелся с правого 
фланга на левый, оттуда вернулся к середине строя. — Все? 
Так вот, товарищи командиры, сегодня у нас первый серь- 
езный экзамен: стрельба боевыми патронами. Значит, осто- 
рожзность и еще раз осторожность! 

Об осторожности Ганагин заговорил не случайно. После 
того как Антон привез с гарнизонного склада пистолеты, раз- 
дал их, а затем провел занятие по их устройству, по разбор- 
ке и сборке, выяснилось: многие командиры взводов не толь- 
ко не стреляли из ТТ, но никогда его и в руках не держали. 

— Да-а, — удрученно протянул тогда Ганагин, выслушав 
доклад Антона. — Впрочем, чему удивляться? Мальчики со 
школьной скамьи — сразу в училище. А там — ускоренный 
курс... 

— Так и мы, товарищ капитан, с Затосовым ускорен- 
ный... 

— «Мы», «мы»... Вы — аристократия, техники, учились 
почти год, а они — шесть месяцев! И потом, чего ты такой 
храбрый, сам-то много ли стрелял? 

— Два раза! — с гордостью ответил Антон. 

— Ну и?.. 

— Ни одной пули за «молоком» не послал. Первый раз— 
двадцать семь, второй — все тридцать! 

— (Сбавь лучше, Кузнецов, пяток очков. А то проверю— 
ведь стыдно будет. 

— Товарищ капитан!.. 

— Хорошо, хорошо, верю. — Ганагин вздохнул, довери- 
тельно признался: — А у меня черт-те что. Правда, на фрон- 
те по гитлеровцам стрелял вроде нормально. По мишени 
же — больше двадцати никак не выбью. — Неожиданно ре- 
шил: — Вот и начнешь первым, покажешь как надо. 

Антон тогда подумал, что Ганагин пошутил. Ничего по- 
добного! Обращенную сейчас к строю речь закончил он сло- 
вами: 

— Три пробных выстрела сделает начарт. Прошу внима- 
тельно наблюдать!.. 

К этому времени, подогнув полы не по росту длинной ши- 
нели, юркий, расторопный красноармеец Диденко — тот са- 
мый ружейный мастер, что мгновенно разбирал карабин 
вслепую, — успел установить фанерный щит с двумя мише- 
нями, старательно отсчитал тридцать три шага, что, по его 
разумению, должно было соответствовать двадцати пяти 
метрам, на огневом рубеже тщательно утоптал снег, 
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Антон почти физически ощущал устремленные на себя 
взгляды однополчан — и волновался. «Так, пожалуй, прома- 
жу. Непременно промажу... И дернуло же дуралея похва- 
статься...» Выгадывая время, чтобы хоть немножко успоко- 
иться, нарочито медленно расстегнул кобуру, так же мед- 
ленно, стиснув холодную рукоятку, вынул пистолет. Не спеша 
загнал в ствол патрон, вполоборота повернулся к мишени. 
Поднимая снизу вверх, подвел пистолет к черному кружоз- 
ку, затаив дыхание плавно нажал на спуск. 

Диденко, хоронившийся за каменной глыбой, подскочил 
к щиту: 

— Десятка! 

Второй выстрел — девять, третий — снова десять. 

Антон вложил пистолет обратно в кобуру, поймал на 
себе одобрительный взгляд Ганагина: «Молодец!» Вслух же, 
обращаясь ко всем, начальник штаба сказал: 

— Так стрелять! — Скомандовал: — Старший лейтенант 
Габрухов, техник-лейтенант Затосов, на огневой рубеж ша- 
гом — марш! 

Вспугивая ворон, что крутились там, паверху оврага, с 
неболышими интервалами загремело: «бум-бум-бум, бум-бум- 
бум!..» Одна пара сменяла другую. Ни заминок, ни каких- 
ибо неурядиц. Задержка произошла, когда стрельбу повели 
начфин Кузнецов и Шишков. Кто-то из них угодил, видимо, 
в мышиное гнездо, потревожил его владелицу, и вот, остав- 
ляя на снегу узорную строчку, к огневому рубежу стреми- 
тельно покатился темно-серый шарик. Как тут было удер- 
жаться? Сейчас же и началось: 

— Снпасайся, кто может, тигр бежит! 

— Ух, чешет, ух, чешет! А усиками-то шурует, а глазен- 
ки горят!.. 

Тем временем мышь— прямо под ноги Гапнагину. Он брез- 
гливо отпрыгнул в сторону: 

— Кш-ш 

Но, видно, со страха мышь снова — к нему. Ганагин хо- 
тел поддеть ее сапогом, однако, к великому удозольствию 
лейтенантов, промахнулся, второй раз — то же самое. 

— На хвост ей, товарищ капитан, на хвост! Он у пее 
длинный. 

Ганагин разозлился, выхватил пистолет. Но зверек кру- 
тился под ногами, будто сумасшедший, и поймать его на 
мушку никак не удавалось. Наконец улознл, казалось, пуж- 
ный момент, выстрелил. 

Целая и неврелимая, мышь с риском метнулась в сторо- 
ну. Лейтенанты — за ней. И кикто не заметил, как болезнец- 
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но передернулось лицо Ганагина, с каким недоумением по- 
смотрел оп на носок правого сапога, как поспешно с утоп- 
танного места шагнул в глубокий снег... 

Мышь все-таки убежала, лейтенанты постепенно при- 
тихли, и стрельба возобновилась. Когда она закончилась, 
Ганагин распорядился: 

— Старший лейтенант Е стройте людей, ведите 
в городок: 

— А вы, товарищ капитан? 

— Останусь, потренируюсь. Это же позор: начальник 
штаба — и только девятнадцать очков. Ведите! 

После обеда, не заходя в свою казарму, Антон направил- 
ся в штаб. Надо было оформить акт на списание израсхо- 
дованных на стрельбах боеприпасов. В то трудное время 
казидый патрон был на строгом учете. 

Постучал в кабинет Ганагина — ответа не последовало. 
Дернул дверь — на запоре. Ноинтересовалея у дежурного 
по полку: не знает ли, где капитан? 

— Как ушел с утра, так больше не приходил. А его уже 
командир два раза спрашивал. 

— Странно... — недоуменно пожал плечами Антон и вы- 
шел во двор. 

Куда же мог подеваться начальник штаба? Он и в сто- 
ловой не был. Все еще в овраге — тренируется? Чепуха! 
Сколько можно? Вот-вот темнеть начнет — дни-то зимние, 
короткие. И вдруг мелькнула догадка, от которой сначала 
досадливо отмахнулся. Но она все настойчивее сверлила 
мозг. В конце концов Антон не выдержал, отправился на 
стрельбище. 

Но городу не шел — бежал. Иные прохожие останавлива- 
лись, заинтересованно смотрели вдогонку: ишь как шпарит 
лейтенант! Видно, вызвали по тревоге. Или, может, к своей 
зазнобе ва свидание опаздывает. Антон же все прибавлял 
шагу. Тяжелые полы шинели, раздуваемые встречным вет- 
ром, суматонию хлестали по ногам. 

Ганагина увидел, когда тот только-только выбрался из 
оврага. Так и есть, догадка подтвердилась! Начальник шта- 
ба ковылял по пробитой в глубоком снегу тропке, волоча 
правую ногу. Ирострелил! Прострелил и решил скрыть от 
других. Потому и остался на стрельбище — дожидался тем- 
ноты. Но зачем скрывать-то? Боится, подшучивать будут? 
А если кость задел? Тогда до насмешек ли? И врачу нужно 
немедленно, к вразу!.. 

Антов перешел на шаг, затем и совсем остановился. Под- 
жидая Ганагина, бестолково топтался на месте. Что следует 
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говорить в подобных случаях — не знал, предложить помощь 
не репгался: его вмешательство может ведь начальнику шта- 
ба и не понравиться. Еще возьмет да и отчитает: не суй, 
скажет, носа, куда тебя не просят. 


Нет, выговора делать Ганагин не стал. Лишь спросил на- 
стороженно, с явной опаской: 

— Ты чего, начарт? 

У Антона невольно вырвалось: 

— Как же так, товарищ капитан? 

— А этак, — усмехнулся Ганагин. — Слыхал пословицу: 
дуракам закон не писан? Для меня... — Отставил раненую 
ногу в сторону — видимо, так боли было меныше, — тща- 
тельно вытер носовым платком заметно побелевшее лицо. — 
Что там, в полку? Порядок? Ладно... А обо мне что? Ты 
один догадался или еще кто? Впрочем, откуда тебе знать... 
Но сам-то никому не говорил? 

— Нет... 

— Добре. — Улыбнулся: — Отведи глаза, иначе дырку 
просверлишь. Не бойся, концы не отдам. И вообще... А если 
уж все-таки боишься, тогда... — Ганагин приложил к губам 
пальцы, — тогда ни-ни. Понял? Ну и отлично. Иди, не бес- 
покойся. 


— Может, товарищ капитан, палку принести? Я мигом! 

— Палку? Чтобы по мягкому месту? — Гапагин снова 
приложил платок к лицу и вместе с поблескивавшими на 
нем снежинками стер и деланную, вымученную улыбку. — 
Если б отделаться палкой, начарт, пудовую свечку господу 
богу поставил бы... Иди! 

В последних словах Ганагина Антон уловил скрытый 
смысл, значение которого по-настоящему понял лишь нпе- 
сколько позднее, под утро, когда его поднял с кровати сам 
командир полка. Такого еще не бывало. Значит, произошло 
что-то очень важное. Вероятно, на станцию прибыли с та- 
ким нетерпением ожидаемые тягачи. Не заботясь о том, что 
может разбудить своего тезку, Николая Кузьмича, вместе с 
которым жил в крохотной, метров на шесть, комнатенке, 
радостно закричал: = 

— Пришли, товарищ майор? 

— Приехали! 

Антону показалось, что его окатили водой из проруби, 
настолько холодно прозвучал ответ. Не задавая больше ви 
единого вопроса, сунул кое-как обернутые портянками ноги 
в сапоги, оделся, вышел вслед за Хибо из комнаты. В длин- 
ном и узком коридоре стоял полумрак. Хибо прислушался, 
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нет ли кого поблизости, наклонился к Антону, обдал его 
жарким шепотом: 

— Докладывал кому-нибудь? 

— Что, товарищ майор? О чем? 

«Выкручивается, — решил Хибо, — прикидывается. Или... 
Или на самом деле даже не догадывается, в какую попал 


завируху?» 

— О том! В особый отдел нас. с тобой вызывают! В Гур- 
скому. 

И онять глупейший вопрос Антона: 

— Зачем? 


— А! — Хибо круто повернулся к выходу. Но тут же 
остановился: — Узнаешь, когда нод трибунал попадешь вме- 
сте с Ганагиным. — Пообещал: — Шкуру с обоих спущу! 

Разговаривал Хибо в своей обычной манере — резко, же- 
стко, но надрывно вибрирующий голос выдавал его сильней- 
шее внутреннее смятение. Ногда вышли из казармы в за- 
снеженный двор, где было гораздо светлее, чем в коридоре, 
Антон заметил, как у Хибо дрожат руки. Удивился: «Чего 
он так? И вообще, что все это значит? Ну прострелил Га- 
нагин нечаянно ногу. А при чем тут особый отдел? И при 
чем я?» 

Возле штаба, как бы подзадориваемая диким завыванием 
вьюги, старательно тарахтела полуторка. Хибо сел рядом с 
шофером, Антон забрался в кузов. Сухие, колючие снежин- 
ци сейчас же ударили по щекам, моментально набились в 
нос, зло покалывали губы. Антон опустил у шапки уши, 
поднял воротник шинели, 

Ехали по совершенно пустынному городу. Хоть бы через 
улицу пробежала кошка, что ли, или в чьем-то дворе тявк- 
нула собака — ничего. Все вокруг словно вымерло. Но он 
хорошо знал, что это неподвижное безмолвие — кажущееся. 
Во многих домах наверняка уже давно не спят — пора под- 
ниматься. Тщательно проверив светомаскировку — научи- 
лись ей хоть куда, и случайный лучик не пробьется на во- 
лю, — люди зажигают огни, собираются на работу. Молча, 
без суеты, сосредоточенно. Для кого предстоящая смена на 
фабрике, заводе — двенадцать часов, для иных — и больше. 
Спешка тут не с руки... 

Не сегодня и не вчера, еще там, в Волгогорске, Антон 
заметил, как резко изменила война людей, их характер. 
Стали они сдержаннее, суровее, строже. Отреклись от мелоч- 
ных обид, от никчемных и вздорных словесных перепалок, 
глубже прячут свое горе — а оно теперь редкую семью об- 
ходит стороной. Каждый как бы присматривается, прислу- 
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шивается к себе: сможет ли он выдержать великое испы- 
тание? Если выдержит, чем и как поможет сделать то же 
самое отцу или матери, брату или сестре, наконец, просто 
соседу? И получалось: вроде бы целиком уйдя в самих се- 
бя, люди вместе с тем неудержимо тянулись друг к другу. 
И, спаянные воедино, делали то, что было теперь главным 
смыслом их жизни: отстаивали свою Советскую Родину, 
свою русскую землю. Кто где, чем и как мог. Вот и мать пи- 
шет, что Генка работает в деревообделочном цехе. Устает 
сильно, но виду не подает. Да еще вечерами в госпиталь 
ходит, раненым бойцам частушки про собаку-Гитлера поег. 
И Тоня в конце последнего письма своего приписку сделала: 
собрала для бойцоь действующей армии четвертую по счету 
посылочку. И Миша Золотарев воюет, оглично воюет! Ме- 
даль «За отвагу» получил, в сержанты произведен... 

Скрипнув тормозами, полуторка осторожно свернула с 
улицы в глухой переулок, за которым открылась просторная 
площадь, окаймленная старинными — с башенками, с колон- 
нами — двухэтажными каменными зданиями. Возле одного 
из них машина и остановилась. У подъезда — часовой. Он 
сорвал с плеча карабин, крикнул предупреждающе: «Стой!», 
путаясь ногами в длинном тулупе, залепленном снегом, по- 
дошел к дверному косяку, нажал кнопку. На крыльце вы- 
росе перетянутый ремнями щеголеватый старший лейтенант, 
слегка наклонил голову: входите, вас ждут. 

Нривыкая к свету, заливающему небольшую, с высоким 
лепным потолком приемную начальника особого отдела, Хи- 
бо постоял с минуту у покрытой масляной краской стевы, 
затем хотел было войти в кабинет, но старший лейтевант 
остановил его: 

— Сначала разденьтесь. И первым пойдет он. 

«Это обо мне», — с трудом соображая, догадался Антон. 

Ему было не по себе. И прежде всего потому, что он ви- 
как не мог осмыслить происшедшего. Вернее, ве то что ос- 
мыслить, а не мог принять всерьез. Казалось: кто-то шутки 
ради решил разыграть весь этот фарс. Произошла обидная 
путаница, досадное недоразумение. И в то же время чувст- 
вовал: закрутилось все так, что хуже и не придумаешь. 

Кабинет, в который вошел Антон, оказался просторный, 
чистый, светлый. Его хозяин, молодой худощавый поднол- 
ковник с пышной шевелюрой, с двумя орденами Красной 
Звезды на темно-зеленой суконной гимнастерке, что-то 
писал за столом — так уж, видно, встречают посетителей все 
начальники. 

Антон доложил о прибытии. 
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Подполковник еще некоторое время скрипел пером, за- 
гом автоматическую ручку положил в одну сторону, напо- 
ловину исписанный лист бумаги — в другую, откинулся к 
спинке стула, скрестил на груди руки. 

— Плохо слышу, техник-лейтенант. И подойдите ближе, 
ие кричать же мне. Хорошо. Знаете, зачем вас вызвал? Так 
вот, вопрос: что положено за членовредительство? Умышлен- 
ное? В военное время? 

Голос у подполковника ровный, бесстрастный, Антон не- 
вольно и сразу поддался ему. Тоже без каких-либо эмоций 
огветил: 

— Расстрел. 

— А за укрывательство? В военное время? Умышленное? 

Этого Антон не знал. Но догадаться было немудрено: по 
головке не гладят. Возможен трибунал. 

— Можно, товарищ подполковник? 

— Выкладывайте. 

— Членовредительства, товарищ подполковник, умыш- 
ленного не было. 

— Сами додумались? 

— Яже рядом стоял... Просто несчастный случай... Мышь 
ему на ноту... То есть он ее ногой... Ну... 

Подполковник разнял на груди руки, положил на стол, 
долго и внимательно рассматривал короткие узловатые паль- 
цы. Затем приказал подробно и спокойно рассказать все-все. 

Подробно — да, а вот спокойного рассказа у Антона не 
получилось. Все ‘время сбивался. Потому что по выражению 
лица подполковника не мог уловить: как воспринимает он 
то, что слышит? Верит? Какие делает для себя выводы? Это 
и сбивало Антона. Ему казалось: его слова падают в бездон- 
ную пустоту. 

— Все, товарищ подполковник... 

Склонив голову на крепкой, по-летнему загорелой шее, 
тот тихонечко выбивал мелодию марша. Потом медленно и 
бесшумно опустил руку на стол, поднялся и — «скрин, 
скрин, скрип» (У него, оказывается, одна нога была на 
протезе.) — прошел к дальнему окну, в которое, пока, прав- 
да, еще робко, заглядывал рассвет. Стоял подполковник к 
окну лицом, и определить по его выражению, о чем он ду- 
мает, было невозможно. Но Антон-то понимал: сейчас ре- 
шается судьба Ганагина, да и его судьба. И так как от него, 
самого Антона, уже ничего не зависело, то, будто загипно- 
тизированный, не отрываясь, смотрел он на спину подпол- 
ковника — даже под гимнастеркой угадывалось, какая она 
сильная, мускулистая, — и обреченно ждал своей участи. 
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А подполковник с принятием решения не торопился, боль- 
ше того, он, казалось, вообще забыл о посетителе. 
Наконец подполковник прервал молчание. Не оборачи- 
ваясь, все тем же ровным, бесстраствым голосом приказал: 
— Идите, техвик-лейтенант. Пока идите. 


Глава четвертая 
НА ФРОНТ 
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Весь этот день Антона ни на миг не покидала тревога. 
Щеки у него приобрели землистый оттенок, и без того всегда 
заметные скулы теперь обострились еще больше; сильнее 
нависли тяжелые брови, глубже спрятались под ними обме- 
танные лихорадочным блеском глаза. 

— Да, подкинул я тебе, начарт, хлопот, — озабоченно 
проговорил Ганагин, еще до завтрака вызвав Антона в штаб. 
И как часто с ним бывало, тут же постарался перевести раз- 
говор на шутку: — Ни за что не открыл бы пальбу по «тиг- 
ру», коли знал бы, что ты такой нервный. 

Ганагин показал взглядом на табурет. Повинуясь этому 
молчаливому приказанию, Антон сел, обхватил горячими ла- 
донями колени и тихо, устало, но одновременно с явным 
вызовом проговорил: 

— А если, товарищ капитан, меня в штрафники? Не 
наказания боюсь — позора! Хоть вешайся... 

— Что, что? Уж ты не того ли? Может, тебе полковому 
врачу показаться, Дежневой? 'Врач классный... 

— Я ведь, товарищ капитан, совершенно серьезно! 

— Ах, совершенно. Да еще серьезно. Тогда что мне 
остается делать? Единственное: тоже быть серьезным. Так 
вот, вызвал я тебя, — перешел Ганагин к своей обычной ма- 
нере разговора,— чтобы сообщить преприятнейшую весть: 
ревизор к нам не приедет, дело о мышке полностью закрыто. 

— Товарищ капитан! 

— Скоро год, — согласился Ганагин.— Да, чуть не забыл: 
Гурский, я же только от него, просил передать тебе лично, 
понимаешь, лично, чтоб работал спокойно. 

— Товарищ капитан... 

— Слышал уже, слышал. И не перебивай. Хочу быть 
до конца щедрым, как король! Держи наряд на тягачи. Усек 
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какие? «Виллисы». Узнай, когда прибудут. Ты что прирос 
к полу? Иди, говорю! к 

Антон наконец пришел в себя и пулей выскочил из 
штаба. Не разбирая дороги, огромными прыжками помчался 
на товарную станцию, совсем забыв о том, что предваритель- 
но следовало бы узнать номер эшелона, с которым прибудут 
машины. 

Показалась водонапорная колонка, увенчанная богатыр- 
ским снежным шлемом, мимо нее, окутанный клубами пара, 
медленно пропыхтел локомотив, пронзительным гудком 
встряхнув Антона. 
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Военный городок, в котором формировался полк, нахо- 
дился на окраине Зареченска. Сразу за городком шел пу- 
стырь, густо изрезанный убегающими к Оке оврагами, как 
правило, не очень широкими, но часто столь глубокими, что 
на дне их было холодно и сумрачно, словно в колодце. 
Видимо, из-за них, из-за оврагов, люди отступились от 
этого обширного куска земли — ни вспахать, ни посеять, — 
и на ней буйно вымахал ощетинившийся колючками татар- 
ник, в непроходимых зарослях шиповника переплелась сви- 
репая ежевика, перекатываясь упругими волнами, гудела 
на ветру полутораметровая лебеда. 

Первым еще осенью разведал «джунгли», как он окре- 
стил пустырь, Габрухов. Долго выковыривал из брюк и 
гимнастерки мертвой хваткой вцепившиеся в них репейники, 
немилосердно чертыхался, но был доволен: 

— Самый раз, что нам надо! 

И едва получил для своей батареи пушки, выкатил в 
«джунгли», правда к тому времени уже покрытые изрядным 
слоем снега и поэтому более доступные. Его примеру после- 
довали другие командиры батарей. И вот с утра до вечера 
гремели на пустыре повторяемые на разные голоса команды 
и, вспугивая стайки красногрудых снегирей, что лакомились 
на шиповнике усатыми ягодами, гулко стукали выстрелы. 
Выкатывали же орудия красноармейцы на руках. Так про- 
должалось до тех пор, пока не прибыли тягачи. Теперь 
расчеты можно было тренировать в условиях, приближенных 
к боевым, — на местности, доступной для передвижения во 
всех направлениях. Известное дело, танки гитлеровцев не 
будут ходить по линеечке и делать продолжительные оста- 
новки, подставляя себя под снаряды противника, тоже не 
станут. Значит, надо научиться бить их из всевозможных 
положений, с разных расстояний, при любой погоде. 


41 


...На полигон выехали ночью. Заданная скорость — пять- 
десят километров в час. Время прибытия на место — четыре 
ноль-ноль. Но еще не выбрались из Зареченска, а график 
нарушился. Мела поземка, фары приказано было не вклю- 
чать, и головная машина второй батареи, сбившись с доро- 
ги, грезалась в телеграфный столб. 

Колонна остановилась. 

Минут через десять, трехпалой рукавицей защищая лицо 
от секущих снежинок, к «виллису» Антона подошел Шиш- 
ков: 

— Почему не едем, товарищ`техник-лейтенант? Что слу- 
чилось? Или так надо? 

К подобным вопросам красноармейцев Антон привык. 
Он начальник, следовательно, обязан знать решительно все. 
Поэтому иногда его спрашивали о таких вещах, о которых 
понятия не имел. Но Шишков-то не рядовой краспоармеец— 
командир взвода, какого же черта лезет со своим «почему»? 
С трудом сдерживая раздражение, ответил: дескать, придет 
время — узнаешь, а пока иди-ка в свою машину. 

Ему и самому не меньше Шишкова хотелось знать: по- 
чему действительно они остановились? Но в снежной круго- 
верти, да еще ночью, далеко ли увидишь? Покинуть же «вил- 
лис», чтобы пройти в голову колонны и установить, что 
° произошло, он не имел права, ибо в любой момент могла 
последовать команда: «Вперед!» И верно, вскоре послышал- 
ся дружный рокот моторов, машины двинулись дальше. 

На полигон прибыли под утро. Антон указал Шишкову 
< Затосовым место, где тем надлежало установить свои 
машины, и сразу отправился на поиск батареи Габрухова. 
Плутал долго. И темно, и снег по колени, и по-прежнему 
мела поземка. Правда, здесь, в открытом поле, она не вих- 
рилась, как там, в Зареченске, а все же мешала хорошенько 
сориентироваться. 

Увидев Антона, от которого, словно от загнанной лошади, 
шел густой пар, Габрухов шагнул ему навстречу. Привет- 
ливо и, по своему обыкновению, изо всей силы стиснул его 
руку. 

— Салют начальству! 

— Гошнел ты!..— беззлобно ответил Антон. 

Он расстегнул шинель, обнажив на груди потемневшую 
от пота гимнастерку, снял шапку, и из нее тотчас заструи- 
лось сизоватое облачко. Хмыкнув, сунул шапку под мышку, 
протер сосовым платком мокрую голову, затем стал осто- 
рожно выдирать из густых бровей скользкие сосульки, од- 
новременпо внимагэльно осматривая местность. 
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Небо к тому времени посветлело, заметно раздвинулись 
полевые дали, и с вершины отлогого холма, где находился 
сейчас вместе с Габруховым, Антон разглядел все четыре 
пушки батареи, нацеленные стволами в сторону очень ши- 
рокой лощины, по противоположному гребню которой на 
длинном тросе должны были тянуть деревянные макеты 
танков. Пока там не наблюдалось ни малейшего движения, 
зато возле пушек, спеша закончить оборудование огневых 
позиций, завуалированвые поземкой, будто привидения, ко- 
пошились номера расчетов. Слышались короткие команды 
взводных, тонкое звяканье лопат, иногда при порывах вет- 
ра — глухое постукивание мерзлых комьев земли, а однажды 
от второго орудия четко донеслось: 

— Молодцы, орлы! 

Голос густой, басовитый, вроде бы Елизарова. Пригля- 
делся Антон, так и есть, не ошибся. 

— Как он, Валера? — поинтересовался Антон. 

— Комиссар, что ли? Дай бог каждому комбату такого. 

— А правда, Валера, он у тебя молчун? 

— Вообще-то, попусту чесать язык не любит. Но когда 


падо...— Завернув рукав шинели, Габрухов посмотрел на 
часы: — Извини, Антоха, скоро начало. Обегу расчеты, 
проверю. 


Снова увязая по колени в снегу, Антон направился к ма- 
шинам артснабжения. Но где-то на полпути к ним за спи- 
ной хлестко ударило орудие. Вздрогнул, замедлил шаги. 
После второго выстрела остановился, после третьего — по- 
вернул обратно к огневым позициям и уже не покидал их 
до конца стрельб. 

Огонь расчеты вели осколочными снарядами, хотя, по 
логике — противотанкисты же! — должны были бы вести 
бронебойными. Но в этом случае стреляющие лишались 
возможности видеть, как они поражают цель. В деревянном 
щите, изображающем танк, от бронебойного оставалось бы 
небольшое круглое отверстие, которое на таком расстоянии 
и в бинокль трудно рассмотреть. После же прямого попада- 
ния осколочным во все стороны летели щепки. Ну а если 
промах, тогда в том месте, где разрывался снаряд, поднимал- 
ся столб снега, перемешанного с черными комьями земли. 
И наводчик, командир орудия или взвода, в зависимости от 
того, кто находился у прицела, видел свою ошибку и при 
очередном выстреле учитывал ее. Но случалось, причем не 
так уж редко, что и после поправки «танк» продолжал дви- 
гаться целым и невредимым. Тогда Антон болезненно мор- 
щился, досадливо выдыхал: «И-эх!» Зато когда снаряд бил 
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точно в цель, возбужденно пританцовывал: вот, мол, как 
надо! 

Последними вели огонь командиры батарей. Антон встре- 
пенулся: а почему бы с ними не попробовать и ему? Оты- 
скал глазами майора Хибо — тот наблюдал за стрельбой с 
самой высокой точки холма. Побежал туда, лихорадочно 
гадая: «Разрешит? Нет?» Разрешил. Правда, не сразу, что- 
то довольно долго прикидывал в уме, и только два снаряда; 
командирам батарей — по три. Но Антон был рад и этому. 
А потом не мог успокоиться до отъезда с полигона. Уж луч- 
ше бы не соваться, не позориться. Наверное, очень волно- 
вался, и первый снаряд разорвался позади макета. Зло, 
словно она и была во всем виновата, глянув на дымящуюся 
гильзу, которая со звоном вылетела из казенника, снова 
прильнул к прицелу, снова стал ловить в его перекрестие 
«танк», но, видно, такой незадачливый день выдался. На- 
летела поземка, и «танк» пропал из виду, чтобы вынырнуть 
затем из белесой мглы лишь метров через сто. Боясь, как бы 
его опять не заволокло, Антон торопливо выстрелил. На этот 
раз белое облачко с темными прожилками взметнулось уже 
впереди цели... 

— Это тебе, Антоха, не пистолетиком чикать, это — 
пушка! — подтрунивал Валерий. 

Ему что не подтрунивать, после первого же его снаряда 
макет разнесло вдребезги. 
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В день 25-й годовщины Красной Армии торжественные 
собрания состоялись в батареях — весь полк собрать было 
негде. Накануне Габрухов пригласил на это собрание Анто- 
на, и тот пришел, как и договорились, после завтрака. Еще 
не успев хорошенько оглядеться, только-только прикрыл 
дверь, а почувствовал себя словно дома — так было в казар- 
ме тепло и уютно. Деревянный пол выдраен до блеска, 
двухъярусные железные кровати, образовав посредине ка- 
зармы широкий проход, выровнены будто по линейке. За 
покрытым кумачом столом — Габрухов с Елизаровым, оба 
тщательно побриты, в новых гимнастерках, перекрещенных 
портупеями. Рядом с ними примостился и Антон. 

Габрухов встал, неторопливым взглядом обвел бойцов, 
что тесно сидели на табуретках, заполнив все свободное про- 
странство между кроватями. 

— Слово имеет младший политрук Елизаров, — объявил 
Габрухов. 
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Антон еще не успел как следует познакомиться с зам- 
политом батареи, хотя слышал о нем от Валерия немало 
лестных слов. И поэтому с интересом взглянул на Елизаро- 
ва: что-то он скажет батарейцам? 

А Елизаров не спешил. Постоял, подумал с полузакры- 
тыми глазами, когда же заговорил, Антон непроизвольно 
подался всем корпусом вперед, да так и застыл — настолько 
необычным и неожиданным для него оказалось начало 
выступления замполита: 

— По всей Германии гудят сейчас тревожные набаты 
колоколов, по всей Германии — траур. Миллионы немцев 
во главе с самим Гитлером, тех самых немцев, что потопили 
в крови народы Западной Европы, вздыбили на виселицы 
тысячи наших соотечественников в Белоруссии и на Украи- 
не, эти самые немцы, смиренно опустившись на колени, во- 
прошают теперь своего господа бога: за что покарал он их, 
за какие прегрешения? 

Нет, товарищи, я не говорю, что это начало нашего свя- 
того возмездия — оно началось раньше, еще под Москвой, 
и еще раньше, в первые же дни войны, когда защитники 
наших западных границ и отступая дрались за Родину до 
последней капли крови. Но я хочу сегодня 0с0бо подчер- 
кнуть, что переоценить значение недавно завершенной по- 
бедой Сталинградской битвы невозможно. Потому и звонят 
по всей Германии траурные колокола. А как не звонить 
На поле боя подобрано и похоронено около ста сорока семи 
тысяч трупов немецких солдат и офицеров. Вы представьте, 
товарищи, эту цифру: сто сорок семь тысяч! Да еще девя- 
носто одна тысяча фаптистских вояк взяты в плен! Во главе 
с двадцатью четырьмя генералами, с самим Паулюсом, толь- 
ко-только произведенным Гитлером в фельдмаршалы... 

Чем дольше говорил Елизаров, тем больше попадал под 
его влияние Антон, тем напряженнее прислушивался к его 
словам. Газеты, конечно, он читал, не пропускал ни одного 
важного сообщения Совинформбюро по радио, сам с лич- 
ным составом артснабжения вел политические занятия, так 
что ничего сравнительно нового Елизаров для него не от- 
крыл, а между тем было такое ощущение, словно все это Ан- 
тон слышал впервые. И не один он нечто подобное испыты- 
вал. И Габрухов, и командиры взводов, и командиры расче- 
тов, и все батарейцы, что без труда угадывалось по 
выражению их взволнованных лиц. 

— Давайте, товарищи, — продолжал Елизаров, — запом- 
ним: победа на Волге — начало коренного перелома во всей 
войне. Но скажите, много ли на свете больших рек без ма- 
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лых притоков? Так и разгрому фашистов в Сталинграде со- 
путствовали другие пусть и не столь крупные, однако ж 
успешно проведенные Красной Армией операции. Возьмем 
лишь текущий год, а ему нет от роду и двух месяцев. Две- 
надцатого — восемнадцатого января войска Ленинградского 
и Волховского фронтов при содействии Балтийского флота 
прорвали блокаду города на Неве. Двадцать пятого осво- 
божден Воронеж, восьмого февраля — Курск, а теперь, как 
заключительный аккорд,— Сталинград! Поистине неоцени- 
мый подарок преподнесли годовщине своей армии бойцы- 
фронтовики. И нет в нашей стране ныне такого уголка, где 
бы не радовались, где бы вслух ли, про себя ли люди не 
говорили: спасибо Красной Армии! 

Голос Елизарова дрогнул, оборвался. И тут-то выясни- 
лось: тишина держалась в казарме непрочная. Было слыш- 
но, как сухие редкие снежинки бьются о стекла и за крова- 
тями, у двери, в выложенной из красного кирпича квадрат- 
ной печи, потрескивают догорающие угли... 

После собрания Антон хотел было сразу уйти, но Габру- 
хов его удержал: 

— Не торопись. Ко мне заглянем. 

Жил Габрухов вместе с другими комбатами — впятером, 
однако у каждого нашлось какое-то свое дело, и в комнате, 
которую они занимали в дальнем крыле штабной казармы, 
никого не оказалось. 

— Жалко, — искренне огорчился Габрухов,— в компании 
было бы веселее.— Покачал головой, развел руками: — Одно 
утешение: нам больше достанется.— Кивнул на стол: — Ми- 
лости прошу, Антон Николаевич! 

Поочередно извлек из тумбочки заранее очищенную, с 
синеватыми прожилками луковицу, полкирпичика хлеба, 
банку мясных консервов и, напоследок, уже початую бутыл- 
ку водки. Разливая ее по алюминиевым кружкам, краем 
глаза заметил перекосившееся лицо Антона, утешил: 

— Чего ты? Не самогонка. И потом, ее, злодейку, не 
нюхают — пьют! 

Высоко над столом поднял кружку, как бы примериваясь 
к ее содержимому, подержал на весу. 

— Поехали, Антон. За нашу родную армию. За победу! 
Залном... 

Залпом Антон не умел, мучительно долго цедил через 
крепко стиснутые зубы. А потом широко открытым ртом 
жадно ловил воздух. 

Габрухов засмеялся, опрокинул на кусок хлеба кусок 
консервов, протянул Антону: 
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— Ешь! 

Антону по молодости редко приходилось пить водку, и он 
немного охмелел: в мыслях появилась необыкновенная лег- 
кость, в разговоре — непринужденность. Пожаловался: ни- 
как не раскусит командира полка — сурово-скрытный, не- 
приступный. Долго восхищалея Елизаровым. Вот человек! 
А почему? Потому что живет не одной головой, а и сердцем. 
Разве то, что полчаса назад он говорил, не могли сказать и 
они, Валерий с Антоном? Еще как могли! Но получилось 
бы не так. Мало уметь произнести даже самую умную фра- 
зу, надо, чтобы она согрела, зажгла других, надо вложить в 
нее душу. А такое дается не каждому. 

— Что и толковать: такое от бога,— охотно подтвердил 
Габрухов.— У нас таких, пожалуй, на весь полк всего двое. 
Мой комиссар да доктор наш — Дежнева. Она тоже... Иной 
раз лишь добрыми словами, без лекарства, вылечивает. Вот 
кое-кто и бегает к ней, болезни разпые придумывает. — 
Смеясь одними глазами, спросил внезапно, словно выстре- 
лил: — Ты не пытался? 

Антон нахмурился. 

— У меня уже есть. А вот Вадима Затосова понять не 
могу. Знаю, и у него есть. Невеста! Сам мне говорил. А за 
Дежневой ухлестывает. И еще к одной вдове в город бегает. 

— 9х, Антоха, святая простота! Не теряется твой Зато- 
сов: и жить торопится, и чувствовать спешит. 

— Ты все, Валер, стихами. И все чужими. А своих нет? 

— Мне чужих хватает. Они лучше. 

— Ая пишу! 

— Да ну! Может, почитаешь... 

Антон положил скрещенные руки на стол, ткнулся в них 
подбородком, загудел протяжным речитативом. 


Если 6 в детстве тебя не повстречал, 

Го, возможно, любил бы другую 

И не ведал того, что себя обокрал... 

По тебе бесконечно тоскую! 

Длл меня ты — вся жизнь, солнце, воздух и свет. 
Мне такую, как ты, не найти больше, нет! 


Габрухов заулыбался, легонько притянул Антона к себе: 

— Зачем эке столь категорично? Ты не найдешь, тебя 
найдут. Та же Дежнева. Вон как глазами тебя ест. Поверь! 
Свято место пусто не бывает. 

— Слумай, — рассердился Антон, — слуш-шай! Чего 
заладил: свято место, святая престота... 

Сам того не желая, Габрухов разбередил рану друга, 
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Болыше месяца Антон не получал писем от Тони. Раньше 
присылала два-три в неделю, а тут за целый месяц — 
ни одного. Что случилось, почему? 
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Сначала такой затяжной, а потом такой дружной и буй- 
ной весны, какая выдалась в Зареченске в сорок третьем 
году, редко кто мог припомнить даже из старожилов. Весь 
март, особенно по ночам, завывали вьюги, кудрявились ме- 
тели; морозы, случалось, доходили до пятнадцати — двад- 
цати градусов. Лишь к середине апреля солнце принялось за 
свое дело, и столь рьяно, что моментально растопило снег, 
залило все окрест полой водой, взломало Оку. Начался ле- 
доход. 

— Сходим, Антон, посмотрим? 

—- Не проберемся, Валера. Поля-то развезло. 

-- А мы вдоль оврагов. 

— Думаешь, там подсохло? Все равно сегодня не выйдет. 
Надо со станции привезти снаряды... 

Выбрались друзья на реку на следующий день. Льдины 
шли еще довольно густо и казались живыми. С утробным 
скрежетом налетали одна на другую, более сильные подми- 
нали под себя слабых; иные, сцепившись, словно два бога- 
тыря, не могли уже освободиться и так, в обнимку, уходили 
вниз по течению. 

Внезапно Габрухов толкнул Антона локтем в бок: 

— Гляди, собака! 

На льдине, выплывшей из-за крутого поворота реки, ме- 
талась маленькая рыжая дворняжка. Завидев людей, а мо- 
жет быть услышав удивленный возглас Валерия, она жа- 
лобно заскулила. Антон мгновенно смерил взглядом рас- 
стояние до льдины, решительно шагнул к воде. 

— Эй, ты что, сдурел? 

Но Антон уже всирыгнул на льдину — она, тяжело ко- 
лыхаясь, шла вдоль берега, — с нее перемахнул на вторую, 
затем на третью... При этом отчаянно балансировал и все 
время мысленно заклинал собаку, чтобы та не вздумала 
увертываться, когда наконец доберется до нее. Опасался 
напрасно. Припадая на все четыре ноги, очевидно, от страха, 
дворняжка сама поползла ему навстречу. Антон прижал ее— 
скулящий, дрожащий комок — к груди, двинулся обратно. 
И сразу почувствовал, насколько стало труднее. Руки теперь 
были заняты, он уже не мог с их помощью поддерживать 
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равновесие — и как ни напрягался, а недалеко от берега ух- 
нул-таки по пояс в воду. 

— Раздевайся скорее... Мазай! — крикнул Валерий и. 
хотел погладить дворняжку, но та увернулась, отбежав в 
сторону, стала усердно встряхиваться, рассыпая вокруг мел- 
кие брызги.— Вон пример подает. Сушись! 

— Собака не заяц, а я еще не дед! — весело возразил 
Антон, однако совета послушался. Сел на огромный валун, 
похожий на перевернутую вверх дном лодку, стянув сапоги, 
вылил из них воду, потом снял брюки, подумал-подумал — 
и гимнастерку тоже. 

Остался Антон в одних трусах, но холода не чувствовал. 
И не для того чтобы согреться — из ледяной купели выско- 
чил стремительно, озябнуть не успел, к тому же по-летнему 
пекло солнце, — а из озорства, от избытка сил, оттого, что 
все, в общем-то, завершилось благополучно, стал носиться 
взад-вперед, приминая босыми ногами островки мягкой 
прошлогодней травы. Затем, раскрасневшийся и запыхав- 
шийся, оседлал рядом с Валерием лодкообразный валун, 
подтянул к подбородку голые колени, поискал глазами двор- 
няжку — не нашел. Видимо, подалась в город. 

— Невоспитанная. Даже спасибо не сказала... 

— На том свете сочтетесь,— в тон приятелю ответил Ва- 
лерий. 

Переглянулись, ухмыльнулись. И надолго замолчали. 
Слушали яростное клокотание реки, завороженно следили за 
медленно проплывающими льдинами. Скроется одна, а там 
уже — следующая, за ней — еще, еще... И Антон нисколь- 
ко не удивился, когда Валерий чуть слышно, вроде бы про 
себя, затянул: 

Вода примером служит нам, примером, 
Вода примером служит нам, примером. 
Она ничем не дорожит 


И дальше, дальше все бежит, 
Все дальше, все дальше, все дальше, все дальше... 


Голос у Валерия задумчиво-грустный, даже заунывный. 
Антон недоуменно покосился на друга: что с ним? 

— А ничего. Пройдет.— Словно стряхивая с себя ми- 
нутную душевную слабость, повел могучими плечами. — 
У меня пройдет! Но вот другие... Их ведь не пашут и не 
сеют. 

— Кого? 

— Дураков! 

— Сами родятся? Намек понял. Продолжай. Не бойся, 
не обижусь. 
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— Лучше 6, если бы обиделся. Может, в следующий раз 
подумал бы. Нет, ты скажи, очень нужна была тебе эта 
паршивая шавка? Очень? 

Антон развел руками. 

— Вот-вот, копия моей Ларисы! Та тоже иной раз вы- 
кинет в письме коленце — диву даенться. Спрашиваю: зачем 
ты это? Не знает...— Валерий возбужденно спрыгнул с ва- 
лува, шлепнул широченной ладонью по голой груди Ан- 
тона: — А вообще-то, друже, она у-у-умница-а... Когда-ни- 
будь дам почитать ее письма, сам убедишься. Только деся- 
тый заканчивает, а какие стихи пишет! Без них ни одного 
письма. 

— Так вон откуда у тебя любовь к стихам! А наизусть 
помнишь? 

— Сколько угодно. Вот, например: 


Жизнь так устроена: прошлое негаданно 
В сердце постучится вдруг лаской и геплом. 
В нашем настоящем радость вся укатана, 
Чаще же мечтается о прожитом, былом... 


Габрухов вопросительно глянул на Антона: 

— Как? 

— Ничего... Только, Валер, такие уже есть. Давным- 
давно. 

— Твои, что ли? А ну давай? 

— Слушай... 


Если жизнь тебя обманет, 
Не печалься, не сердись! 

В день уныния смирись: 
День веселья, верь, настанет... 


Догадываешься, Валера, чьи? 
— Чего экзаменуешь? Давай дальше. 
— Пушкина, Валера, Пушкана! 
Сердце в будущем живет; 
Настоящее уныло: 


Все мгновенно, все пройдет; 
Что пройдет, то будет мило. 


— Здорово! А, Антоха? Если жизяь тебя обманет, ие 
печалься, не сердись... Так? Да-а, Пушкия есть Пушкин. — 
И вдруг ревниво: — А сколько ему было, когда он это на- 
писал? 

— Ну,— не очевь увзренно ответил Антоп, — лет дзадцать 
с гаком. 
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Валерий повеселел снова. 

— Вот! А Ларисе лишь восемнадцатый... 

Антон хмыкнул: 

— Надеешься, вырастет вторая Пушкина? 

— Надежды юношей питают, Антоха!.. Одевайся-ка, вы- 
сохли твои штаны... Оделся? Двинулись... 

Антон показал взглядом на Оку: 

— Налюбовался? 

— Простился... 

— Не понял. Уезжаешь куда? 

— Куда и ты. Не первый раз на формировании, чую: 
нынче-завтра тронемся. Для того и звал тебя сюда: простить- 
ся. Батареи-то сколочены, чего еще ждать? Пора за дело... 
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Валерий будто смотрел в воду, лишь немножко в сроках 
ошибся. Не «нынче-завтра», а дней через десять, вечером, 
после ужина, в полку была объявлена тревога, с которой и 
началась погрузка в эшелон. Закончилась она на рассвете, 
однако тронулись не сразу — не было паровоза. 

Антон воспользовался этим — перебираясь с платформы 
па платформу, стал проверять: надежно ли закреплены пуш- 
ки; установлены ли, как положено, автомашины на дере- 
вянные колодки; правильно ли уложены ящики с боеприпа- 
сами... Каких-либо упущений пе обнаружил, впрочем, он 
заранее знал, что их и не должно быть. Погрузкой, под 
строгим контролем Ганагина и Хибо, руководили командиры 
батарей, а уж на них-то можно было положиться. К тому же 
и сам Антон не оставался сторонним наблюдателем. Не вме- 
шиваясь в распоряжения и действия огневиков, он побывал 
при погрузке во всех до единого расчетах. И не ради поиска 
несуществующих неполадок перескакивал сейчас Антон © 
платформы на платформу — просто надеялся таким образом 
хоть немножко успокоиться, прийти в себя. От нервного 
напряжения, от чрезмерного возбуждения у него кружилась 
голова. Столько времени, с таким напряжением ждал он 
этого мига! И наконец-то дождался, кончились его терза- 
ния — он едет на фронт! 

Пыхтя и отдуваясь, подошел паровоз, стукнул головной 
вагон — по всему эшелону покатился глуховатый перезвон 
буферов. И хотя люди были полностью в сборе, и за исклю- 
чением тех, кто находился в наряде, все уже спали, неза- 
медлительно раздалась протяжная команда: 

— По вагонам!.. 
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Антон не спеша направился к предназначенной для на- 
чальников служб теплушке, где на деревянных нарах, засте- 
ленных соломой и сверху покрытых брезентом, еще в начале 
погрузки выбрал себе место: у стенки, рядом с Николаем 
Кузьмичом. Привыкая после улицы к полумраку, постоял 
посредине теплушки, сотрясаемой чьим-то богатырским хра- 
пом, забрался на нары. Чтобы не помять погоны — недавно 
их выдали всему личному составу,— снял гимнастерку, с 


головой укрылся шинелью, но уже через десяток минут. 


осторожно спустился на пол. Понимал: все равно не уснет. 
Отодвинул дверь настолько, чтобы можно было лишь сесть 
в ее проеме, свесил ноги наружу. 

Поезд уже шел, и в лицо Антона ударила тугая струя 
воздуха, напоенного ядреным запахом пробуждающегося 
лета, тем самым неистребимым, знакомым с детства запа- 
хом, в котором смешалось все: благоухание цветущих садов 
и горьковатый привкус дыма ранних костров, свежесть моло- 
дого разнотравья и терпкость прелого навоза... 


Поезд все заметнее набирал скорость. Позади остался За- 
реченск. Промелькнула, словно бы прилепленная к его ок- 
раине, древняя крепость, обнесенная невысокою стеною из 
красного кирпича. Загрохотал под колесами перекинутый 
через Оку железнодорожный мост. Ветер кудрявил на реке 
белопенные волны, и те бесконечной чередой катились к 
своей старшей сестре — Волге. И видно, такая уж была у 
этих волн колдовская сила — неудержимо и властно потя- 
нулись вслед за ними взбудораженные мысли Антона. Еще 
мелькали ажурные фермы моста, а он уже оказался дома. 
И мгновенно заныло, защемило сердце. 


Вчера перед обедом Антон получил от матери письмо. 
Выдранный из тетради листок в косую линейку был испещ- 
рен пятнами — следы слез. А так как писала мать черниль- 
ным карандашом, многие буквы, а то и целые слова распол- 
злись. И надо было напрягать зрение, чтобы разобрать и 
понять, о чем писала мать. А писала она о том, что Миша 
Золотарев погиб в Сталинграде и что его родителям присла- 
ли на вечное хранение орден Отечественной войны — им 
Мишу наградили посмертно. Но мама его этого ордена не 
увидела, потому что, как только прочитала похоронку, упала 
замертво: сердце-то было никудышное. Еще писала мать, что 
Гена и Петя работают хорошо, старший мастер цеха ими не 
нахвалится, да вот беда — оба много курят. Заканчивалось 
письмо, как всегда, мольбой о том, чтобы господь бог поща- 
дил Антона, сохранил ему жизнь... 
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Гибель Миши потрясла Антона. Невозможно было пове- 
рить, еще труднее примириться с тем, что Миши больше нет 
и не увидятся они никогда. 

Вот и Тоня давным-давно молчит. Тоже какое-нибудь 
несчастье? Или, наоборот, подвернулось ей счастье? Вто и 
что он, Антон, для нее? Четыре-пять мимолетных встреч, и 
все какие-то нескладные, бестолковые. Полуторагодичная 
переписка? Переписка, правда, настоящая: все, что было на 
душе дорогого, чистого, затаенного — так пе. крайней мере 
казалось Антону,— отдавала ему Тоня. Но тем не менее 
письма они и есть письма, иными словами, бумага, которая 
живого человека не заменит. А Тоня-то живая... 

Прижимаясь плечом к дверному косяку, повернул голо- 
ву внутрь вагона, скользнул взглядом по нарам, прислушал- 
ся к мерному посапыванию на совесть потрудившихся лю- 
дей. Вынул ‘из полевой сумки самодельный блокнотик из 
серой оберточной бумаги, остро заточенный карандаш. Пи- 
сать было трудно — теплушку трясло, качало, и буквы, 
словно пьяные, рассыпались в разные стороны, — но он тер- 
пеливо выводил строку за строкой. Иногда, беззвучно шевеля 
обветренными губами, читал про себя то, что получалось: 


Вышло солнце, яркое сиянье 
Озарило блеском горизонт. 

Край ты мой родимый, до свидавья! 
Уезжаю нынче я на фронт... 


На третьи сутки, к вечеру, эшелон остановился на ма- 
леньком безымянном полустанке. Смены бригады тут никак 
быть не могло, а между тем в голову поезда прошел же- 
лезнодорожный рабочий и отцепил паровоз. Почему? Зачем? 
Антон побежал к штабному вагону. 

— Будем, начарт, разгружаться! Дальше — своим ходом. 
Туда|.. 

Антон проследил за вытянутой рукой Ганагина. Там, в 
той стороне, куда он показал, вполнеба полыхало багровое 
зарево. 


Глава пятая 


ВЗОРВАННАЯ ТИШИНА 
1 


Рассредоточился полк в березовой роще, в стороне от на- 
селенных пунктов. Была роща не очень широкой, зато 
вдоль вытянулась далеко-далеко, причем где-то, примерно 
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в полукилометре, начинался в ней овраг, что было очень на 
руку Антону. С помощью выделенных из батарей огневиков 
специалисты службы артснабжения в крутых берегах овра- 
га выкопали две глубокие ниши, в одной из которых уло- 
жили штабелями ящики с боеприпасами, в другую вкати- 
ли бочки с горюче-смазочными материалами. Сверху ниши 
замаскировали зелеными ветками и ажурными листьями 
папоротника — ими был усыпан весь овраг. 

В полку шло и строительство землянок. Сочно чавкали 
топоры, пронзительно визжали пилы. Ломая сучья, © про- 
тяжным вздохом падали подрубленные под корень деревья. 
Дело подвигалось быстро. Вскоре в роще, куда люди загля- 
дывали, быть может, лишь от случая к случаю, вырос це- 
лый земляной городок, обрамленный с двух сторон очень 
просторными и вместительными палатками. Одну занял 
штаб, в другой разместилась санчасть. 

Кузнецовы, как и в Зареченске, поселились вместе. Зем- 
лянка у них была небольшая, но уютная и удобная. Для 
каждого — по широкому, застланному солдатскими одея- 
лами топчану, между ними поставленный на попа чурбак — 
получился превосходный стол. Дверной проем завесили 
плащ-палаткой. К жердяному потолку привязали пучки 
ромашек, мяты и других пахучих трав. 

— Как в раю, Николаия, а? 

— Что и говорить, Николай Кузьмич! Никогда не думал, 
что буду жить на фронте в этакой роскоши! 

— Напрасно! Мы ж не пехота, мы, Николаич, все ж при- 
служники бога войны. 

— Слышал я: бог такого калибра, как наш, в бою ча- 
стенько оказывается и впереди пехоты. 

— Тоже верно: бывает. А куда денешься? Назначение у 
нас такое: истребители танков. Но надо от этих проклятых 
танков и пехоту прикрывать. Так? Договорились. Давай-ка 
со спокойной совестью придавим минуток по триста. А? 

— Могу и больше, — пообещал Антон. 

Минувшую ночь он не смыкал глаз, да и день весь про- 
вел на ногах, — устал зверски. 

Разбудил Антона глухой утробный рокот. Будто там, 
внутри земли, гигантские жернова дробили неподатливые 
булыжники. Слушал и не понимал: что это? Потом дога- 
дался: бьет артиллерия крупного калибра. Разбудил своего 
тезку: 

— Слышите? Слышите? 

— А-а... знакомая музыка. Еще надоест она, чего в ней... 
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Николай Кузьмич перевернулся на другой бок, снова за- 
снул. Антон лежал с открытыми глазами и все слушал, слу- 
шал. 

Оборвалась канонада разом — очевидно, отведенное на 
нее время истекло, — и стало тихо-тихо. Лишь путаясь в 
густых кронах берез, осторожно позванивал листвой непо- 
седа-ветер, да иногда доносились, приближаясь или уда- 
ляясь, размеренные шаги часового. И все. Но утром, почти 
одновременно с протяжной командой «Подъем», веселым 
эхом прокатившейся от землянки к землянке, прилетел не- 
мецкий самолет-разведчик, завис над рощей, сотрясая ее 
монотонно-нудным тарахтеньем. 

Дежурный по полку немедленно распорядился: 

— Прекратить движение! Прекратить движение!.. 

Бесшумно спрыгнув с топчана, Антон откинул заменяю- 
щую дверь плащ-палатку, осторожно выглянул из землян- 
ки и на мгновение забыл, что он на фронте, что в считан- 
ных километрах — передовая. На него пахнуло такой не- 
изъяснимой свежестью, воздух так густо был пропитан 
ароматом леса, а бирюзовое небо такое высокое и чистое — 
какая же может быть война?! Но именно в этом высоком 
бирюзовом небе, словно коршун, высматривающий добычу, 
по-хозяйски неторопливо кружился сейчас «фоккер», окре- 
щенный фронтовиками «рамой». У него было двойное хво- 
стовое оперение, соединенное поперечной перекладиной — 
действительно, очень похоже на раму. 

На следующее ‘утро самолет прилетел снова, причем в 
те же самые минуты, что и накануне. Потом еще, еще — 
так с педантичной точностью изо дня в день: в шесть ноль- 
ноль. Заслышав его протяжно-ноющее, как от зубной боли, 
металлическое завывание, одни, обложив фашиста в три 
этажа, пытались снова уснуть, другие, посмеиваясь, возве- 
щали;: 

— Зануда пожаловала, братцы. Подъем! 

А сами продолжали по-царски нежиться на своих зем- 
ляных ложах, уже доподлинно зная, что улетит «рама» не 
скоро. Переваливаясь с крыла на крыло, она около четвер- 
ти часа крутилась над противотанкистами и лишь затем 
смещалась в северную часть убегающей за горизонт ро- 


щи: там дислоцировались саперы, за ними — минометчики, 
зепитчики, а где-то еще дальше, говорили, был полевой 
аэродром. Долетала ли «рама» до того аэродрома — в пол- 


ку не знали, но то, как зависала она над соседними вой- 
сками, видели, часто недоумевали: почему никто даже по- 
пытки не сделает сбить вконец обнаглевшего стервятника? 
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— Дау него на брюхе броня — во! — объясняли знаю- 
щие служивые. — Чем его возьмешь? 


Однако случалось, что иногда «фоккер» переворачивал- 


ся вверх этим самым «брюхом», подставляя под возможный 
обстрел незащищенную броней «спину», а земля все равно 
молчала. 

— На провокацию идет фриц. На дурачков рассчитыва- 


ет, — комментировали все те же служивые. 
«Дурачков» не находилось. Приказ старшего командо- 
вания — избегать малейшей демаскировки — строго вы- 


полнялся на всем участке фронта. Войска передвигались 
лишь ночью. Рассредоточивались преимущественно по ле- 
сам, по заросшим кустарниками глубоким балкам, не убран- 
ным с прошлого года плантациям кукурузы и подсолнуха; 
на открытой местности закапывались в землю, тщательно 
прикрые ее сверху пластами дерна. Но совершенно скрыться 
было невозможно — силы подтягивались огромные. 
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Ну и денек выдался! Такого Антон даже припомнить не 
мог. Словно спохвативитись, что жизнь в артснабжении по- 
следнее время идет слишком мирно и спокойно, судьба на- 
чала подкидывать одно испытание горше другого. Противо- 
танкистов облетела весть: командиру взвода боепитания 
младшему лейтенанту Шишкову оторвало ногу. За оврагом, 
на обочине полевой дороги, он обнаружил вкопанную в зем- 
лю немецкую мину. Ему бы вызвать саперов, но он, снедае- 
мый безудержным любопытством, решил обезвредить мину 
сам. А она, на беду, оказалась с «сюрпризом». Только-толь- 
ко в сопровождении Веры Дежневой, не отрывавшей от 
глаз мокрый носовой платок, отправили Шишкова в мед- 
санбат, прибежал Затосов, по одному виду которого не 
трудно было догадаться: стряслось новое несчастье. Левый 
рукав гимнастерки разодран, воротник расстегнут, залитое 
черным потом лицо передергивает судорога. 

— Ну? — спросил Антон и не узнал своего голоса: про- 
тивно-хриплый, сдавленный. 

Оказалось: Затосов поехал с водителем «летучки» Га- 
фуровым на корпусной склад — пришел наряд на допол- 
нительный инструмент для мастерской. Но едва въехали в 
поселок — а он вон, за тем бугром, от него до склада еще 
столько же, — попали под артиллерийский обстрел. Били 
гитлеровцы из пушек крупного калибра, потому что после 
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каждого разрыва огромный столб земли поднимался выше 
Домов... 

— А Гафуров, Гафуров?! — снова не своим голосом за- 
кричал Антон. — С Абдуллой, говорю, что? Убило? 

Затосов нервно крутнул головой: сам пришел узнать, что 
с Гафуровым. Думал, может, он вернулся в полк, а его, 
оказывается, нет... 

Словно ветром выдуло Антона из землянки. Вместе с 
сержантом Диденко, которого назначили временно исполня- 
ющим обязанности командира взвода боепитания, помчался 
на «виллисе» в злополучный поселок. И хотя дорога туда 
была совсем коротенькой, три-четыре километра, какие 
только страшные картины не успел он нарисовать в своем 
воображении, думая о Гафурове. И заранее уже подыски- 
вал и не находил нужных слов, чтобы рассказать в письме 
родителям Гафурова о тяжелом ранении или, и того ху- 
же, о гибели их сына. 

Приготовился Антон к самому худшему, увидел же Га- 
фурова целым и, если не считать руку, перевязанную ниже 
локтя, невредимым. Он стоял у калитки еще не достроенно- 
го, но уже с обгорелой крышей дома, а за его спиной, в 
глубине двора под тесовым навесом, на малых оборотах ра- 
ботала «летучка», тоже, выходит, невредимая и целая. 

Первым подскочил к солдату Диденко и, вероятно, не 
заметив раненой руки, увесисто стукнул по плечу. 

— Мабуть, нас ждешь, земляк? 

Гафуров откликнулся радостной улыбкой, но тут же ис- 
пуганно скосил глаза на Кузнецова: что скажет он? 

— С боевым крещением, Абдулла! — Антон окинул 
взглядом единственную улочку: тут и там свежие воронки, 
разрушенный дом с уцелевшей скворечницей на длинном 
шесте, у колодца мертвая корова с неестественно подогну- 
тыми ногами. — Страшно было? 

— Страшно? Мал-мала, товарищ лейтенант. 

— Мал-мала... А рука? Не опасно? Кто перевязал? Вро- 
де бы косынкой. а 

— Верна, товарищ лейтенант, верна, касын... один де- 
вушка с головы снимал. Там ушел, — показал Гафуров в 
конец поселка, где в окружении женщин и ребятишек до- 
горало какое-то большое строение — то была швейная фаб- 
рика, — и опять вопрошающе-тревожно уставился на Ан- 
тона. 

Догадывался Антон: беспокоится солдат о своем на- 
чальнике — где он? что с ним? Иу него, у Антона, мысли 
тоже о нем, о Затосове. Пытался поставить себя на его 
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место, пытался представить, что творилось тут во время ар- 
тиллерийского налета — ничего не выходило. Вернее, но 
тем следам, которые оставили вражеские снаряды, мог су- 
дить, что в поселке было настоящее пекло, однако дальней- 
шее понимать отказывался. Пусть, говорят, у страха глаза 
велики, пусть. Но не мог же Затосов перепугаться до такой 
степени, чтобы совершенно потерять голову. Какой бы он 
там ни был, а это уж слишком. Что же заставило его бро- 
сить и машину, и ее водителя? 

— Гафуров, а техник-лейтенант... 

Подыскивая нужные слова, Антон чуточку помедлил, и 
этого оказалось достаточно, чтобы его заминку солдат ис- 
толковал по-своему. Гортанно вскрикнул: 


— Умрал? 
— Ай-яй-яй, земляк, — опережая Антона, укоризненно 
протянул Диденко, — чего ты так быстро хоронишь... 


Антон вскипел: 

— Сержант! Не паясничай! Марш в «летучку». Пове- 
дешь. У него вон!.. — показал на перевязанную руку Га- 
фурова. 

— Есть, вести, товарищ техник-лейтенант! 

Диденко четко, будто на строевом плацу, повернулся 
кругом и зашагал под навес, разтоняя по двору беспризор- 
ных кур. 

— Вот бисова дитына, — подражая голосу Диденко, 
_ пробормотал Антон. Гнев его уже улетучился. Сказал Га- 
фурову: — И ты иди. Стой, не спеши! Как приедем — 
сразу в санчасть. Понял? Иди. — Неожиданно для себя 
крикнул вдогонку: — А лейтенант жив-здоров!.. 

Деревню покидал Антон на своем «виллисе» с твердым 
намерением немедленно доложить Ганагину о случившемся. 
ЧП же! Но, подъезжая к полку, заколебался: а ЧП ли? 
Ведь убежал-то Затосов не с поля боя. Затем его бегство, в 
сущности, никаких трагических последствий за собой не 
повлекло. Наконец, еще неизвестно, что именно заставило 
его убежать. Вдруг не страх? Нет, сначала надо с ним по- 
говорить, вызвать на откровенность. 

Однако откровенного разговора не получилось. И вообще 
никакого разговора в тот день с Затосовым не было. Антон 
избежал его сам, ибо заранее, еще не успев произнести ни 
единой фразы, брезгливо сморщился, ровно прикоснулся к 
чему-то гадливому. Зная Вадима, прикинул, как тот себя 
поведет, и пришел к выводу, что непременно начнет юлить, 
выкручиваться, а коль у него окажется хоть крохотная за- 
цепка, до хрипоты станет доказывать свою правоту. Чего 
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же хорошего? Но разве будет лучше, если возьмет — а 
можно допустить и такое — да признается, что он 
просто-напросто струсил? Тогда в пять, в десять раз 
хуже! Тогда как воевать с ним рядом, как идти с ним в 
бой, который, по всему чувствуется, грянет не сегодия 
завтра? Нет, нет, ни в коем случае не затевать этот раз- 
говор! 

Антон спустился в свою землянку, обрадовался — Ни- 
колая Кузьмича не было, а ему как раз хотелось побыть 
одному. Вытянулся на топчане вверх лицом, заложил, по 
привычке, руки за голову, а в ней — невероятная сумяти- 
ца. Выживет ли Шишков? Сколько крови потерял! Что с 
матерью, братишками, сестрой? И как там Тоня? Почему, 
ну, почему молчит? 

Не давал покоя и Гафуров. Может, рана у него вовсе 
и не шуточная, может, его отправили в санбат? Торопливо 
зашагал во взвод боепитания, издали закричал: 

— Сержант Диденко!.. 

— Слушаю, товарищ техник-лейтенант. 

— Диденко, — сбавил голос Антон, — Гафурова не 
увезли? 

— Зачем? Кость, сказали в санчасти, не задета, сами 
вылечат. 

— Где он? 

Диденко махнул рукой за овраг: 

— Там. Песни по-своему поет. У поваленной березы. 

— Понял. Схожу. 

Скрытый со всех сторон колючим шиповником, усыпан- 
вым начавшими подрумяниваться усатыми ягодами, Гафу- 
ров сидел на вывороченной бурей старой березе и, баюкая 
руку, тихонько тянул: «Ты-на-ты-на-ты-на, ты-на-ты-на-ты- 
на...) 

В унылых, однообразных звуках столько тоски, что у 
Антона, которому и без того было невесело, защемило 
сердце. 

— Болит, Абдулла? 

Солдат от неожиданности. вздрогнул и так растерялся, 
будто его застали на месте преступления. Попытался под- 
няться, Антон придержал, сам присел рядом. 

— Песня у тебя больно грустная. 

Суженные темные глаза Гафурова остановились на ли- 
це Антона. 

— Плахой жизнь, товарищ лейтенант. 

— Значит, очень болит? 
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— Очинн. Тут! — коротким крепким пальцем ткнул се- 
бя Гафуров в грудь. — Серца. 

— А-а... Беда какая? Неприятность? Что-нибудь дома? 

— Балшой бида, товарищ лейтенант. Писмо ек. Жина 
иест, писмо ек! 

— Ну, Абдулла, разве тебе одному нет? Полевая почта 
на новом месте нас еще не разыскала... 

Глаза Гафурова, словно горячие угольки, слегка подер- 
нутые золой, снова уставились в лицо Антона и, видимо, 
увидели что-то такое, чего тот скрыть не сумел. 

— Жина, товарищ лейтенант, гаварыл: жидать будым. 
Многа-многа писать будым. А гиде писма? Жина иест, пис- 
мо ек. 

У Антона вспыхнула, но тут же, правда, и погасла су- 
масбродная мысль: уж не побывал ли его блокнотик в ру- 
ках Абдуллы? Ведь он почти дословно пересказал два-три 
Дня назад вписанное туда стихотворение. «Совсем спятил!» 
Вынул из кармана гимнастерки блокнотик, старательно, пе- 
чатными буквами переписал стихотворение на чистый листок, 
протянул Гафурову: 

— Разберешь? Поймешь? 

Гафуров чуточку даже обиделся: как же не разберет и 
не поймет, если до войны закончил целых восемь классов? 
И с таким диким акцентом, что Антон с трудом узнавал 
свои же строки, стал неторопливо читать вслух: 


Когда на фронт я уезжал, с тревогой 
Сказала ты: «Тебя я буду ждать». 

С тех пор прошло дней долгих много-много, 
Ты все молчишь, а я устал писать... 


Видимо, Гафуров стихотворение сразу все-таки не по- 
нял, потому что, беззвучно шевеля яркими, как у девушки, 
губами, прочитал его еще и про себя. Лишь после этого 
сказал негромко, но убежденно: 

— Ай, товарищ лейтенант, якши! 

— Прямо уж и якши, — безразлично-равнодушным т0- 
ном попытался скрыть свое удовлетворенное авторское са- 
молюбие Антон. 

— Якши, товарищ лейтенант, якши! — Не тая угрозы, 
Гафуров потряс листком в воздухе: — Жина писать будым! 

Дни, отмеренные судьбою бывшему колхозному тракто- 
ристу из-под Свияжска, а ныне водителю полуторки взвода 
боепитания рядовому Абдулле Гафурову, были уже сочте- 
ны, и выполнил ли он свое обещание — для Антона на- 
всегда осталось тайной, 
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11 июля вечером на поляне за штабной палаткой состо- 
ялся общеполковой митинг. Первым на грузовую машину 
ЗИС-5, у которой откинули борта и таким образом превра- 
тили в импровизированную трибуну, поднялся майор Хибо. 

— Товарищи бойцы и командиры! Товарищи противо- 
танкисты! Неделю назад, на рассвете, советские войска 
мощнейшей артиллерийской контрподготовкой сорвали вре- 
мя начала наступления врага на Курск, к которому гото- 
вился он так долго и так тщательно. И вот уже целая не- 
деля перемалывается его живая сила и техника. А теперь 
и наш час настал! Получен приказ: вступить в бой. И мы 
кровью, а если потребуется, и самой жизнью должны дока- 
зать свою любовь к социалистическому Отечеству, свою пре- 
данность ленинской партии. Нам выпала, товарищи, боль- 
шая честь: мы придаемся мотострелковой бригаде гвардей- 
ского танкового корпуса, задача которого: войти в прорыв 
со второй оборонительной полосы противника, развивая на- 
ступление в направлении города Орел... 

Вслед за Хибо на грузовик поднялся Елизаров. Щеки 
его пылали — волновался. Но он и не скрывал этого, с это- 
го и начал: 

— Трудно, товарищи, быть спокойным, потому что все 
мы с вами знаем или догадываемся: назрели события иск- 
лючительной важности. Ведь по всему видно: фашисты ре- 
шили взять реванш за Сталинград. Но вот известна ли им, 
фашистам, наша русская поговорка: по чужую голову ид- 
ти — свою нести? Есть и другая: кто с мечом к нам идет... 

Не дослушав Елизарова до конца, Антон стал проби- 
раться к автомашине: замполит полка капитан Тульмин 
предупредил его еще днем, что ему тоже надо обязательно 
выступить. Антон и сам понимал — надо, и не только по- 
тому, что должность обязывала, но и потому, что чувствовал 
внутреннюю потребность сказать свое самое заветное, самое 
сокровенное товарищам по оружию. Но вот взобрался на 
«трибуну», увидел выжидательно-строгие лица сотен лю- 
дей, и все заранее подготовленные слова — складные, нуж- 
ные, умные, — все они мгновенно забылись, и вместо них 
сказал другие: 

— Пока у меня бьется сердце, пока держат ноги и есть 
в руках сила, я до последнего вдоха буду драться. За свой 


народ. За родную землю. За родное небо. — Не спеша, как 
бы про запас, втянул в себя воздух, резко расираввя пле- 
чи, стиснул кулаки: — Клянусь! 
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Березовую рощу противотанкисты покинули после захо- 
да солнца. По полевой дороге, через лощинку, где там и сям 
лохматились нити пока еще несмелого тумана, выбрались 
на большак. 

Машины шли с потушенными фарами. В «виллисах», с 
прицепленными к ним орудиями, и в кузовах грузовиков на 
первых порах держалась напряженно-выжидательная тиши- 
на. Лишь когда роща осталась километрах в десяти поза- 
ди, даже, пожалуй, больше, люди постепенно оживились. 
И вот кто-то, пряча в рукаве гимнастерки весело мерцаю- 
щий огонек, задымил цигаркой, кто-то зевнул с таким на- 
слаждением, что сосед озабоченно предупредил: 

— Свернешь скулу-то! 

В ответ беззлобно: 

— Пусть у Гитлера свернется. 

— Ему, людоеду, что, он вегетарианец... 

Врывается в беседу третий голос, сердито шипит: 

— Тш-ш, вы! Нашли о чем... 

В разговор вступали и другие бойцы. Говорили обо всем. 
О местах родных, отеческих. О женах, ребятенках и люби- 
мых. О том, что полнолуние было три дня назад, оттого и 
темень такая. О чем угодно говорили, лишь не о предстоя- 
щем бое. Но думали о нем. Только о нем. И не просто ду- 
мали — уже жили им. Ибо, окончательно освоившись в но- 
вой обстановке, и сами поняли, и безошибочный «солдат- 
ский телеграф» донес: не один их полк идет на передовую 
и не они первые прокладывают туда дорогу. Впереди, на- 
дежно скрытая непроницаемым пологом ночи, шагает пехо- 
та. И позади большак не пустует. Вытянулись по нему вой- 
ска от горизонта до горизонта. Мягко шуршат резиновыми 
шинами тяжелые минометы. Пружинисто подпрыгивают на 
кочках полковые пушки-трехдюймовки. За ними — стодвад- 
цатидвухмиллиметровые гаубицы. Идут самоходные артил- 
лерийские установки. Идут танки. Силища идет! 

Около полуночи противотанкисты достигли небольшого 
соснового леска. Батареи, обогнув его, ушли дальше, к ско- 
ему позиционному району. Тыловые подразделения сверну- 
ли в лес — здесь должен был находиться второй эшелон. 

— Устроишь, начарт, своих, — торопливо распорядил- 
ся Ганагин, — и сразу в штаб! Будешь со мной держать связь. 

— С вами? А вы куда же? 

Ганагин ткнул указательным пальцем в сторону. передо- 
вой; 
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— Выдвинусь с оперативной группой. 

— Товарищ капитан, — умоляюще начал Антон, во Га- 
нагин даже слушать его не стал. : 

— Слышал приказ? Устроишься — ив штаб! Действуй! 

В лесу оказалось еще темнее, чем в поле, того и гляди, 
выдерешь о сучья глаза. Отыскивая подходящие места для 
машин, артснабженцы разошлись в разные стороны: Зато- 
сов — в одну, Диденко — в другую, Антон — в третью. 
Ему первому и повезло — нащупал укромную полянку, 
где и развернули пункт боепитания, расчистили к нему, на- 
сколько это было возможно, подъездные пути. 

— Когда рассветет, ящики разложить отдельно. Слы- 
шишь, Вадим? Следи, чтобы батарейцы не забрали вместо 
снарядов гранаты, патровы или наоборот. Слышишь? Ну 
командуй тут, обживайся, а я — к Диденко. Посмотрю, как 
он со своей мастерской. 

Приход Антона явно обрадовал Диденко. Стукнул каб- 
луками, лихо приложил руку к пилотке, с удовольствием 
доложил: 

— В наших войсках, товарищ техник-лейтенант, полный 
порядок. Осталось только над «летучкой» маскировочную 
сеть натянуть. 

— Может, помочь? 

— Да вы что, товарищ техник-лейтенант! 

— Ладно. Прикрой-ка, посмотрю. 

Диденко с готовностью задрал подол гимнастерки, Ан- 
тон, присев на корточки, чиркнул спичкой, веселый язычок 
пламени осветил циферблат наручных часов. 

— Без четверти два! Полетел я, Диденко! 

Клейкие иголки сосенок жгуче покалывали щеки, лезли 
в глаза и нос, но Антон, не обращая внимания на довольно 
чувствительную боль, рвался напрямик, в ту сторону, где 
должен был располагаться штаб полка. 

Проклюнулся рассвет. Небо заметно очистилось, припод- 
нялось выше, обозначились стволы деревьев, до этого спрес- 
совавные темнотой в сплошную непроницаемую стену, по- 
казался и штабной блиндаж, но до него Антон так и не 
добрался. Навстречу ему рванулся «виллис», не успел ос- 
тавовитьсл, как из него выпрыгнул ординарец Ганагина — 
курносый, еще безусый паренек. 

— ‘Товари: техник-лейтенант, а я вас жду, жду. У нас 
стереотруба разбилась. Товарищ капитан приказал вемед- 
ленно другую. 

— Сколько ждешь? 

— Мивут десять, а может, и все пятнадцать! 
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— Наверстаем. Держи вон туда, на склад. 

К начальнику штаба Антон примчался за четверть ча- 
са до начала артиллерийской подготовки. Был уверен, по- 
лучит нахлобучку за опоздание, а вышло наоборот. 

— Уже? — вроде бы даже удивился Ганагин. — Моло- 
дец! Вот-вот начнется... 

Заверещал телефонный аппарат. 

— Товарищ капитан, Первый! — поспешно протянул 
трубку телефонист. Был он в годах, успел вдоволь на своем 
веку потрудиться, ибо даже при тусклом и колеблющемся 
свете коптилки, смастеренной из гильзы от зенитки, на его 
руках четко вырисовывались взбугренные вены. 

«Шахтер? Молотобоец? А может, землекоп?» — гадал 
Антон и одновременно прислушивался к разговору Ганаги- 
на с майором Хибо. Тот сейчас находился на НП команди- 
ра стрелкового полка, поддерживаемого противотанкистами, 
и был, видимо, сильно возбужден. Словно бы заранее не 
веря в то, что ему доложат, выпытывал: 

— НЦак там у вас дела? Дела, спрашиваю, как, дела? 

— Все в порядке. Кузнецов вот новую стереотрубу при- 
волок. Меняет. 

— В порядке? Точно? И у нас пока — полный ажур... 

— Вот именно: пока, — уже самому себе проговорил 
Ганагин и вернул трубку телефонисту. — Пока... Дело сде- 
лал, начарт, установил? Можешь... 

— Товарищ капитан! 

— Опять двадцать пять! Нет, вы посмотрите на него! — 
обратился Ганагин сразу ко всем членам своей опергруп- 


пы — наблюдателю, начальнику связи, тому же телефони- 
сту. — Посмотрите на этого человека! Он думает, нас тут 
медом кормить будут. А? Думаешь? — Распорядился: — 


Засекай время, даю час. Ровно через час сгинь! Без напо- 
минаний. И не мельтеши. Теперь недолго, вот-вот начнет- 
ся... 
Однако это «вот-вот» (всего-то считанные минуты) тяну- 
лось невыносимо медленно. Казалось, время застыло на ме- 
сте. Антону стало в блиндаже невмоготу, выбрался наружу. 

На воле на него пахнуло пряным запахом нескошенных 
трав, луговой сыростью и речной свежестью. Самой реки — 
`курился густой туман — не было видно, но Антон знал, 
что до нее недалеко и что как раз по ней проходит граница 
переднего края. Дальше, на противоположном берегу, про- 
тивник, В темноте он воевать не любит — на чужой земле 
в темноте каждый куст стреляет, — тем не менее бодрет- 
вует. С пунктуальной точностью через каждые десять ми- 
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пут ухает дежурная пушка. Обливая землю мертвенным 
светом, одна за другой вспыхивают ракеты. Иногда остыв- 
ший за ночь воздух прошивают пунктирные строчки трас-. 
сирующих пуль. А у нас тихо-тихо, до такой степени тихо, 
что Антон недоуменно озирается вокруг. Как же так? Ведь 
войск с вечера подтянулось — сосчитать невозможно! Не- 
ужели фашисты абсолютно ничего не слышали, не заподо- 
зрили? Неужели не понимают, что означает эта неправдо- 
подобная тишина, не предчувствуют скорой грозы? 

Вычерчивая в небе светящуюся дугу, взвивается очеред- 
ная ракета. И будто гром над самой головой — это ударила 
тяжелая артиллерия. Ударила столь дружно, что отдельных 
выстрелов не различить, они слились, потонули в общем 
грохоте. Одновременно с пушками заговорили «катюши». 
Их огненные кометы рвались вперемежку с минами, сна- 
рядами, и над затянутой предутренним туманом  местно- 
стью взвихрилось багровое зарево. И, как живая, тяжко за- 
стонала, вздрогнула, вздыбилась земля. 

А потом волна за волной пошли «петляковы». На вра- 
жескую передовую, круша и сминая на ней все, что могло 
еще уцелеть от артиллерийского обстрела, обрушились 
бомбы. 

Антон кубарем скатился в блиндаж: 

— Началось, товарищ капитан! Началось!., 


Глава шестая 
ТАКОЕ НИЗКОЕ НЕБО 
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Ни тогда, 12 июля сорок третьего года, ни впоследствии 
точно установить Антон не мог: сколько же времени на их 
участке фронта продолжалась артиллерийская подготовка? 
Одни утверждали, что двадцать пять минут, другие — доль- 
ше, гораздо дольше. А он лишь хорошо запомнил, что пер- 
вые залпы громыхнули перед восходом солнца. Небо по- 
светлело, раздвинулись дали полевые, и с поросшего чах- 
лым кустарником отлогого холма, где находился НП Гана- 
тина, открылись широкие пойменные луга, прорезанные 
извилистой рекой, за которой, по самому горизонту, 
тянулись занятые гитлеровцами главенствующие высоты. 
Антон знал, что первоочередная задача стрелкового пол- 
ка — овладение как раз этими высотами. Поначалу ему за- 
дача представлялась весьма сложной — впереди река, хоть 
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и изрядно пересохшая, сплошные минные поля, главио 
же, разумеется, — хорошо вооруженный противник. 

Но теперь, при виде того, как наши пушкари и летчи- 
ки крушат передний край фашистской обороны — сплош- 
ная стена вздыбленной земли, дыма и огня, — у Антона 
отпали всякие сомнения. Не просто трудно, а невозможно’ 
было представить, что после столь сокрушительного удара 
немцы сохранили еще способность оказать какое-либо соп- 
ротивление. Действительно, когда канонада наконец обор- 
валась, на вражеской стороне не улавливалось и малейших 
признаков жизни. Зато с нашей стороны, обтекая холм © 
НП Ганагина слева и справа, двинулись дотоле таившиеся 
в балке и перелеске тридцатьчетверки, окутанные сизова- 
тым дымком, а за ними — нестройные цепочки пехотинцев. . 
Вдруг головной танк неуклюже развернулся боком и застыл 
на месте. Антон недоуменно впился в него глазами: что 
случилось? А из танка уже начали выбиваться зловещие 
струйки дыма. Вскоре загорелась вторая тридцатьчетверка, 
там и сям появились вырванные из цепи бегущих стрелков 
неподвижные бугорки. И только тогда дошло до Антона: 
фашисты открыли ответный огонь. Сначала нестройный и 
почти несльшный, он нарастал с ужасающей быстротой, и 
вот уже заколыхался, утробно затудел воздух, и местпость 
вокруг покрылась черными земляными султанами. 

«Как же так? — непонимающе крутил головой Антон. — 
Как же?» 

А снаряды с минами — их разрывы слились в сплош- 
ной гул — ложились все кучнее, все ближе. Начали над- 
садно рваться и бомбы — налетели «хейнкели», «юнкерсы». 
Одна из бомб угодила в реку, над нею взметнулся огром- 
ный столб воды и тотчас запламенел, подожженный пока 
еще невидимым солнцем. Ё 

Из блиндажа выглянул Ганагин: 

— Красуешься? Марш вниз! Мальчишка! 

Пристраиваясь рядом с телефонистом на пустой ящик | 
из-под снарядов, Антон обиженно глянул на начальника 
штаба: чего он так? за что? А тот, наклонив голову, уже 
прильнул к стереотрубе, затем, видимо чувствуя на себе 
колючий взгляд Антона, не оборачиваясь, все так же зло 


выговорил: 
— Храбрость не терпится показать? Еще успеешь, про- 
демонстрируенть. — И резко изменившимся голосом: — Ого, 


поперли! На посмотри! 
Насупленный и нахохленный Агтон приложился глазом 
к окуляру, вздрогнул. Фашистские танки! Поводя стволами, 
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будто. принюхиваясь, они выползали из-за заречных высот 
и тут же деловито растекались по всему полю. ‚До них бы- 
ло еще порядочно, однако благодаря оптическому прибору, 
сократившему расстояние в несколько раз, Антон отчетли- 
во и ясно, словно на ладони, видел не только сами танки, 
но и облепивших броню автоматчиков в тускло поблески- 
вающих касках, 

— Налюбовался? — горячо дыхнул в ухо Антона Гана- 
гин. — Вот так! 

Он, видимо, хотел снова сам пристроиться к стереотру- 
бе, но в блиндаже зазуммерило, и телефонист, откинувшись 
от аппарата, торопливо позвал: 

— Товарищ капитан, Первый! 

— Да, да, — отвечая па вопрос Хибо, закричал в труб- 
ку Ганагин, — да, вижу! Поперли!! Плохо слышно? Хоро- 
шо, говорю, вижу, прут вовсю! Да, наш черед, да!.. 

«Наш черед, — эхом отозвалось в Антоне, — наш черед», 
и сразу освободился от внутреннего оцепенения, которое 
сковало его после артиллерийской подготовки. После нее 
пошло все не так, как его учили, как показывали в кино- 
фильмах, описывали во многих книгах: безудержной атаки 
не получилось — она захлебнулась; противник смят и де- 
морализован не был — сам перешел в яростную контрата- 
ку. Подобное не укладывалось в голове. И в то же время 
Антон подспудно сознавал, что иначе и быть не могло. Ина- 
че какой смысл в них, противотанкистах, здесь? Чтобы от- 
сижживаться в своих окопчиках, не ввязываясь в дело? Аб- 
сурд! Раз выдвинуты на самый передний край, значит, нуж- 
ны. Значит, просто еще не их черед. А теперь вот пришел. 
Пришел! 

И сейчас в блиндаже, и когда выбирался из него нару- 
жу, своих боевых товарищей Антон не видел и видеть не 
мог — на совесть закопались, замаскировались, — но он 
знал, что они где-то здесь же, недалеко от холма, по левую 
и по правую сторову. А потому был твердо убежден, что 
не чьи-либо, а именно их пушки дружной скороговоркой 
вспороли ненадолго установившуюся было вслед за артпод- 
готовкой тишину. Правда, сюда, в блиндаж, выстрелы доно- 
сились приглушенно, тем не менее от все нарастающего 
грохота заныли барабанные перепонки. Впрочем, очень 
скоро Антон сообразил, что для сорокапяток это слишком — 
не та мощь, что к ним наверняка подключилась артиллерия 
более солидных калибров. И минометы, наверно, лупят. 
И вражеские танки, конечно, тоже не молчат. 
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'Гак оно в действительности и было. В бой вступили 
все огневые средства, сосредоточенные на этом участке 
фронта. Не осталась бездеятельной и авиация. Налетели 
размалеванные черными крестами самолеты, проутюжили 
наш передний край бомбами, полоснули из «эрликонов», 
пошли на второй круг. С пронзительным звоном разрезая 
бездонную синь неба, тут их перехватили краснозвездные 
истребители, ударили из пулеметов. В воздухе мгновенно 
завязалась такая круговерть, что трудно было уследить, где 
советские самолеты, где немецкие, кто на кого наседает. 

А здесь, на земле, уже настоящее пекло. Горели вра- 
жеские танки. Навсегда умолкли раздавленные ими наши 
пушки. Все гуще и гуще рвались снаряды с минами, били 
автоматы. 

Ганагин к стереотрубе больше не подходил — беспре- 
рывно зуммерил телефон. Начальник штаба принимал 
команды от Хибо, добавляя что-то свое, незамедлительно 
передавал их на огневые позиции, беззлобно матюкался с 
командиром саперов, черт знает как оказавшимся на одном 
проводе. Верхние пуговицы на гимнастерке у Ганагина от- 
летели, голос осел, прядь мягких волос прилипла к мокро- 
му лбу, лицо стало суровым, жестким. А когда ему пере- 
дали, что в четвертой батарее не осталось ни одного взвод- 
ного — все вышли из строя, что ранен комбат-два лейте- 
нант Подгорный, это лицо, всегда красивое и чистое, слов- 
но бы покрылось серым пеплом, окаменело. Оживилось оно 
снова и глаза потеплели вновь лишь после того, как наши 
отбили третью за утро танковую атаку противника. 

— Шабаш! Теперь скоро не полезут. Не должны бы... 

Слова начальника штаба телефонист воспринял по-сво- 
ему просто и мудро. Косясь на аппарат, нащупал в темном 
углу блиндажа свой вещменток, развязал петлю, достал чер- 
ствую горбушку, отгрызая маленькие кусочки, жевал ста- 
рательно, с аппетитом. Устало присаживаясь рядом с ним, 
начальник штаба с едва приметной улыбкой пожелал: 

— Хлеб да соль, Ивашин. 

— Спасибо, товарищ капитан, — спокойно и серьезно 
ответил телефонист, продолжая с прежней сосредоточенно- 
стью и без жадной торопливости терзать неподатливую гор- 
бушку. 

Вдруг его челюсти задвигались с невероятной быстро- 
той, потому что опять запищал телефон. Однако Ганагин, 
приподняв ладонь, дал знать Ивашину, чтобы тот не от- 
рывался от своего дела, и сам склонился над аппаратом. 

Звонил Хибо. И первый же вопрос: где начарт? 
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— Здесь. Позвать? Тебя, — протяпул Антону трубку 
Ганагин. 

Командир полка всегда-то вел разговор сухо, резко, а 
сейчас, по понятиям Антона, быть таким ему сам бог ве- 
лел. Тем сильнее поразился он дружескому, хоть чуточку 
и насмешливому тону Хибо: 

— Акклиматизируешься, Кузнецов? Не дрожат поджил- 
ки? Ничего, ничего, лиха беда — начало. Слушай-ка, у Га- 
брухова разбило два орудия, вот беда. Может, что сдела- 


ешь? — И восхищенно: — А орлы-то какие, орлы! Нако- 
лошматили!.. 
— Есть! — радостно выпалил Антон. — Есть! 


Наконец-то очередь дошла и до него. А то ведь стыд, 
позор! Люди воюют, гибнут, он же, как у Христа за пазу- 
хой, посиживает себе в этой крепости с потолком в три 
наката, которую разворотишь разве что бомбой, да и то 
если прямым попаданием. 

Антон метнулся к выходу, но его придержал Ганагин, 
подробно растолковал, как лучше добраться до первой ба- 
тареи. Сначала по траншее — она сразу за блиндажом — 
до ельника. За ельником метров на сто местность откры- 
тая — надо ползком, на рожон лезть нечего. Затем опять 
траншея, только другая, потом ходы сообщения. Огибая 
холм, они подходят вплотную к огневым позициям. 

— Понял? — Ганагин притянул к себе Антона, потер- 
ся 0 его еще не знавшую бритвы щеку своей шершавой ще- 
кой: — Иди! 

Предчувствовал ли Ганагин, что они больше не увидят- 
ся? Или прощался на всякий случай? Могло случиться вся- 
кое — день был сегодня такой. Поредел, ох как- поредел 
полк, а до вечера еще далеко, еще времени у немцев пре- 
достаточно, чтобы и свежие людские резервы подтянуть, 
и боевой техникой пополниться, а затем снова ударить. 
Иного выхода у них и нет. На эту наступательную опера- 
цию сделали слишком большую ставку. Потому они и лезли 
напролом, не останавливаясь ни перед какими потерями. 
Лишь бы окружить и уничтожить наши войска на Кур- 
ском выступе, вернуть’ утраченную за последние месяцы 
стратегическую инициативу. х 

Так обстояло дело. И с каждой противоборствующей 
стороны в боях принимали участие сотни тысяч стрелков 
и артиллеристов, танкистов и связистов, саперов, миномет- 
чиков... Что значил в подобной массе один человек? Капля 
в море. Песчинка на его берегу. И исчезнуть тому человеку 
бесследно совсем немудрено. Ганагин, сполна познавший 
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почем на фронте фунт лиха, знал это. Антон тоже знал, но 
о смерти не думал. Он попросту не верил в нее. Ранение — 
еще туда-сюда, а смерть — нет! Слишком нелено, слишком 
противоестественно!.. 
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Антон спешил, а потому то и дело переключалсея на 
рысь. Задохнется — умерит шаг, отдышится — и снова 
бегом, бегом. Мысли его все о том же — о разбитых пуш- 
ках, о Габрухове с Елизаровым. Как они? И как вообще 
батарейцы? Сколько их погибло? Коль уж разворотило пупт- 
ки, то расчеты, конечно, и подавно погибли — не из ме- 
талла. 

Он хотел пробраться на НП Габрухова, а выскочил во 
второй взвод, к орудию Гайнуркина. И недоверчиво-изум- 
ленно стал озпраться вокруг. Ему рисовались картины 
мрачнее некуда: бездыханные тела убитых, стон раненых, 
земля в лужицах застывшей крови. А оказалось, все живы. 
Подносчик снарядов в потемневшей от пота пилотке, на- 
хлобученной на голову «по-наполеоновски», вытаскивал из 
ниши ящики с выстрелами. Заряжающий (ето Антон знал: 
земляк, учитель географии), поплевывая на ладони, укрен- 
лял сошки станин. Наводчик возился у панорамы с прице- 
лом. Рядом с ним. и Гайнуркин. 

— Где комбат? 

Гайнуркин мельком глянул на Антона и молча махнул 
рукой куда-то в сторону. Но, видимо, сообразив, что воп- 
рос ему задал не кто-нибудь, а сам начальник артиллерий- 
ско-технического снабжения полка, как бы извиняясь за 
неразговорчивость, озабоченно. пояснил: 

— Сейчас, товарищ лейтенант, фриц опять попрет. — 
Через щит орудия, прикрытого сверху маскировочной се- 
тью, утыканной пучками вырванной с корнем травы, по- 
казал на занятые врагом высотки: — А комбат в первом 
взводе. — И совершенно иным тоном — откровенно завист- 
ливым: — Во-он, видите перед речкой танк догорает? Их 
работа. Подальше еще танк, уже сторел, видите? Тоже их 
работа. — Обидчиво пожаловался: — А нас, товаритц лей- 
, тенант, танки не атаковали. Только танкетки да мотоци- 
клисты. 

— Еще пойдут и танки, Роман Сергеевич, — неожидан- 
но для себя назвал Антон сержанта по имени-отчеству. 

Где-то там — то ли в складках высоток, то ли за ними — 
все явственнее слышался рык фашистских моторов. Зна- 
чит, вот-вот предпримут очередную атаку. И Антон зато- 
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ропилея в нервый взвод. Бежал по узенькой траншее, низ- 
ко пригнувитись. 

Габрухов встретил своего друга так, словно не виделись 
бог знает сколько, — весь засветился. А ведь расстались 
они — и суток не прошло. Но Антон ни капельки не уди- 
вился: здесь, на передовой, время имеет свое измерение. 

— Я думал, Валер, ты на наблюдательном, — первое, 
что пришло на ум, лить бы нобороть вызванное столь ра- 
достной встречей смущение, сказал Антон. 

Габрухов ве сумел, да, видимо, и не особенно пытался, 
скрыть списходительную улыбку. : 

— Это, Антоха, в полковой и более солидной артилле- 
рии, а у нас НП до нервой вражеской атаки. Вот два ору- 
дия подбиты. 

— Знаю. Потому и пришел. : 

— Лкт составлять? — насмешливо осведомился Габру- 
хов. 

Антов зло сплюнул. 

— Очень остроумно. До невозможности. 

— Ну извини, братишка. А зачем? 

— Гляну, может, что удастся. 

—. Навряд ли. Впрочем, посмотри, только живо, скоро 
начнется новый сабантуй. — Габрухов повернул голову че- 
рез плечо, крикнул солдатам, которые, глухо позвякивая 
саперными лопатами, хлопотали у скрытого в высоком и 
густом бурьяне орудия: — Глубже, глубже вкапывайтесь— 
И снова Антону: — Видишь, сколько осталось от двух рас- 
четов? И Елизарова полоснуло. Он как раз вон перевязы- 
вается в окопе. Уходить с огневой отказался. 

— Куда, Валера, полоснуло? 

Габрухов провел ладонью по левому боку — дескать, 
вот сюда — и, увлекая за собою Антона, зашагал к разби- 
тым орудиям. 

Немного погодя, воя от натуги — к нему были прицен- 
лены гуськом обе пострадавшие пушки, — «виллис» про- 
бирался по извилистой лесной дороге во второй эшелон пол- 
ка. Вел машину смуглый, кучерявый, словоохотливый сол- 
дат. Он безумолчно что-то рассказывал сам, спрашивал 
Антона, нисколько не смущаясь и не обижаясь на то, что 
все его вопросы оставались без ответов. 

Антона мучила мысль, что с пушками, вероятно, ничего 
не получится. Как их отремонтируешь, если у одной иско- 
режило подъемный и поворотный механизмы, от щита то- 
же лишь воспоминания остались, у другой — противооткал- 
ные устройства распотрошены. 
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Но Диденко, бегло осмотрев отцепленные от «виллиса» 
возле «летучки» орудия, решительно отверг опасения сво- 
его начальника: 

— Что-нибудь сделаем, товарищ техник-лейтенант. Толь- 
ко треба трохи помозговать. 

Мозговал Диденко со старшим артиллерийским масте- 
ром сержантом Бухариным. Вполголоса обмениваясь корот- 
кими отрывистыми фразами, они обошли пушки, после чего 
Диденко спросил: 

— Можно, товарищ техник-лейтенант, из двух одну? 
Разрешите? 

— Получится — к медалям представлю! — ответил Ан- 
тон обрадованно и одновременно несколько обескураженно, 
потому что сам не додумался до такого решения. 

— Тогда, — скупо улыбнулся Бухарин, — считайте, 
они у нас в кармане. 

..Через полтора часа по знакомой уже лесной дороге 
Антон мчался обратно на передовую. Изредка оглядывал- 
ся на упруго подпрыгивающее на колдобинах орудие и все 
подгонял кучерявого водителя: 

— Жми, приятель, жми! 
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Антон потерял счет времени. День раскручивался для 
него, словно сброшенная © крутой горы каменная глыба: 
чем ниже, тем стремительнее. Утром в блиндаже началь- 
ника штаба томился от вынужденного безделья. Но чем 
упорнее и ожесточеннее становился бой, тем больше нахо- 
дилось для него дела. Едва отвез Габрухову пушку, со- 
бранную из двух, от Ганагина поступил приказ: немедлен- 
но доставить в третью батарею противотанковые гранаты — 
свой запас там полностью израсходовали. Вслед за этим 
уже в пятую батарею потребовались осколочные снаряды. 
Только-только вернулся из пятой, к «летучке» подкатил 
свое орудие Гайнуркин. 

— В казенник, товарищ лейтенант, угодил фашист, за- 
клинило затвор. Выручайте. 

Затвор безуспешно пытались открыть Диденко с Буха- 
риным. 

— Подождите, хлопцы, помогу! — крикнул Антон. 
И Гайнуркину: — Жми, сержант, обратно на батарею. 
Сколько мы еще провозимся, а ты можешь быть там нужен 
вот как! — Провел ребром ладони по горлу. — Жми! От- 
ремонтируем — сам привезу! 
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Антон засучил рукава гимнастерки, вооружился молот- 
ком, отверткой, ключами, и через четверть часа его уже 
нельзя было отличить от рядового артмастера: волосы в би- 
серинках пота, лицо — в жирных масляных пятнах, на ру- 
ках — багровые ссадины, одна из них кровоточила. 


— Смазать бы чем, товарищ техник-лейтенант, — по- 
советовал Диденко, — а то заражение... 
— Работай! — раздраженно процедил сквозь зубы Ан- 


тон. 

Злился он на все на свете. И на того гада фашиста, 
который так врезал в пушку, что еще неизвестно, удастся 
ли привести ее в порядок, и на Шишкова — угораздило в 
столь горячую пору оказаться по своей же дурости в гос- 
питале. А еще Антон злился на Затосова. Утром, в самом 
начале боя, сюда, во второй эшелон полка, залетел шаль- 
ной немецкий снаряд. Особо большой беды он не наделал — 
пострадал только один человек. Но этим человеком — надо 
же! — оказался как раз Затосов! Правда, военфельдшер 
Хилюков, перевязавший рану, заверил, что ничего опасного 
нет, осколок рассек на лбу лишь мягкую ткань, однако от 
этого не легче — человек-то вышел из строя. По рассказу 
того же Хилюкова, Вадим сидит сейчас в палатке медпунк- 
та и тихонечко постанывает. А он так нужен, из-за него 
ему, Антону, ровно белке в колесе, крутиться приходится, 
И, сознавая свою несправедливость — сам искал себе ра- 
боту, сам рвался во все стороны, Затосов тут был совер- 
шенно ни при чем, — Антон злился еще пуще. 

В конце концов он не выдержал. Наснех вытер перепач- 
канные руки, побежал в медпункт. У входа в палатку 
встретился с Дежневой. Под глазами у нее — синие круги, 
губы поблекшие. 

— Я, Вера, к Затосову. Как он? Не особенно серьезно? 
Войти можно? 

Вера смотрела на Антона так, словно узнавала его мед- 
ленно и трудно. 

— Опоздадл... 

— В санбат отправили? 

Уголки поблекших губ девушки растянулись, судорож- 
но задергались длинные влажные ресницы. Она поспешно 
отвернулась, высморкалась, затем сердито, с вызовом спро- 
сила: 

— Если с царапинами отправлять, кто воевать будет? — 
и тут же извинилась: — Ой, Антон, голова идет кругом, 
не сердись. Ушел он. К себе во взвод. Только что. Разми- 
нулись вы. 
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— Спасибо, Вера. Спасибо! 

Если беда в одиночку не ходит, то и радость любит быть 
в компании. Надолго ли отлучился Антон, а пушку без 
него успели починить. 

— Готовьте, товарищ  техник-лейтенант, — состроил 
плутоватую рожицу Диденко, — по второй медали. 

Бухарин все с той же, как и утром, скупой улыбкой по- 
правил: 

— Лучше уж сразу по ордену! 

Мастера шутили, Антон же досадливо тер лоб: зачем 
отпустил Гайнуркина? Нет, то, что отпустил, — это пра- 
вильно, в поредевших расчетах каждый человек сейчас по- 
зарез нужен, да, здесь никакой ошибки, а вот «виллис» 
надо было задержать, ибо на чем теперь тащить пушку на 
передовую? Малость поколебавшись, распорядился: 

— Диденко, Бухарин, цепляйте к «летучке»! И кого- 
ибудь за Затосовым. Живо! Гафуров, в машину! 

Когда прибежал Затосов, Антон уже сидел в кабине. 

— Вадим, как ты? — Не дожидаясь ответа, сказал: — 
Останешься за меня. Водителя от полуторки со снарядами 
ни на шаг! Понял? И сам будь наготове. — С треском за- 
хлопнул дверцу: — Трогай, Абдулла! 

Ехали на предельной скорости, на рытвины, кочки не 
обращали‘ внимания. Впереди с новой силой разгорался 
бой — передышка кончилась. Чем ближе к огневым пози- 
циям, тем все отчетливее становилось уханье орудий, ми- 
нометов, и вот уже слышно, как, захлебываясь в ярости, 
строчат автоматы, гулко щелкают карабины. 

— Гони, Абдулла! Гони!.. 

Только выскочили из ельника, впереди, в считанных 
метрах, жахнул снаряд, и комья сухой земли диковинным 
фонтаном взметнулись в воздух. Не успела машина порав- 
няться с еще дымящейся воронкой, снова разрыв — па сей 
раз уже сзади. 

— Сворачивай! — заорал Антон. — Туда! 

Гафуров обеими руками до отказа крутанул баранку, 
«летучка» заскрипела, застонала, угрожающе накренилась 
на одну сторону, однако же выровнялась, суматошно под- 
прыгивая, помчалась по невснаханному полю к лощине, 
примеченной Антоном еще утром. Лощина была не очень 
широкая, зато довольно глубокая, для глаз противника не- 
доступная. Пользуясь этим обстоятельством, в ней сосре- 
Доточились наши пехотинцы, готовясь к очередной атаке. 
Естественно, вторжение в их владения чужой машины им 
не понравилось, потрясая над головой пистолетом, к пей 
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подбежал с белесыми бровями и изуродованиой сизым 
шрамом щекой пожилой старший лейтенант: 
— Вуда, в душу твою мать? Фрицев наводишь. За- 


стрелю! 

Антон выпрыгнул из кабины, показал взглядом на 
пушку. 

— А-а, — сразу отошел старший лейтенант, тем не ме- 
нее снова покрыл Антона матом. — Тогда другое дело. 
Куда ее? 


Антон объяснил и просто так, на всякий случай, сказал! 

— Может, поможете, товарищ старший лейтенант? 

Тот неожиданно охотно согласился: 

— А чего бы нет? — Крикнул: — Филюшкин! Млад- 
ший лейтенант! Взвод сюда! А 

Боясь, как бы старший лейтенант не одумался и не 
отменил свое решение, Антон мигом отцепил от «летучки» 
орудие, его сейчас же облепили солдаты-нехотинцы, пока- 
тили по дну лощины в сторону огневых позиций. Катили 
с шутками, прибаутками, подначиваниями. Радовались! 
хоть пушчонка не ахти какая, а все наступать под ее при- 
крытием будет сподручнее. 

Между тем огневая дуэль советских и немецких войск 
набрала полную силу. Все, что могло жечь, крушить, уби- 
вать, пустили противники в ход — пушки и танки, пуле- 
меты и самолеты. 

Мины немецкие падали особенно густо, и пехотный 
старший лейтенант, предварительно вывернув наизнанку 
печенку, селезенку, все потроха Гитлера, сказал Антону, 
который вместе с солдатами только что вернулся с огневой 
артиллеристов в лощину: 

— Слышь, лейтенант, их козыри — «скрипачи» долба- 
ют. Ну шестиствольные минометы. 

Желая показать, что он не такой уж и салага, как, по 
всему видать, считает его старшой, что тоже. успел из- 
рядно понюхать пороху, Антон ответил: 

— А еще их окрестили «ишаками». Во, во, за этот ис- 
тошный вопль. 

Но старшему лейтенанту было уже не до «ишаков», или 
как их там. У него резко выступили скулы, под туго натя- 
нутой кожей возбужденно забились твердые комочки, глаза 
сияли. Недоумевая, что бы такое могло значить, Антон про- 
следил за взглядом своего собеседника. Вон, оказывается, 
в чем дело! Левее ельника, на верхнюю кромку косогора, 
выскочили «катюши», с их ажурных ферм сейчас же сор- 
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вались эрэсы, и через какие-то секунды по всей передовой 
неприятеля покатились огненные валы. 


— Ух, туды твою! — восхитился старший лейтенант. — 
Как боги! Филюшкин, Котрикадзе, приготовиться к ата- 
ке! — Торопливо сунул Антону сухую, горячую руку: — 


Бывай, лейтенант. Теперь немцу не до твоего драндулета. 

Не успела «летучка» тронуться с места, сзади донесся 
угрожающий, умоляющий, ликующий — все это одновре- 
менно — гортанный голос: 

— Впе-еред! За Родину, впере-е-ед!.. 

«Наверняка Котрикадзе», — решил Антон и высунулся 
из машины, чтоб взглянуть, как он выглядит, этот самый 
Котрикадзе. Но цепочка пехотинцев уже перемахнула че- 
рез гребень лощины, и оттуда, из-за гребня, теперь нака- 
тывалось, нарастая, ожесточаясь: 

— Ур-ра! Ур-р-р-а-а!.. 

Гафуров по-детски, трубочкой, вытянул губы: 

— У-юй! 

— Поехали, Абдулла! 

Когда выбрались на дорогу, Антон велел сбавить ско- 
рость, стоя на подножке кабины и придерживаясь руками 
за открытую дверцу, оглядывал то место, где гитлеровские 
артиллеристы взяли машину в вилку и где, спасаясь от не- 
минуемой беды, пришлось удирать в лощину. Гофрирован- 
ные следы шин четко отпечатались на невспаханном поле, 
и было видно: там, где «летучка» свернула с дороги, сей- 
час зияла внушительная воронка, окаймленная комьями 
жирной, поблескивающей антрацитом земли. 

Антон показал Гафурову на воронку, и губы солдата 
снова вытянулись в трубочку. Но если в первом случае, 
при атаке друзей-пехотинцев, его «у-юй» выражало непод- 
дельное одобрение и восхищение, то теперь — столь же не- 
поддельное удивление и радость, что вот так просто удалось 
увильнуть от верной смерти. 

— Симатка был бы, товарищ лейтенант. 

— Что, что? 

Гафуров постучал костяшками пальцев о баранку: 

— Ну яйцо чмок, чмок. 


— А-а, — догадался и засмеялся Антон. — Пожалуй. 
Ладно, газуй. 
Полевая дорога — ровная, накатанная, движения — 


никакого, и «летучка», обдуваемая встречным ветром, беспре- 
пятственно летела вперед. Еще немножко —и она ворва- 
лась бы в спасительную чащобу быстро надвигающегося 
леса. Но раздался сухой короткий треск, будто кто-то очень 


76 


сильный и злой рывком разодрал кусок холста, с головы 
Антона сбило пилотку, а Гафуров мгновенно обмяк, нава- 
лился грудью на баранку. Шальной осколок от разорвав- 
шейся невдалеке мины угодил ему в висок, и он не успел 
даже ахнуть. Значит, остановил машину не он, остановил 
Антон, хотя ни тогда, ни потом решительно не мог всном- 
нить, как это сделал. Но как бы то ни было, «летучка», 
надрывно взвизгнув тормозами, застыла на месте. Осто- 
рожно передвинув еще теплое тело Гафурова на свое ме- 
сто, Антон сел за руль, затем, не заботясь о том, что брю- 
ки его зальет кровью, положил голову Гафурова себе на 
колени, включил зажигание, нажал на стартер... И все это 
настолько неестественно спокойно, словно в обличье Анто- 
на действовал бездушный робот. На самом деле его душа 
надрывалась от боли. 


4 


К середине дня весь полк втянулся в бой, за исключе- 
нием первого взвода второй батареи. И потому Антон не- 
сказанно удивился, когда со своего НП ему позвонил Га- 
нагин и приказал немедля подбросить младшему лейтенан- 
ту Назарову бронебойных и подкалиберных снарядов. Как 
же так, не сделано ни единого выстрела — и снарядов? 
Да к тому же Назарову они, скорее всего, едва ли понадо- 
бятся. Его пушки были установлены в таком месте, где 
вражеским танкам, хоть тресни, не пройти. Слева, насколь- 
ко хватало глаз, заросшие камышом болота — там и пех- 
туру-то засосет с головой. Справа — старая дубовая роща. 
Правда, вдоль грейдера, на полосе шириной метров на 
сто — сто пятьдесят, немцы для каких-то надобностей — 
то ли на дрова, то ли для блиндажей — деревья вырубили, 
но сделали это зимой, и остались высокие толстенные пни— 
что твои ежи. Весь расчет противника мог быть на сам 
грейдер, проложенный между дубравой и болотом. Однако 
у реки грейдер обрывался, ибо мост был разрушен, без мо- 
ста же тут делать нечего — глубоко. Но вот, видимо, что- 
то такое там случилось или должно случиться, раз началь- 
ник штаба распорядился пополнить взвод боеприпасами. 

Антон решил послать Затосова, хватит ему нянчится со 
своей царапиной, пора честь знать, за дело браться. Веро- 
ятно, Затосов и сам понимал это, потому что с подчеркну- 
той торопливостью зашагал к загруженной снарядами по- 
луторке. Однако чем ближе подходил к машине, тем мед- 
леннее и неувереннее становились его шаги, затем начал 
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нокачиваться, будто пьяный. Даже издалека было видно, 
как суматошно дрожали его руки. 


— Сто-ой! — закричал Антон, бросился к грузовику, 
отшвырнул в сторону Затосова, скомандовал водителю: — 
Трогай! 


Сначала машина бежала уже через изрядно поднадоев- 
ший ельник, выскочив из него, взяла по опушке вправо, 
пересекла овраг, круто срезанные берега которого, словно 
лицо оспинами, были сплошь испещрены гнездами стри- 
жей, потом покатилась по извилистой балке и, наконец, 
стала подниматься в горушку, на самой вершине ощети- 
нившгуюся густым подлеском. Здесь, у леска, и встретили 
грузовик артиллеристы взвода во главе с сержантом, по- 
хожим на Гафурова — то же смуглое скуластое лицо, те 
же слегка раскосые и необыкновенно живые агатовые 
глаза. 

— Татарин? 

Сержант озадаченно глянул на Антона, затем. на себя, 
на всякий случай поправил на голове пилотку, одернул под 
ремнем выгоревшую добела гимнастерку. 

— Чуваш, товарищ лейтенант... Васильев. А вам зачем 
татарин? — Торопливо добавил: — Дальше, товарищ лей- 
тенант, понесем сами. 

— Машина не пройдет? 

— Почему? Дорога есть, во-он. Демаскироваться нельзя. 

— А-а... Где Назаров? 

— Надо к нему? — Сержант стрельнул в Антона испы- 
тующим взглядом, тут же отвел его, крикнул одному из 
солдат, которые, вытянувшись цепочкой, уже перекидывали 
из рук в руки увесистые ящики: — Седых, ефрейтор Се- 
дых, проводи лейтенанта к командиру. 

Кряжистый, широкогрудый, с дубленным всеми ветрами 
и вьюгами лицом, Седых наверняка успел разменять пятый 
десяток. Но походка по-таежному легкая и бесшумная. 

— Иди, однако, сынок, за мной. 

Не успел Антон сообразить, что же ему делать — отчи- 
тать ефрейтора за столь вопиющую вольность или махнуть 
рукой? — как Седых уже скрылся в кустах. Волей-нево- 
лей пришлось его догонять. 

На выходе из подлеска Седых спрыгнул в глубокую, в 
полный профиль, траншею и через какую-нибудь минуту 
привел Антона к Назарову. 

— ‹ днако, командир, к вам. А я пошел. 

Назаров проводил солдата огромными задумчиво-пе- 
чальными глазами, затем поднял их на Антона. 
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— Насчет пушек поинтересоваться, начарт? — Показал 
в сторону дубовой рощи. — И комбат тоже там. Раненый он, 
Со взводом Семейкина. 

Был Назаров тем самым Ванюшкой, для которого на 
каждом шагу камушки. Если в полку случалось какое-то 
ЧИ, люди заранее знали: это в первом взводе второй бата- 
реи. Чья машина еще там, в Зареченске, при первом *^ 
выезде на боевые стрельбы врезалась в телеграфный столб 
так, что радиатор в лепешку? Чей «вяллие» минувшей но- 
чью разнесло вдребезги на противотанковой мине? Да все 
из того, из первого взвода второй батареи! Ну ладно, ви- 
новники всех этих ЧП рядовые. Но ведь сам командир тоже 
выкинул коленце, и еще какое! 

Проводил он с личным составом перед началом боевых 
действий последнее занятие. Вдруг один солдат, его фами- 
лию Назаров и запомнить не успел, ибо тот прибыл в ба- 
тарею два дня назад, вот этот солдат во время перерыва 
небрежно пнул ногой колесо сорокапятки, презрительно 
скривил тонкие бледные губы. 

— Рази ж пушка? Пикалка! По воробьям пулять. И то 
на пять сажен. Дальше-то хрен попадешь. 

Солдаты насторожились, приумолкли. Ни слова не ска- 
зал и Назаров. Сначала не сказал. Потом хрипло, отрывисто 
распорядился: 

— Сержант Васильев, построить всех! Выкатить ору- 
дие на бугор! Снаряд! Бронебойный! 

С бугра, который до сей поры скрывал их от противни- 
ка, солдаты увидели: за нейтральной полосой, чуть ли не 
у самого горизонта, взад-вперед сновало едва приметное 
рыжеватое пятнышко — то ли лиса мышкует, то ли гит- 
леровец обрыв провода ищет или, может, установку мин 
проверяет. Присмотрелись получше — гитлеровец. Но он 
же так далеко! Его и из снайперской-то винтовки, пожалуй, 
первой пулей не положишь, а лейтенант захотел из пуш- 
ки, да еще не осколочным снарядом — бронебойным. Зна- 
чит, должно быть прямое попадание! 

Люди шеи вытянули, дыхание затаили. А когда хлест- 
нул выстрел и фашист, опрокинувшись, застыл на месте — 
грянуло ликующее «ура». 

По-другому отнесся к этой истории командир полка. 
Ведь если бы немцы успели засечь выдвинутое на бугор 
орудие, то могли запросто накрыть весь взвод. К счастью, 
такого не случилось, и потому от должности, как намере- 
вался сделать сгоряча, Назарова не отстранил. Однако был 
по отношению к нему постоянно настороже, следил за каж- 
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дым его шагом: как бы не прославился еще какой-нибудь 
«художественной самодеятельностью». Словом, и до того-то 
весьма шаткое доверие к незадачливому командиру взвода 
стало еще более зыбким. Поэтому, когда артиллеристы дви- 
нулись на огневые позиции, Назарову отвели наименее 
опасный, как донесла разведка, наименее ответственный 
участок. 


Но бой есть бой, и предугадать весь его ход не каждому 
‘дано. Разумеется, опытный, умный, думающий командир 
взвесит, рассчитает все заранее, и не противник, а он про- 
тивнику навяжет свою волю и будет действовать так, как 
ему выгоднее, удобнее, что в конце концов и обеспечит ус- 
пех. Однако, четко уяснив заблаговременно общую картину 
боя, предвидеть все его детали, которым счета нет, не в 
состоянии и такой командир. И тут очень многое зависит 
от его способности своевременно внести необходимые кор- 
рективы. 


В том, что Хибо неспроста распорядился подбросить в 
первый взвод второй батареи бронебойных и подкалиберных 
снарядов, сомнений не было. Но вот чем при этом он руко- 
водствовался — Антон уразуметь пикак не мог. Сколько ни 
всматривалея в передний край противника, поводя из сто- 
роны в сторону бинокль, ничего особенно подозрительного 
не замечал. На левом и на правом флангах по-прежнему 
шел бой: содрогаясь, глухо стонала и охала земля, будто 
ее колотили гигантскими цепами. Здесь же — тихо, безмя- 
тежно. Однако что-то ведь назревало, что-то все-таки должно 
было произойти, раз и лучший вот в полку расчет Гайнур- 
кина по приказу Хибо подтянулся ближе к Назарову, и на- 
чальник штаба все чаще, все тревожнее запрашивал: 

— Как у вас там? 

Назаров выхватывал из потной руки телефониста трубку: 

— Нормально, товарищ Второй. 

Верно, нормально. Тогда в чем же, черт возьми, дело! 

— А, Олег? 

Огромные глаза Назарова, в которых выражение посто- 
янной доброты и легкой грусти сейчас было притушено ли- 
хорадочным блеском, задумчиво остановились на Антоне. 
И так же задумчиво, неторопливо ответил: 


— Ни там, ни там фрицы не прорвались. А сами по мор- 
де получили. Теперь, выходит, попробуют здесь... 
Шаркая крутыми плечами по стенкам окопа, Антон бы- 


стро зав!агал к лесочку. Пора было возвращаться в свой вто- 
рой эшелон. 
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Он уже был в конце хода сообщения и приготовился вы- 
прыгнуть из него, когда услышал сзади пронзительный го- 
лос Назарова: 

— Во-оздух! Ложи-и-и-сь! 

Ясно, предупреждал Назаров об опасности своих, но Ан- 
тон тоже послушно присел на корточки. И тут же подумал: 
а зачем? Траншея-то ему с головой. Да и других противо- 
танкистов фашистские стервятники черта с два увидят. Так 
закопались, замаскировались — лучше, наверное, не бывает. 
И когда успели? Ведь в их распоряжении была единствен- 
ная ночь и та неполная. Но вот смогли. Сколько времени он, 
Антон, иробыл на огневой позиции? Минут пять, не меньше. 
Усшел вдоволь налюбоваться работой артиллеристов. Прой- 
дешь с пушками рядом — не сразу заметишь. 

«А как полуторка?» — спохватился Антон и, вспомнив, 
что грузовик надежно прикрыт сверху кронами деревьев, ус- 
покоился, поднялся на ноги. Стремительно нарастал рев вра- 
жеских самолетов. Они выметнулись оттуда, из-за высо- 
ток, и, устремясь в пике, посынали на наши траншеи бомбы, 
ударили из пушек, резанули пулеметными очередями. И сей- 
час же между ними, выше, ниже, закудрявились облачка 
зенитных снарядов. Одно такое облачко вспыхнуло перед 
носом ведущего «фоккера», он задымил, перевернулся через 
спину, все ниже ‘наклоняясь к земле, потянул обратно, в 
свою сторону. Передовая на несколько мгновений притихла. 
Люди следили: дотянет? не дотянет? Прочертив небо дег- 
тярвым шлейфом, самолет врезался в высотку. Грохнул 
взрыв, вслед за которым всплеснулся багрово-сизый шар. 

Бсе чаще и четче пробивались выстрелы сорокапяток 
и семидесятишестимиллиметровок, все дружнее щелкали 
петеэры, а вскоре пошли в ход и противотанковые гранаты. 
Значит, немецкие танки к нашим передовым позициям по- 
дошли вплотную. Отсюда, правда, их не видно, но по нара- 
стающему рокоту моторов догадаться не трудно. 

— Второй, — позвал телефонист Назарова. 

два Назаров приложил трубку к уху, как не только 
услышал возбужденный голос Ганагина, но, казалось, ощу- 
тил его горячее, прерывистое дыхание. 

— В вам повернули! К вам повернули! 

— Понял! 

Назаров стремглав вылетел из окопа. 

— Взво-од!.. 

И получилось так, словно его услышал и, не дожидаясь 


6 Зак. 615 81 


исполнительной команды «Огонь», ударил по немцам коман- 
дир второго взвода младший лейтенант Семейкин. Во вся- 
ком случае, справа, возле дубовой рощи, жжахнул сдвоенный 
выстрел. Кто там мог быть? Конечно же, Семейкин, больше 
некому. Выходит, заключил Назаров, гитлеровцы обошли 
рощу. И если Семейкин их не остановит, вскоре пожалуют 
сюда. 

— Ну, гады, ну!.. — пробормотал Назаров. 

Через две-три минуты повела огонь и пушка Гайнурки- 
на, на левом фланге, а вот и прямо перед собой Назаров 
увидел танки. Это было так неожиданно! Ведь он веотрыв- 
но вел наблюдение — ничего, и вдруг словно из-под земли 
выросли и, выплевывая из выхлопных труб сизую гарь, рва- 
нулись по грейдеру к разрушенному мосту. 

— За щиты! — крикнул Назаров. — За щиты! Без коман- 
цы не стрелять! — Показал подбежавшему Антону на тан- 
ки: — Эк наяривают! Легкие, потому и шустрые. В развед- 
ку прут. — И снова расчетам: — Подпускать! Ближе подпу- 
скать!.. 

А следом за легкими пятнистыми танками к реке уже 
мчались четыре средних и два тяжелых — оба «тигры». За- 
мыкало их на некотором отдалении штурмовое самоходное 
орудие. Размалеванное пестрыми камуфляжными полосами, 
оно смахивало на невиданного брюхатого зверя, для которого 
сорокапятка —- что мошка для воробел. Шарахнет — мокро- 
го места не останется. 

Еще несколько секунд назад Назарову было все предель- 
но ясно: сначала ударит по головным и закупорит таким об- 
разом дорогу для остальных танков. Они волей-неволей оста- 
повятся — а тут уж не зевай, шпарь по ним беглым огнем — 
или попятятся назад, потому: что не дураки же сползать с 
грейдера: слева — болото, справа — частокол дубовых пней. 
Но теперь при появлении штурмового орудия заколебался: 
как быть? Нет, в расчетах своих он не сомневался, на та- 
ком расстоянии не промажут. К тому же и танки легкие, 
зачадят как миленькие. Только бой на этом может и закон- 
читься. Самоходка своего шанса не упустит, засечет пуш- 
ки — и крышка. Калибр у ее орудия — о-ей! Следовательно, 
сначала надо по ней. Тем более что пока не в лоб идет. Вос- 
пользоваться тем, что борт под огонь подставила. А потом 
уж по легким. Они не так страшны, даже если и через реку 
перемахнуть успеют. 

— По самоходке! — скомандовал Назаров. Боясь, что 
расчеты могут его не понять, повторил: — По замыкающей 
самоходке! Первому, второму — по самоходке! Бронебойны- 
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ми!.. — И застыл с поднятой рукой. И ничего уже не слы- 
шал — все заглушали пронзительные толчки крови в вис- 
ках, —и пичего не видел, кроме штурмового орудия с 
пеправдоподобно длинным, грозно покачивающимся из сторо- 
ны в сторону стволом. Ну давай ближе, гад, давай! Еще, еще. 
Так, теперь можно. Срывая голос, Назаров рубанул рукой 
возлух: — Огонь! 

Самоходка дернулась вперед, подалась назад, стала раз- 
ворачиваться — и вдруг на ее месте вырос багрово-бурый 
столб, его тотчас поглотили вихрящиеся клубы черного дыма, 
и над рекой, над дубравой, над огневыми позициями про- 
тивотанкистов протяжно рыкнул громовой раскат. 

— Есть! — донесся от второго орудия ликующий голос 
младшего сержанта Васильева. — Есть! Гото-ов!.. 

И другие солдаты кричали, а вместе с ними и Антон. Хо- 
тя к стрельбе по самоходке никакого отношения он не имел, 
его распирала гордость, и он метнул глаза сначала в сторону 
пушек Семейкива, затем — Гайнуркина: мы, дескать, вот 
как, а вы? И его захлестнула волна радости: перед огневой 
позицией Гайнуркива тоже чадил подбитый танк, а там, 
где находился скрытый вздыбленным пригорком взвод Се- 
мейкина, в чистое безоблачное небо тянулось сразу пять или 
шесть дымовых столбов. То разрывая на клочки, то опять 
сбивая, ветер гнал их к занятым противником высоткам. 
Впрочем, Антон зтото уже пе видел. Вероятно, выполняя 
команду по рации, средние и тяжелые танки па тгрейдере 
враз остановились, потянулись длинными стволами своих 
пушек к пушкам Назарова, сверкнули короткими молния- 
ми. Вторым или третьим снарядом они накрыли расчет Ва- 
сильева. 

С этого момента для Антона началась как бы вторая 
жизнь, ничем не похожая на ту, какая была раньше, и на 
ту, какою он представлял себе ее в будущем. В голове все 
смешалось, перепуталось, а главное — упростилось до неве- 
роятности: ни прежних досужих размышлений, как поведет 
себя в бою, ни загадывания — ранит его все-таки или обой- 
дется? — ни каких-либо других отвлекающих мыслей. 

И он уже не помнил, потому что все дальнейшее проис- 
ходило словно в чаду, решительно не помнил, как оказался 
возле орудия Васильева. Сам ли побежал, Назаров ли по- 
иросил или кликнул Седых — единственно уцелевший в рас- 
чете боец. 

В тот самый миг, когда Антон подбежал к орудию, Се- 
дых, прильнув к окуляру прицела, выстрелил. Ствол резко 
откатился назад и незамедлительно вернулся в первоначаль- 
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ное положение. А Седых выглянул поверх обезображенного 
рваными дырами и глубокими вмятинами щита, проговорил 
удовлетворенно: 

— Однако хор-рош! 

Подбил он головной легкий танк, который под прикрыти- 
ем мощного огня своих тяжелых и средних собратьев успел 
лодкатить к разрушенному мосту. Очевидно, ему было при- 
казано разведать брод. Но вот — горел, не дотянувитись до 
воды. И не только горел — загородил собой дорогу осталь- 
ным танкам. За это-то и хвалил его бывший потомственный 
сибирский охотник, а ныне наводчик сорокапятимиллимет- 
ровки ефрейтор Кузьма Иванович Седых. 

Антону Седых обрадовался — по глазам было видно, — 
удивиться же не удивился, вроде бы иначе и быть не мог- 
ло. И то, что Антон уже держал в руках наготове снаряд, 
тоже воспринял как дело вполне закономерное. 

— Давай, сынок, заряжай! 

Когда из казенника со звоном вылетела еще дымящаяся 
гильза, Антон быстро и ловко загнал в канал ствола другой 
снаряд. 

И все чаще, все азартнее кричал сибиряк: 

— Давай! Давай! 

Над щитом, чтобы полюбоваться своей работой, больше 
не высовывался, назад не оглядывался: дорожил долями 
секунд. Теперь все зависело от того, кто кого упредит. Упре- 
дит — останется, замешкается — поминай как звали. Вооб- 
ще-то по логике вещей верх должен был взять противник, 
ибо численный перевес имел он подавляющий: дюжина ство- 
лов против двух. Но вопреки пословице, утверждающей, что 
один в поле — не воин, на фронте усиех дела нередко реша- 
ет не количество — качество. А оно было на стороне млад- 
шего лейтенанта Назарова, заменившего убитого наводчика, 
на стороне ефрейтора Седых. Когда вслед за легким танком 
Седых подбил средний, пытавшийся боком-боком по левому 
скосу грейдера пробиться к реке, Антон закричал: 

— Так его! Молодец! 

Наводчик ответил без похвальбы, со спокойным достоин- 
ством: 

— Белку бил в глаз, однако. 

И все же артиллеристам пришлось бы очень туго, если 
бы кроме умения добрую службу не сослужило им еще ве- 
зение. Лишь первые выстрелы гитлеровцы произвели при- 
пельно, затем били больше наугад, ослепленные своими же го- 
рящими танками: от них по грейдеру расползались лохматые 
космы дыма. Разумеется, в равной степени дым мог поме- 
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шать и Назарову с Седых, но их пушки находились на хол- 
ме, и оттуда, сверху, четко вырисовывались пятнисто-поло- 
сатые коробки вражеских машин. 
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— Давай! 

Тугой удар воздуха. Клацанье затвора. Звон пустой 
тильзы, 

— Давай! 

После нескольких выстрелов бронебойными и подкали- 
берными снарядами Седых требовал: 

— Осколочный! 

Это значило: по пехоте. Еще в начале боя, горохом посы- 
павитись с танков, она залегла по правую сторону дороги за 
дубовыми пеньками. Однако долго нежиться начальство ей 
не позволяло, через каждые три-четыре минуты поднимало 
на ноги, пытаясь организовать очередную атаку. Тогда-то 
Седых и просил у Антона осколочный снаряд. И осколочным 
же, загоняя гитлеровцев снова за пеньки, бил Назаров. 

Над рекой, над болотом, над дубовой рощей ползли уже 
не разрозненные космы дыма, который изрыгали торящие 
фаптистские танки, дым спрессовался в одну черную тучу, и 
она, тяжело переваливаясь, зловещим пологом накрыла зем- 
лю, где все урчало, ревело, стонало, и гудело, и скрежетало, 
и рвалось. 

А Назаров и Седых продолжали свой: неравный поединок 
с танками на грейдере. Легкие и средние подожгли все, 
«тигры» же оставались целыми и, по-видимому, невредимы- 
ми, потому что не переставая выплевывали снаряды. Земля 
вокруг сорокапяток была вспахана и перепахана, не успева- 
ла остыть одна воронка, как начинала куриться другая, от 
пороховой гари в горле першило, кололо, щипало, будто его 
немилосердно драли наждаком. 

— Врешь, — хрипел Назаров, снова и снова нажимая на 
спуск, — вре-ешь!:. 

Уже теряя сознание, он увидел в прицел, как «тигр», 
тот, что находился поближе, окутавшись темным облаком, 
рептительно рванулся вперед. Расчищая себе путь, он без 
видимого усилия, словно играючи, раскидывал с грейдера 
безжизненные легкие танки по кюветам, а головной, дого- 
равший у разрушенного моста, швырнул в реку. В воздух 
вздыбился водяной фонтан. Когда он осел, Седых, ‘этот спо- 
койный, уравновешенный, невозмутимый Седых, едва не за- 
вопил от радости, ибо «тигр» подставил свой крутой бок. Еще 
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ве веря столь долгожданной удаче, влепил в него полкали- 
берным. В тот же миг таким же снарядом ударил и Поза- 
ров. Из-под башни машины брызнули пунцовые язычки, и 
там начали, сотрясая танк, рваться боеприпасы. 

— Хор-рош! — одобрил Седых и попросил осколочный, 
чтобы, если откинется люк, сразу накрыть вражьих танпки- 
стов, не дать им, ровно тараканам, прыснуть во все стороны. 

Ящик с осколочными снарядами лежал тут же, возле ору- 
дия, — Антон притащил его заблаговременно, — и надо было 
только нагнуться. Но рядом, как раз где стоял Седых, вепу- 
чился уродливый горб земли. Взрывная волна крутапула 
Антона в воздухе, выкинула с огневой. Он мгновенно вско- 
чил и, так как правая нога, перебитая пониже колена, не 
слушалась, поскакал к орудию на одной, на левой. 

— Седых! Отец/.. 

Седых не было. На дне смрадной воронки тлели лишь 
лоскуты то ли гимнастерки, то ли брюк... 

Антон отрешенно опустился на станину, стал перетяги- 
вать раненую ногу. Индивидуальный пакет в горячке боя он 
где-то потерял, пустил в ход нательную рубашку. Затягивая 
узел, услышал какой-то особенный, дотоле незнакомый ему 
рев. Вцепившись руками в щит, поднялся на здоровуто ногу 
и сразу увидел самоходку. Покачивая длинным стволом, та- 
ким длинным, что казалось, он через миг дотянется до от- 
невой, самоходка шла прямо на сорокапятку. Как она здесь 
оказалась? Где сумела проскочить? Воспользовалась тем, 
что истребители целиком были заняты поединком с танками 
на грейдере, и прокралась вдоль опушки дубовой рощи? Как 
бы там ни было, а она тут, все ближе, ближе. И не стреляет: 
Значит, хочет просто раздавить пушку. Нет, видимо, экипаж 
заметил, что кто-то возится возле нее, шарахнул. Снаряд 
разорвался между колесами, перед щитом. Щит полностью 
разворотило, панораму с прицелом срезало под’ основание. 
Антона снова бросило на землю. Но он быстро вскочил, 
цокнул затвором, крутанул поворотный мехавизм и через 
канал ствола уперся взглядом в надвигающутюся самоходку. 

Выстрела своего (ударил он бронебойным) Антон не 
слышал, но что попал — не сомневался. Да толку-то! Само- 
ходка продолжала двигаться. Опять выцелив врага через 
ствол, Антон вогнал в казенник подкалиберный, затем снова 
бронебойный. Самоходка шла. 

«Все! — спокойно и даже равнодушно пронеслось в го- 
лове Антона. — Выстрелить больше не успею. Конец». 

А самоходка взяла и остановилась. Рядышком останови- 
лась. 
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Внезапно она судорожно встряхнулась, в ее чреве полых- 
нуло ослепительное зарево и раздался взрыв. ь 

Оглушенный, обессиленный Антон упал на землю. Падая, 
стукнулся головой о казенник, но боли не почувствовал — 
секундой раныше потерял сознание. 

Очнулся от удушья: рот был полон крови. Выплюнул 
темно-бордовый сгусток, мучительно трудно стал соображать: 
что с ним? где он? сколько времени пролежал неподвижно? 
и почему темно в тлазах— ослен? и артиллерийскую кано- 
паду еле слышит — оглох? 

Глаза у него были в порядке, просто холм, на котором 
распластался навзничь, окутали пепельные сумерки. И уши 
тоже были не виноваты, а дело в том, что наши войска смя- 
ли оборопу гитлеровцев. и, пока он находился в беспамятст- 
ве, успели уйти далеко вперед. 

Следовало дать знать о себе. Набрался сил, закричал: 

— 9-ей! Сюда, сюда! 

Думал, голос его достаточно громок, в действительности 
же выдавил едва уловимый хрип. И подняться не мог. Ле- 
вая рука — словно ватная, непослушная. Пальцы правой за- 
пемели. Все-таки он кое-как разжал их, ломая ногти, цара- 
пал стальную станину. Потом рука беспомощно упала на 
землю. Земля оказалась мокрой и липкой. Забеспокоился: 
«Кровь... Остановить бы... А то будет поздно...» 

Позвал жалобно, беззвучно: 

— Тоня!.. Тоня!.. 

Губы задрожали от обиды: молчит Тоня, не откликается. 
Почему? Она же должна сльюшать, должна! Не слышит... 
Или боится крови? Мысли его, то и дело затуманиваясь и 
вновь проясняясь, метались в горячечном бреду, пепостижи- 
мым образом перескакивая с одного на другое, путаясь, сме- 
щаясь в пространстве и во времени. Желаемое воспринимал 
аа действительность, то, что было когда-то, еще в детстве, 
представлялось сиюминутным, и, наоборот, сегоднянтний 
день отодвинулся в бесконечное далекое, даже переальное, 
потому что если и вправду был этот день, 10 как он остался 
живым? Да только остался пи... Кровь из ран продолжает 
сочиться, а он один, вокруг ни души, звезд же на небе. все 
больше, значит — ночь. Скорее всего, последняя ночь... Сно- 
ва, будто не на себя, а на другого, прикрикнул: 

— Спокойно! Спокойно... — и застонал. От нечеловече- 
ской боли, от чрезмерного напряжения. 

Надо взять себя в руки, привести в порядок мысли, ко- 
торые, подобно стае вспугнутых воробъев, прыскали во все 
сторопы, и собрать их вместе никак не удавалось, пока не 
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сообразил: он гонится слишком за многим, пытается охва- 
тить всю свою жизнь, проследить ее день за днем, что в те- 
перешнем его состоянии исключено. Разумнее  сосредото- 
читься на чем-то одном, самом значительном, самом важном. 
Однако это тоже не просто. Мало ли в его жизни было по- 
воротных вех? И опять суматошное мельтешение разрознен- 
ных мыслей. А затем его будто ударило электрическим то- 
ком —с такой пронзительной четкостью понял, что самое 
важное и значительное в его жизни — это как раз сегодняш- 
ний день! Все годы шел к нему, как к своему главному эк- 
замену, главному испытанию. Теперь следовало выяснить: 
выдержал ли? Во что бы то ни стало успеть выяснить. Но 
ох как трудно! Все ниже опускается небо, и меркнут звезды, 
все сильнее давит грудь. Невыносимо давит! Дышать нечем! 
Господи, дышать! Дышать... дышать... дышать... 
Он снова потерял сознание. 


Глава седьмая 


ЗВЕЗДЫ НЕ ГАСНУТ 
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Три дия находился Антон в беспамятстве. И все эти дни 
его жизнь держалась на волоске, который грозился вот-вот 
оборваться. Но на четвертый день Антон взял да и открыл 
глаза. Был поздний вечер. Через разодранные осколками в 
нескольких местах дырки в огромную парусиновую палату 
медсанбата заглядывали крупные чистые звезды. Это первое, 
что он увидел. Потом скосил глаза. Кровати, кровати, кро- 
вали... С соседней послышался натужный, клокочущий го- 
лос, заглушивший и тяжелое дыхание других раненых, и 
стоны, и скрежет зубовный: 

— Сестра, утку! 

Кто-то просил судно, кто-то требовал пемедленно сде- 
лать ему новую перевязку. А один все жаловался на нестер- 
пимую боль в ноге, которой у него уже не было — ее ампу- 
тировали. 

Второй раз Антон очнулся на окраине Тулы, в яблоне- 
вом саду, опять-таки в палате, только не медсанбата, а по- 
левото госпиталя, и не вечером — ранним утром. 

— Выходит, —- спросил сам себя, — живем? 

Чтобы убедиться, так ли действительно это, попытался 
принодняться. Перед глазами тотчас поплыли темные круги, 
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завихрились все быстрее, быстрее и снова уволокли его в 
глухую бездну. 

Окончательно пришел Антон в сознание — и больше уже 
не терял его — в санитарном поезде. Лежал он на нижней 
полке, головой к окну. Левая рука, замурованная в типс, 
была приторочена бинтом к туловищу, правая нога, тоже в 
гинсе, подвешена к крючку, ввинченному в перегородку ва- 
гона. На груди и на животе — пластыри. 

На соседней полке, легонько покачиваясь взад-вперед, си- 
дел круглолицый усатый крепыш в нательной рубашке с пу- 
стыми рукавами. 

— Ы-ы, — замычал Антон. 

Крепыш сейчас же наклонился к нему, заговорщицкя 
подмигнул: 

— Оклемался? Христос воскрес! — и улыбнулся. 

Антон облизал спекшиеся, соленые губы: 

— Воистину... 

— Еще бы не воистину! — живо подхватил сосед. — Тут 
от одних уколов отдашь богу душу. Какой уже день тебя 
шпигуют, шпигуют... 

Разговаривать Антону было невмоготу, внутри что-то 
натягивалось, экгло, поэтому слова выдавливал медленно, с 
остановками. 

— А... какой... день?.. 

— Сегодня? Четверг, братишка. Четверг, знаю точно. 

— Нет... хотел... число... 

— И число известно. Двадцать первое. Аккурат очко! — 
Голос у соседа бодрый, даже, пожалуй, жизнерадостный. Это 
при его руках-то, вернее, наоборот, при их отсутствии? — 
Ничего, — перехватив взгляд Антона, тряхнул он пустыми 
рукавами, — культяпки оставили, приедем на место, доктора 
косточки расщеплют, щупальца соорудят, ложку держать бу- 
ду! — И опять взмахнул рукавами. — А в соседнем вон ва- 
гоне, там тяжелые... 

— А мы... какие?.. — заинтересованно спросил Антон. 

— Тоже тяжелые, братишка. Но есть похуже... В сосед- 
нем вагоне, говорю, одну сестричку везут. Так у нее и рук 
и ног нет... 

О какой сестричке шла речь, Антон узнал гораздо позже, 
в госпитале, на концерте, посвященном Новому году. Сейчас 
же он прикрыл глаза и, сосредоточенный на том, чтобы не 
закричать от боли, раздирающей тело на кусочки, уже не 
слышал, о чем еще ему рассказывал словоохотливый сосед. 

На десятые сутки санитарный поезд прибыл в Сверд- 
ловск. Сначала раненых везли по его просторным улицам в 
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машинах, затем переложили на носилки, на них и растаски- 
вали по палатам госпиталя, оборудованного в многоэтажном 
из белого кирпича здании школы. 

Антона поместили в палате на втором этаже. Его кололи, 
поили лекарствами, меняли повязки, весьма довольные тем, 
что вместе с бинтами отдирали от ран кусочки живого мяса: 
значит, телу омертвение не грозит, дело идет на поправку. 

Антону досталась кровать у окна, занимающего почти 
всю фасадную стену. Когда ему стало полегче, он попросил 
молоденькую сестричку: $ 

— Лена, приподними мне голову и подержи немножко, а? 

Девушка согласно кивнула, обвила его шею тонкими, 
гибкими руками. Антон впился взглядом в окно. Госпиталь, 
оказалось, находился на берегу огромного пруда, в черте са- 
мого города. Далекий противоположный берег широкой вод- 
ной глади, подернутой легкой рябью, окаймляли много- 
этажные каменные здания, ближний — могучие раскиди- 
стые ветлы в буйном зеленом убранстве. Высоко в небе, 
точь-в-точь парусный корабль в пустынном океане, нетороп- 
ливо плыло словно бы вытесанное из хрусталя одинокое об- 
лако, а под ним, в пронизанном солнечными лучами воздухе, 
купался коршун. Внезапно он сложил крылья, камнем по- 
шел вниз — и через мгновение в его хищно загнутом клюве 
серебристым слитком сверкнула зазевавтиаяся плотвичка. 

— Спасибо, Лена. 

Девушка бережно опустила голову Антона на подушку, 
заглянула ему в лицо, пораженная его выражением, быстро 
и легко, будто дуновение ветерка, коснулась горячими гу- 
бами его губ, поспешно вышла из палаты. 


2 

В конце августа Антон получил от Ганагина объемистый 
пакет. В него было вложено одиннадцать писем: пять от 
матери, три от Тони, по одному от Киняева, Пети и самого 
Ганагина. 

К тому времени Антон, как уверяла Лена, вел себя на- 
стоящим героем. Кроме ноги, уже во втором по счету гипсе 
(никак не срастались раздробленвые кости), все раны 
(в том числе и на животе, вызывавшая первоначально у вра- 
чей особые опасения) затянулись. Ему принесли костыли, 
и он, оседлав их, сначала неуклюже прошелся по палате, за- 
тем, приворовившись, выбрался в коридор, а на другой день 


совершил путешествие аж к пруду. Здесь, у самого берега, 
купая в воде нижние ветки, рос старый осокорь. Антон опу- 
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стился возле него на непомятую шелковистую траву, вы- 
тянул вперед негнущуюся ногу, положил по бокам костыли 
и, пожалуй, часа полтора, а то и больше сидел не шелох- 
нувшись. 


Здравствуй, солнце! Здравствуй, небо! 
Трепет сердца не унять. 

Жизнь вернулась, жизнь! И мне бы 
ПТар земной обнять! 


Раныше подобные стихи он заносил в свои самодельные 
блокнотики, теперь нашептывал просто так, для своего удо- 
вольствия, для того чтобы выплеснуть наружу  захлесты- 
вающую его радость выздоровления. 

Когда Лена привесла пакет с письмами, первым побуж- 
дением Антона было: вскрыть их немедленно. Но он переси- 
лил себя, торопливо облачился в полосатую пижаму и — 
«скрип-скок, скрип-скок!» — полетел к осокорю. В палате — 
не прекращающаяся ни днем ни ночью возня: кого-то колют 
или перевязывают, кто-то стонет или бредит, кто-то мечется в 
жару. Какое уз: тут чтение! К тому же несмотря на откры- 
тую форточку, воздух в палате тяжелый, спертый, пропитан 
неистребимым запахом карболки, йода, гноящихся ран. 
А тут, на берегу пруда, и тишина первозданная — никто не 
отвлекает, не мешает, и леткие распирает живительный 
озон. 

Сначала торопливо, пропуская слова, а то и целые фразы, 
Антон прочитал письма подряд. Затем рассортировал их по 
числам. Первые два письма были от матери, причем одно 
написала 45 июня — вот сколько времени несла Антону по- 
левая почта поздравление с его двадцатилетием! Во втором 
мать сообщала, что зимой Петя перешел работать в другой 
цех, на газовый аппарат, вырезает фигурные плиты для 
бронепоездов, норму меньше четырехсот процентов не дает, 
а в мае выполнил на пятьсот сорок. И у Генки дела идут 
нормально, хотя все равно надо бы надрать уши — слишком 
много курит, да еще вместе с Шакиркой вздумал удрать на 
фронт. Сняли их с поезда уже в Гусь-Хрустальном. 

Киняев уместил свое письмо на одной стороне тетрадного 
листка, свернутого треугольником. Сообщал, что назначен 
командиром гаубичной батареи, спрашивал Антона: побывал 
в бою или пока нет? Заканчивал, по своему обыкновению, 
стихами. 


Нет, звезды, с неба падая, 
Не гаснут, 
Не исчезают навсегда во мгле. 
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А продолжают весело и ясно 
Светиться рядом с нами 
На земле. 

Под стихами приписка: «Это, Антоха, в память о майоре 
Петрове, о нашем чудесном комбате, забудем ли когда его? 
Он вырвался-таки на передовую, погиб под Воронежем». 

Смерть Петрова, которого там, в училище, курсанты про- 
сто бототворили, потрясла, ошеломила Антона. Но и письма 
Гони, не приносившие раньше ничего, кроме радости, приве- 
ли его в смятение. Антона на миг даже хлестнула дикая 
мысль, что писала Тоня не сама, что кто-то другой водил ее 
рукою. И дело было не в почерке — он оставался прежним: 
круглые, аккуратно подотнанные одна к одной буковки, — 
поразило Антона само содержание. Разумеется, и он и Тоня 
прежде тоже писали о своих чувствах, но сдержанно, робко, 
чаще намеками. А тут она словно бы вывернула себя наиз- 
нанку, перестала таиться и открыто, в полный голос загово- 
рила о любви. 


«Антоша, милый, родной! 

'Гвойи письма, твои письма... Я живу ими, я тоскую, когда 
в них грусть, когда «а вдруг?». Я даже не знаю, что со мной 
происходит тогда. Я почти фанатически верю в пашу встре- 
чу, в счастье ее. Я не представляю, что она может не со- 
стояться. Ни в коем случае, слышишь, Антошка, слышишь, 
мой долгожданный, никаких «вдруг»! 

Мне хочется плакать оттого, что тебя нет вот здесь, ря- 
дом, в нашем общежитии. Я не могу жить без тебя, милый! 

Ночь... 

Может быть, я не отошлю тебе это письмо, может быть, 
утром, когда я буду трезво и спокойно рассуждать, скажу: 
«Нет, подожду». Но ты должен чувствовать на расстоянии 
всю мою любовь, всю мою нежность к тебе. 


До завтра, мой хороший. 


А знаешь, Антон, если мы с тобой не увидимся, то ради 
чего и ради кого мне жить? 

Бчера написала «до завтра». Думала, сегодня будет от 
тебя письмо. Но его нет. И я не отошлю свое. Почему нет 
нисем? На сердце печаль. Мой любимый, мечта моя, почему 
ты молчишь? 

Я больше не могу так ждать, не томи ты меня, ради бога. 
Я просто не знаю, ну что со мной творится. Под подушкой 
твои карточки, рядом, на стуле, твои письма. 

Антошка, Антошка, ну когда же ты приедешь? 

Нет, это что-то страшное. Понимаешь, не могу ни на чем 
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сосредоточиться. Я не могу ждать так долго, ну, только одна 
встреча! Только! А потом можно ждать бесконечно. 


И снова до завтра, родной. 


..Сейчас на меня нашла такая тоска, что я не знаю, ку- 
да деваться, куда спрятаться от нее. А письмо мое к те- 
бе — такая странная вещь. Я пишу, пишу и, мне кажется, 
никогда не отошлю. А сама ежечасно возвращаюсь к нему. 
Потому оно такое отрывистое. 

Милый... Я люблю тебя, люблю твою душу хорошую. 

Целую, целую, целую. 
Твоя». 


Последней по времени написания была весточка от Га- 
нагина. Он единственный из тех, от кого пришли письма, 
знал о ранении Антона. С этого и начинал. 

«Как ты там, старик, идет ли дело на поправку? Не то- 
ропись из госпиталя, подремонтируйся как следует, а то 
знаю я тебя! 

Молодчина, что дал знать о себе, а то, понимаешь, вся- 
кое лезло в голову, сколько погибло! Габрухов, Назаров, 
Семейкин, Седых у тебя на глазах... Да, его орденом Оте- 
чественной войны посмертно наградили, а тебя — Красной 
Звездой. Поздравляю! Не беспокойся, и орлов твоих не обо- 
шли, Диденко с Бухариным по медали «За боевые заслуги» 
получили. Затосов же оказался сволочью. Ты об этом дота- 
дывался? Уговаривал Веру отправить его в тыл — с цара- 
пинкой-то! Из-за него, паскуды, калекой стала. Любила же, 
а тут такое. Метнулась на отневую, хотя там санинструкто- 
ры без нее обходились, — и под самые пули, под осколки. 
Посекло ее — живого места не осталось. 

Мы сейчас на переформировании, в дремучем лесу, сю- 
да и письма для тебя пришли, целая дюжина. Посылаю. 
И боевой привет от всех однополчан передаю. От Хибо, от 
Елизарова, он теперь вместо Тульмина, еще привет от Хи- 
люкова, от Гайнуркина (командиром взвода стал) и от тво- 
его тезки — Николая Кузьмича. Вот человек! Когда тебя 
ранило, а в пятую батарею надо было снарядов, без раз- 
решения помчался. Я его, конечно, в оборот. «А деньги?» — 
спрашиваю. «В сейфе», — отвечает. «А сейф?» — «В шта- 
бе». Каков? 

Выздоравливай. Сложно после лечения вернуться в свою 
часть. Но если тебе удастся, будем все рады. 

Будь счастлив, старик! 

Ганагин». 
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Проклятая нога никак не заживала. Правда, гипс сня- 
ли, однако толку-то. С отвращением, с лютой яростью смот- 
рел он на рану, сочащуюся желтоватой сукровицей. 

— Чудачок, ах, чудачок! — говорила Лена, проворно на- 
кладывая свежую повязку. — Тебе же на ноге яму вырыли! 
Скажи спасибо, если выпишешься через полгода. 

Слова девушки Антон неизменно принимал за розыг- 
рыш, а потому серьезного значения им не придавал. До- 
пускал, что лечиться придется, возможно, еще с месяц, ну, 
полтора — и уж ни в коем случае не дольше. Однако и 
Октябрьские праздники провел в госпитале, и на новогод- 
ний вечер в бывший актовый зал школы пришел, опираясь 
на тросточку, подаренную все той же милой и славной се- 
стричкой Леной. 

Вечер начался шефским концертом артистов Свердлов- 
ска, а также других городов — тогда сюда, на Урал, были 
эвакуированы многие театральные коллективы страны. 
Первыми на сцене появились Людмила Лядова и Нина 
Нантелеева — имена уже достаточно известные. Молодые, 
звонкоголосые, они сразу завладели вниманием слушателей. 

Антон вместе со всеми бил в ладоши, кричал «бис». 
И вот перед исполнением очередного номера, когда в зале 
установилась тишина, раздался вдруг женский пронзитель- 
ный крик: 

— Антон! Анто-0-он... 

Все повернулись к проходу. А по нему, неспешно пере- 
ставляя длинные ноги, шагал высокий парень с перевязан- 
ным торлом. Он нес кого-то, одетого в коричневую пижа- 
му, — одно туловище. 

Это была Вера. 
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В ту новогоднюю ночь Антон не спал. Трижды в палату 
заглядывала дежурная сестра — не видел; от двери, где ле- 
жал обгоревший танкист, доносился жалобный стон — не 
слышал. Все поглотила, заглушила, загородила Вера. Уже 
несколько часов. миновало после встречи, а в нем не утихал 
ударивший под самое сердце ее крик, не мог он отделаться 
от видения и того, как парень с перевязанным горлом опус- 
кал Веру рядом с Антоном на поспешно освобожденный 
Леной стул: на вытянутых руках, словно манекен. 

Ничего ужаснее не испытывал Антон в своей жизни, 
когда Вера ткнулась головой ему в грудь, зашептала, сод- 
рогаясь всем телом, давясь слезами: 
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— Антон... Анто-0-0... 

И больше ни слова, будто разучилась говорить. Впро- 
чем, зачем еще какие-то слова, она и в это, однд-единствен- 
ное, повторяемое снова и снова, вместила все свое необъят- 
ное горе, и безысходное отчаяние, и жалобу, и мольбу: 

— Анто-0-0... 

Ему хотелось зажать уши, но руки были заняты: при- 
держивал Веру, иначе со стула упала бы; хотелось в бе- 
шенстве закричать на артистов, чтобы немедленно прекра- 
тили музыку, — мешал ком в горле. И Вере в утешение 
тоже не мог произнести ни единой фразы. Да и найдутся 
ли такие слова утешения? Нет их, нет! 

В середине концерта Вера вновь потянулась головой к 
Антону, обожгла еле слышным шепотом:. 

— Достань яду... 

— Вера! 

— Ради бога, Антон, ради бога! Как милостыни прошу, 
именем твоей матери заклинаю... 

— Ве-ра!.. 

Он рывком поднял ее с сиденья, что есть мочи притис- 
нул к себе и, сопровождаемый сотней настороженных глаз 
вмиг притихшего зала, двинулся к выходу. В дверях его 
нагнал парень с перевязанным горлом, прохрипел неприяз- 
ненно, даже зло: 

— Давай! Сам принес, сам и отнесу! 

Антон послушно передал парню то, что осталось от бы- 
лой Веры, натыкаясь, словно слепой, на стены длинного 
пустынного коридора, заковылял к своей палате, отчаянно 
припадая на раненую ногу. Едва свернул на лестничную 
площадку, чтобы с третьего этажа спуститься на второй, 
накатился далекий и глухой, словно из подземелья, голос: 

— Антон, помоги! Помоги! Анто-0-0!.. 

И вот миновала ночь, наступило утро, а он все слышит 
этот голос и неотступно видит Веру, только не теперешнюю, 
а прежнюю — стройную, красивую, счастливую. Чаще все- 
го счастливую, как, например, во время следования из За- 
реченска на фронт. Тогда на станциях, где менялись паро- 
возные бригады, бойцы дружно выпрыгивали из ватонов и 
на какой-нибудь зеленой лужайке сейчас же затевали тан- 
цы. Доверчиво положив руки на плечи своего постоянного 
партнера Затосова, Вера самозабвенно кружилась с ним, 
едва касаясь сапожками земли. И даже издали было видно, 
как пылают ее щеки, какая неудержимо радостная улыб- 
ка светится на пухлых губах. 

Давно ли все это было! 
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На исходе первой недели нового года от соседа, вернув- 
шегося с перевязки из операционной, Антон узнал, что Ве- 
ра скончалась. И опять, как тогда, на концерте, ему хоте- 
лось в ‘бешенстве топать ногами, крушить все, что подвер- 
нется под руки. А еще хотелось плакать. Но он не сделал 
ни того, ни другого, ни третьего. Оглушенный и потрясен- 
ный, повернулся на кровати вниз лицом, вцепился зубами 
в подушку... 

Часа через полтора-два, сменившись с дежурства, в па- 
лату заскочила Лена: прежде чем отправиться домой, она 
непременно приходила попрощаться с Антоном. Присела на 
краешек табурета, пощекотала пальчиками за его слегка 
оттопыренными ушами: 

— Проспишь все на свете, соня! 

Он не откликнулся. 

— Даты правда спишь, что ли? 

Снова молчание. 

Обиженно шмыгнув носом, Лена ушла. В коридоре не 
затих еще топот ее каблучков, а от двери, где лежал обго- 
ревший танкист, донеслось: 

— Слушай, ты! Она к тебе всей душой, а ты!.. 

Антон лишь еще крепче вдавился лицом в подушку. 

На следующее утро, не завтракая, он отправился к на- 
чальнику госпиталя. Просил и умолял, чтобы немедленно 
выписали, доказывал и угрожал, что, если не выпишут, 
уедет на фронт самовольно. 

— Не могу, лейтенант, — холодно произнес начальник 
госпиталя. — На фронте нужны люди здоровые. 

Антон мгновенно сник. В чисто прибранном, тепло на- 
топленном кабинете ему стало неуютно и зябко. 

— Разрешите, товарищ полковник, идти? 

— Да! 

Он понуро побрел к выходу, но возле двери внезапно ос- 
тановился, повернулся кругом. 

— Давит, товарищ полковник. Горит! — Приложил ру- 
ку к сердцу: — Здесь! 

Едва вышел в коридор, столкнулся с Леной. Она вспых- 
нула, одарила его радостной и одновременно виноватой 
улыбкой. 

Не подозревая, что Лена караулила его специально, 
спросил: 

— Ты чего? 

Девушка грустно улыбнулась: 

— Так... 

Будь Антон в ином настроении, непременно догадался 
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бы: нет, не так. Если голосом своим Лена еще была в сос- 
тоянии управлять, то с глазами поделать ничего не могла: 
они ласкали, манили, обещали... И как знать, не откликнул- 
ся ли бы он на этот страстный зов?! Но сейчас Антон про- 
сто-напросто его не услышал, не заметил. 


5 


Из госпиталя он выписался в последних числах февраля. 
Конечно же, мечтал попасть на 1-й Белорусский фронт — 
там вел бои родной противотанковый полк, — но в отделе 
кадров Уральского военного округа, штаб которого находил- 
ся здесь же, в Свердловске, его желания спрашивать не 
стали, отправили на 2-й Украинский фронт. Так это тоже 
было подарком судьбы, да еще каким! Ведь войска именно 
2-го Украинского 26 марта вышли на реку Прут — госу- 
дарственную границу нашей страны. Бойцы обнимались, 
целовались, плакали от счастья. И Антон обнимался, и це- 
ловался, и бил из пистолета в воздух, и, надрывая голос, 
вместе со всеми кричал самозабвенно: 


— Ур-р-р-ра-а-а!.. 

А вскоре снова оказался в госпитале — на сей раз в 
грудь, под правый сосок, угодила крупнокалиберная пуля. 

— Повезло, что ранение сквозное, — проследив за тем, 
как Антона переложили с операционного стола на тележ- 
ку, сказал хирург своим молчаливым ассистентам. — А то 


бы отвоевался парень. Пуля-то пропахала траншею... 

Проснулся Антон после наркоза уже в палате. Увидев 
склоненную над собою пожилую сестру — щупала пульс, — 
что-то невнятно пробормотал. Слов сестра не поняла, но по 
губам догадалась: спрашивает, когда поднимется на ноги. 

— Куда, милый, спешишь-то? На работу, что ли? 

Антон утвердительно смежил веки, выдохнул © нату- 
гой; 

— Ага... 

Да, бои стали его работой. Не сам ее выбрал, фашисты 
‘навязали. Но коль уж навязали, старался делать как можно 
лучше. 

Там, на Пруте, за несколько дней до ранения, приехав> 
ший из штаба фронта генерал для награждения отличив- 
шихся солдат и офицеров вручил Антону орден Красного 
Знамени. 

Лечился Антон в Рузаевке. На фронт вернулся 4 мая. 
До окончания Великой Отечественной оставался год. За это 
время он был еще дважды ранен и раз контужен — в тече- 
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ние почти двух недель не видел, не слышал, заикался. Сло- 
вом, контузия нешуточная. А он без госпиталя обошелся, да 
еще в свой, теперь уже гаубичный, полк вернулся. Случай 
редчайший! 

А дело произошло на стыке осени и зимы в Праге — 
восточном предместье Варшавы. От старшего начальника 
поступил приказ: ночью выдвинуть батареи к Висле, а на 
рассвете ударить прямой наводкой по опорным пунктам 
противника на левом берегу реки. Приказ срочный, нео- 
бычный — гаубицы на прямой наводке! — и Антон до утра 
без передышки трудился вместе с огневиками. 

К себе в артснабжение, на улицу Гроховскую, возвра- 
щался, не чуя от усталости рук и ног, зато весьма доволь- 


НЫЙ тем, что первая часть приказа — выдвинуться — вы- 
полнена как нельзя лучше, в успехе же второй части —- 
подавить опорные пункты гитлеровцев — не сомневался. 


Слава богу, прошел с боями в полку от самого Ковеля, ор- 
лы-артиллеристы! Действительно, с задачей своей они спра- 
вились отменно, только Антон этого уже не видел. Налете- 
ли, натужно завывая от тяжести подвешенных бомб, «юн- 
керсы». Едва Антон поравнялся с костелом, как недалеко от 
него разорвалась фугаска. Это было последнее, что он пом- 
нид... ) 

Бежали день за днем — об Антоне ни слуху ни духу. 
Вот почему, когда он явился в полк, который по-прежнему 
находился в Праге, вызвал настоящий переполох. Оказыва- 
ется, его занесли уже в список без вести пропавших. 

— А ты — вот он! Вот! — возбужденно повторял ко- 
мандир полка, ухватившись обеими руками за плечи Анто- 
на и легонько потряхивая его. — Вот! Живой! И откуда 
ты? Прямо как с неба! 

— Н-нет, — улыбался счастливый Антон, — из п-под- 
земелья. Т-там, п-под костелом, кельи. Монашки п-подоб- 
рали и зат-тащили. 

— Они и выходили? 


— Они. 
— Тогда надо за их здоровье. Гуров, — позвал ординар- 
ца подполковник, — сообрази-ка быстренько. 


Пока ординарец вскрывал банку со свиной тушенкой да 
по алюминиевым кружкам разливал содержимое трофей- 
ной фляги, подполковник не выпускал из своих цепких рук 
Антона, словно опасался: вдруг исчезнет снова? 

— Ну, начарт, за твое здоровье и, — подмигнул, — 
твоих монашек. А то, что мы посчитали тебя погибшим, — 
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не обижайся. Это хорошая примета, значит, жить будешь 
долго. Поехали! 

— П-поехали! — радостно откликнулся Антон. 

Хотя конец войны был теперь уже близок, могло слу- 
читься еще всякое, 

Оно и случилось. 

Во второй половине января сорок пятого года, после ос- 
вобождения Варшавы, полк, в котором воевал Антон, пре- 
следуя врага, покрывал в сутки по двадцать пять — трид- 
цать километров. Но в районе населенного пункта Яскови- 
це, приютившегося у подножия высокой куполообразной 
горы, фашистам удалось закрепиться. Разгорелся бой. День 
прошел, вот-вот и солнце должно было скрыться за горой, 
а канонада не утихала. Понимали гитлеровцы: отдадут Яс- 
ковице, — значит, откроют русским дорогу к Одеру. Сра- 
жались яростно. Особенно остервенело наседали на батарею 
капитана Пахомова, отрезав ее от остальных батарей полка. 

Антон па машине со снарядами прорвался в батарею в 
тот момент, когда Пахомов тщетно ломал голову: кого выд- 
винуть в Ясковице для корректировки огня? 

— Понимаешь, старшой, — Антона с полмесяца назад 
повысили в звании, — понимаешь, имеются сведения: нем- 
цы на моем участке утром поведут очередную контратаку. 
А у меня людей сегодня пощипали, не дай бог! Правда, ра- 
дист есть — ефрейтор Гарин. Настоящий король эфира! 
Корректировщика же... Хоть сам иди. Контратаку надо сор- 
вать любой ценой! 

— А я? 

Сперва Пахомов обрадовался, затем опять сник: как по- 
смотрит на это командир полка? Может ведь шею намы- 
лить. Но может и похвалить, конечно, при условии, что с 
Антоном ничего не случится. Впрочем, чего гадать, иного- 
то выхода все равно нет... 


6 


Через полчаса разведчики двинулись к переднему краю, 
Впереди — Антон. У него автомат и бинокль. У Гарина то- 
же автомат, а кроме того, па спине рация. Не очень-то удоб- 
но ползти с ней по-пластунски, но не жалуется. Не впервые 
совершать ему подобную вылазку. 

По запаху гари догадались: селение рядом. Присмотре- 
лись внимательно — так и есть. А вскоре донеслись и об- 
рывки чужой речи, 
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Антон наклонился к Гарину: 

— Наблюдай, слушай. Я сейчас. Выберу подходящее 
место. 

Бесшумно растворился в темноте, словно его и не было. 

Вернулся не один. С ним — незнакомый человек в воен- 
ной форме. Вооружен пистолетом. Но кобура не на левом 
боку, как носят гитлеровцы, а на правом. И на пилотке 
орел. Гарин догадался: поляк. Однако откуда он взялся? 

ак попал сюда? Антон коротко передал то, что успел уз- 
нать сам. Поляка зовут Томаш. Он капрал. Из пехотного 
полка 1-й Польской армии, который идет правее их гаубич- 
ного. Был с товарищами в тылу у гитлеровцев. Взяли цен- 
ного «языка». Но когда переправлялись обратно через ре- 
ку, фашисты осветили их ракетами. Ударили из минометов. 
Все погибли. Ко дну пошел и «язык». Томаш остался один, 
раненный, но, к счастью, нетяжело. Кое-как выкарабкался 
на берег, залег в развалинах кирпичного дома. Там и натк- 
нулся на него Антон... 

Еще до того как встретиться с Томашем, Антон выбрал 
наблюдательный пункт — облюбовал ветряную мельницу 
на горе. Крыша у нее, правда, снесена снарядом, крылья 
изодраны осколками, да не беда, не муку молоть. Глав- 
ное — потолок целый, надежный. 

Забрались на чердак, разместились по разным углам. 
Гарин пристроился у слухового окошка, стал устанавливать 
связь с батареей. Следовало передать свои координаты. 
Томаш отыскал удобную щель: можно вести огонь, остава- 
ясь для противника невидимым. Доволен был и Антон, он 
тоже устроился хорошо. 

— Не мельница, товарищи, а крепость. В случае чего — 
обеспечена круговая оборона. И обзор — лучше не приду- 
маешь, — сделал он вывод. 

И не ошибся. Как только рассвело, местность открылась 
на много километров вокруг. Разведчики видели и слыша- 
ли все, что делалось у противника. Вот донесся приглушен- 
ный расстоянием рокот двигателей. Антон поднес бинокль 
к глазам. К рощице, что темнела овальным пятном на зе- 
ленеющем поле, двигалась колонна бронетранспортеров. За- 
мыкали ее бензовозы. 

Не поворачивая головы, Аптон немедленно распоря- 
дился: 

— Передай... 

Гарин еще ниже склонился над рацией. На батарею по- 
летели координаты цели. В напряженной тишине томитель- 
ного ожидания прошла минута, другая. Томаш, приникший 
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к маленькому оконцу — щели у противоположной стены 
мельницы, прошептал: 

— Чего они не стреляют? 

— Сейчас, — ответил Гарин. — Наш комбат торопиться 
не любит, зато... 

Тяжелый снаряд с коротким свистом разорвал воздух 
над разведчиками. И тотчас перед рощей взметнулось пла- 
мя разрыва. 

— Передай, Сергей, перелет. 

Второй снаряд ударил за рощей. 

— Передавай: цель в вилке, переходить на поражение. 

Дружные залпы батареи накрыли колонну в тот мо- 
мент, когда она втянулась в редколесье. Сначала над ней 
завихрилея один огромный огненный шар — прямое попа- 
дание в бензовоз, — потом другой... 

Бестолково метались в багровом зареве черные фигуры 
фашистских солдат. Четырнадцать сгоревших бронетран- 
спортеров насчитал Антон. 

Томаш восхищенно приподнял большой палец. 

Продолговатое лицо Гарина расплылось в улыбке. 

— У нас, дорогой, так. 

Продолжая наблюдение за местностью, Антон обнару- 
жил в лощине за селом скопление пехоты. Она, видимо, ук- 
рылась здесь, готовясь к атаке. Не успела. Гарин передал 
координаты новой цели. И снова короткая пристрелка бата- 
реи, затем снова уничтожающий огонь. 

Гитлеровцы поняли: стрельбу советской артиллерии кор- 
ректирует разведчик, который скрывается где-то поблизо- 
сти. Стали прочесывать передний край. Одна группа дви- 
нулась к мельнице. Когда вскарабкались на гору, Гарин по- 
ложил напружинившуюся руку на автомат: 

— Начнем, командир? 

— Пусть подойдут вплотную. 

Долго ждать не пришлось. Шли гитлеровцы быстро, ви- 
димо, не рассчитывали, что советские разведчики притаи- 
лись именно на этой мельнице, под самым носом у них. Но 
все-таки решили обследовать ее для очистки совести. 

Антон поудобнее прилег у бреши, взял на мушку гортан- 
но кричавшего обер-лейтенанта, плавно нажал на спуско- 
вой крючок. Жарко полоснула огненная струя. Одновремен- 
но заговорил автомат Гарина. Томаш расстреливал фаши- 
стов из пистолета. Вот уже четверо их вместе с обер-лей- 
тенантом ткнулись лицом в землю. Остальные залегли, 
открыли в ответ беспорядочную пальбу. 
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Вскоре к гитлеровцам прибыло подкрепление. Огон 
стал плотнее. Фашисты окружили мельницу со всех сто 
рон. А у советских разведчиков кончались патроны, он 
стали бить уже не очередями, а только одиночно. И гитле 
ровцы оживились. 

Антон глубоко вздохнул: 

— Сергей! Отдай автомат Томащу. 

— А я? 

— Вызывай батарею. Передай: мы окружены, проси 
огонь на себя. 

— Есть, командир! 

Гарин протянул автомат Томашу, предупредил: 

— Смотри, брат, чтобы ни одна пуля даром... 

Поляк понимающе кивнул и тут же пригвоздил долго- 
вязого гитлеровца, выдвинувшегося вперед. 

— Хорошо, — одобрил Гарин, отползая к своему окну 
Уже сам себе добавил: — А скоро будет еще лучше. На 
комбат торопиться не любит, зато... 

Страшный грохот потряс мельницу. Едкий дым разор 
вавшихся снарядов обволок ее черной тучей. Оглохший Ан 
тон прохринел: 

— Передай: молодцы, цель накрыта. Пусть  повторят 
залп!.. 

Еще более мощный удар, казалось, всколыхнул не толь- 
ко НП — всю гору. А разведчики уже не видели, что дела- 
ется там, снаружи, не слышали ни жалобных стонов, ни 
злобных выкриков, ни истеричных проклятий. 

.. Лунной ночью в глубокой тишине, какая обычно уста- 
навливается после ожесточенного боя, среди развалин мель- 
ницы послышались сдержанные голоса, глухое постукива- 
ние оружия. Это на гору поднялись артиллеристы, выслан- 
ные капитаном Пахомовым. Сначала увидели Томаша. 
Бездыханный и уже застывший, распластав руки, лежал он 
на обгорелом бревне. Затем кровавый след привел их к Га- 
рину. Он сидел у камня-валуна, привалившись к нему спи- 
ной. Торопливо припали к его груди: сердце молчало. 

Нашли и Антона. Он лежал на спине, глаза его были 
открыты и смотрели в небо, словно в последние минуты 
жизни хотели навечно запечатлеть сияние далеких звезд... 
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Родимая земля. Дороже нет земли. 
Гепло ее в душе у нас хранится. 
Особенно когда мы от нее вдали, 
Когда она всю ночь тихонько 
снится. 


Р. Рождественский 
ЗЕЛЕНАЯ МГЛА 


Бомбардировщики возвраща- 

лись с боевого задания. 
це несколько минут полета — 
и они благополучно пересекли 
бы линию фронта. 

Внезапно залпы вражеских 
зениток потрясли воздух. Один 
из самолетов судорожно вздро- 
гиул, отделился от строя, стал 
терять высоту. За ним потянул- 
ся черный след. Потом густой 
дым словно окрасилсея кровью: 
брызнули языки пламени. С 
каждой секундой их станови- 
лось все больше, все жаднее 
они лизали обшивку машины. 

Но бомбардировщик  про- 
должал лететь. Видно, управ- 
ляла им твердая рука. Лишь 
незадолго до того как самолет 
взорвался над притихшим ле- 
сом, летчик выбросился. Пара- 
шюта он долго не раскрывал. 
Только в самый последний мо- 
мент над ним распустилея и 
тут же туго натянулся шелко- 
вый зонт. 

Избежать удара летчику не 
удалось: стукнулся о ствол де- 
рева так, ‘что в глазах надол- 
го потемнело. А открыл их — 
увидел: он болтается в возду- 
хе, парашют зацепился за вет- 
ви дерева. Летчик торопливо 
вынул из кожаного чехольчика 
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финский нож, обрезал стропы, шлепнулся в густые зарос- 
ли папоротника. При первом же порыве ветра слетел с ду- 
ба на землю и парашют. 

Напряженно прислушиваясь к лесному шороху, летчик 
быстро скатал шелк, засыпал его прошлогодней листвой под 
густым кустом можжевельника. После этого извлек из 
внутреннего кармана свернутое треугольником письмо. По- 
лучил он его перед самым вылетом, когда пришел в штаб 
пслка, чтобы сдать удостоверение личности, комсомольский 
билет, орденские книжки. Если попадется гитлеровцам в 
руки — письмо тоже вроде документа. Может, лучше унич- 
тожить? Подумал-подумал — и бережно спрятал обратно. 

— Черта с два дамся им, — проговорил он вслух и, 
стиснув в левой руке пистолет (правая беспомощно висела 
вдоль туловища), стал уходить от места вынужденного при- 
земления. 

Сначала продвигался довольно споро. Но постепенно 
ноги его начали заплетаться. Споткнулся, упал. Отдышав- 
шись, перевернулся на спину, сел, внимательно осмотрел- 
ся. Крохотная полянка, окруженная стеной высоченных со- 
сен. Между их кронами голубел лоскуток неба. Где-то по 
соседству лениво стучал дятел. 

«Как в гробу...» 

В другое время и при других обстоятельствах столь 
мрачное заключение едва ли было бы летчику приятно. 
А сейчас оно даже обрадовало. Раз вокруг ни одного по- 
дозрительного звука, значит, погони нет. Можно не торо- 
пясь хотя бы приблизительно, определить, где, в каком мес- 
те находится. Но и это потерпит. Прежде всего — перевя- 
зать раны. 

Он положил на колени пистолет, вынул из кармана но- 
совой платок, покачал головой. Им можно обернуть разве 
что палец. А у него сочилась кровь не только из руки — 
еще и из бедра. Тут даже не бинт, тут нужна целая про- 
стыня. 

«Не вернуться ли к спрятанному парашюту?» — поду- 
мал летчик, но, чуточку помедлив, отрицательно качнул 
головой. 

Сгоряча он успел пройти, наверное, немало. Оставалось 
одно: пустить в ход нательную рубашку. Так и сделал. Ра- 
зодрал ге на полосы шириной с ладонь. Помогая себе зу- 
бами, сначала перетянул руку, пробитую осколком чуть вы- 
ше локтя. Потом принялся за бедро... 

Окончив перевязку, облегченно вздохнул, вытер пот ру- 
кавом комбинезона. 
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— Ну вот, теперь можно и сориентироваться... 

Ни карты, ни компаса у него не было, они сгорели в 
самолете вместе с планшетом. Повертел головой туда-сюда, 
памятуя, что деревья больше обрастают мхом на северной 
стороне, а ветви и листья у них гуще на южной. На южной 
же больше скапливается смолы, выше растет трава, распо- 
лагаются муравьиные кучи. И еще один верный признак: 
на северной стороне кора деревьев, особенно лиственных, 
более шершавая... 

— Все ясно, — подвел итог своим наблюдениям лет- 
чик. — За спиной у меня — запад, смотрю прямо на вос- 
ток... 

Хотел трогаться дальше, но подняться не смог. От ра- 
неного бедра по всему телу пошла столь жгучая боль, что 
перехватило дыхание. 

— Выходит, все, конец? — спросил себя летчик. 

Сам идти не может, а ждать помощи со стороны — на- 
ивно, Ведь он даже не знает толком, где находится. Почти 
от самого места бомбежки его преследовала стая «мессер- 
шмиттов», и все внимание было сосредоточено на том, что- 
бы отбиться от них, спасти машину. А когда истребители 
отстали, ожесточенную пальбу открыли зенитки, и он уже 
плохо что видел. В самолете бушевал пожар, дым выедал 
глаза. Правда, перед тем как выброситься из бомбардиров- 
щика, заметил внизу серебристую полосу. Ясно, река. А ка- 
кая? Если судить по времени, проведенному в обратном по- 
лете, должен быть Западный Буг. А если нет? Но пусть бу- 
дет Буг. От этого не легче. Идти-то не может. 

Что же делать? Что делать? Только не хныкать. Не па- 
дать духом. Не можешь идти — ползи. Устанешь полз- 
ти — катись. Пусть за день преодолеешь десять километ- 
ров, пять, один — все равно ты будешь ближе к своим. 

И он полз — будто плыл по сухому. Выбросит перед со- 
бой здоровую руку, упрется локтем, приподнимет тело, по- 
даст его вперед. Затем снова выбросит руку, снова продви- 
нется на десяток сантиметров. Так сто, тысячу, бессчетное 
количество раз. Соленые струйки пота застилали глаза. 
Прерывистое, со свистом дыхание рвало грудь. Не переста- 
‘вая, била мелкая дрожь. А он полз, полз, пол... 

Лишь далеко за полдень сделал первый привал. Рас- 
пластавшись под старой осиной, неотрывно смотрел через 
ее поредевшую листву на далекое небо. И думал, ду- 
мал... Верткая синичка безбоязненно села на ветку, до ко- 
торой он мог бы дотянуться рукой. Дергая длинным хво- 
стом, с любопытством рассматривала летчика, 
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— Что, подружка, не узнаешь? 

Птичка от неожиданности подпрыгнула на ветке, уле- 
тела. Он проводил ее грустным взглядом, перевернулся на 
живот. 

— Пора и мне... 

Проверил, не выронил ли пистолет, и — в путь. Полз 
час, два, три... Сколько же километров осталось позади? 
И сколько еще впереди? Десять, двадцать, сто? 

— Все равно, — шептал, — все равно... 

К вечеру летчик не мог приподняться на локтях — си- 
лы иссякли. Чтобы продвинуться вперед, старался уцепить- 
ся за какой-нибудь куст и подтянуться к нему. Поэтому по- 
лянок избегал. На них он оказывался — как рыба на су- 
ше: бестолково бился на одном месте. Однако и там, где 
деревья росли слишком густо, было не легче. Раз, когда 
забрался в чащобу колючего ельника, вообще решил: все, 
его песенка спета, отсюда ему уже не выбраться. Буйные 
кроны переплелись настолько плотно, что по земле — со- 
вершенно мертвой, на ней не росла ни одна травинка, — 
разлилась непроницаемая зеленая мгла. Неподвижный воз- 
дух пропитал неправдоподобно густой и крепкий запах хвои. 
И летчик полз, ломая ногти о сухую землю, полз, прилагая 
отчаянные усилия, чтобы пробиться к чистому воздуху, к 
свету. Ослепленный спрессованным лесным мраком, стук- 
нулся о шершавый ствол ели — аж в голове зазвенело. По- 
том угодил раненой рукой в нору какого-то зверька и едва 
не потерял сознание, но не задержался и на минуту, про- 
должал ползти. Боялся: если остановится передохнуть, то 
едва ли уже найдет в себе силы двинуться дальше. Прав- 
да, однажды мелькнула (и откуда только, черт побери, она 
взялась!) мысль: а зачем все эти потуги? Ну хорошо, вы- 
карабкается из предательского ельника. А дальше что? 
Вместо необыкновенной, зеленой мглы — обыкновенная, 
черная. Или смерть от истощения, или, что в тысячу раз 
хуже, гитлеровский плен. Ведь он на территории, занятой 
врагом. Так не лучше ли не истязать себя напрасно, сми- 
риться, свернуться калачиком под каким-нибудь деревом и 
тихо ждать своего последнего часа? 

Мысль до такой степени омерзительная, подлая, что, пы- 
таясь заглушить ее, летчик натужно замычал, а затем яро- 
стно, исступленно рванулся вперед. 

И он вырвался из ельника. Но как именно — предста- 
вить толком не мог, ибо последние метры полз в забытьи. 
Долго не мог отдышаться. Когда наконец двинулся даль- 
ше, сразу почувствовал: изодранный комбинезон уже пло- 
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хо защищает тело. Как-то, повернув голову назад, увидел 
легонько покачивающийся лопух. На нем пламенела ка- 
пелька крови. Откуда она? Оглядел себя, увидел: на оголен- 
ном плече сочится свежая ранка. И таких ранок станови- 
лось все больше. И все чаще роняли они капельки крови на 
листья, на траву, на землю... 

Ночь настигла его, совершенно обессиленного, под веко- 
вой сосной. Он сгреб в кучу сухую хвою, положил на нее 
голову и моментально уснул. Разбудили приглушенные 
расстоянием взрывы. Прислушался к ним, едва не вскрик- 
нул от радости. Била артиллерия. Значит, ‘линия фронта не 
так далеко. Если поднатужиться... Однако он насильно за- 
ставил себя сомкнуть глаза: надо было набраться сил. 
Уснул. Но теперь поминутно вздрагивал, судорожно хва- 
тался за пистолет, то скрипел зубами, то жалобно стонал и 
все время твердил: 

— Пить... Пить... 

В горле у него пересохло, казалось, вот-вот уже нечем 
будет дышать. 

Наступил новый день. Летчик не сдвинулся с места, по- 
ка не взошло солнце. На цветах, на траве засветились голу- 
боватыми огоньками капельки росы. И он стал охотиться 
за ними. Подползет к папоротнику или колокольчику, осто- 
рожно втянет в себя драгоценнейшую серебристую капель- 
ку. Но вот солнце поднялось высоко в зенит и даже в самых 
затененных местах само выпило росу. А у летчика во рту — 
по-прежнему сухо. Потому, наверное, есть ему вовсе не 
хотелось. 

«А и захочу, — думал, — не беда. Без еды можно про- 
жить и пять дней, и неделю. Главное — вода. Воды, воды...» 

Нашел он воду в буйно заросшем сумрачном овраге. 
Еще издали заслышал ее веселый говорок. Это было такое 
великое счастье, что поверить в него сразу не мог. «Нет, 
нет, мерещится...» А сам — откуда только взялись силы! — 
стремительно ринулся в овраг. Ветки жестко хлестали по 
лицу. Он ни на что не обращал внимания. К воде, к воде!.. 

И вот — родник! Выбивался он из-под заросшего мхом 
огромного валуна. Летчик погрузил в воду все лицо. Но 
сколько, захлебываясь и задыхаясь, ни пил, ему казалось 
все мало. Лишь насильно заставил себя оторваться от род- 
ника. 

Когда легкая зыбь на воде успокоилась, ои увидел в ней 
свое отражение, изумился: 

— И это ты и есть, Долгов? Ты? 
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На него смотрело чужое, незнакомое лицо. Лоб, исхле- 
станный царапинами, залит кровью. Брови опалены. Левый 
глаз затек... 

«Теперь ясно, почему с таким пристрастием рассматри- 
вала меня птаха», — усмехнулся Долгов. 

Внезанно позади раздался легкий пюрох. Он насторо- 
жился, прислушался. Прошло немало времени, шорох не 
повторился. «Наверное, какой-нибудь зверь, может, сам со- 
хатый шел на водопой. А может, и кабан? Ничего, кто бы ни 
был, подождут». 

Долгов тщательно стер смоченным в воде носовым плат- 
ком запекшуюся на лице кровь, вымыл руки, перевязал ра- 
ны, на прощание окунул голову и пополз. Теперь, чудилось 
ему, он не остановится. Но только чудилось... Силы покину- 
ли его. И вот, казалось, он уже не в состоянии продвинуть- 
ся и на метр. 

— Как, — сказал он себе, — не доберусь даже до той 
вон ели? Да ведь тут самое большее десяток шагов. Смеш- 
но... 

Ель осталась позади. Он перевел взгляд на куст шипов- 
ника, увешанный еще зелеными ягодами. 

— Какая мне цена, если не дотянусь до него? Плюнуть 
и то можно дальше... 

Так от дерева к дереву, от куста к кусту. К исходу дня 
выбрался на широкую поляну, усеянную белыми ромашка- 
‘ми. Посредине поляны, словно зеленый парус в вспенен- 
ных водах моря, грустно маячила изуродованная береза. 
С пожелтевшими, свернувшимися в трубочки листьями, ее 
макушка безжизненно лежала на земле. То ли молния сре- 
зала, то ли шальной снаряд угодил. 

«Конечно, молния. Откуда может залететь сюда снаряд, 
хотя бы и шальной? — рассудил Долгов, припоминая, ка- 
ким лихим маршем — за один месяц! — промчались по пан- 
ской Польше гитлеровские завоеватели. — Такая глушь... 
Едва ли когда-нибудь и чем-нибудь напоминал тут человек 
о себе...» 

Но настала очередная ночь, и Долгов понял: он здоро- 
во ошибался. Лес, оказывается, вовсе не был таким безо- 
бидным. На этот раз Долгов пристроился в нем на ночлег 
под разлапистым кленом, когда стало совсем темно. Одна- 
ко уснуть никак не мог. Снова до спазм в горле хотелось 
пить. Беспокойно ворочался, нет-нет да вырывался непро- 
извольный стон. Успокоился далеко за полночь. Только бы- 
ло задремал — и сразу открыл глаза. В той стороне, откуда 
приполз под этот клен, хрустнули ветки. Выхватив из ко- 
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буры пистолет, стал всматриваться. И то ли ему показалось, 
то ли на самом деле при неверном свете луны среди редко- 
го орешника различил расплывчато-смутный человеческий 
силуэт. 

— Вто там? 

Ответа не последовало. 

Повторил громче: 

— Вто? Стрелять буду! 

Силуэт оставался неподвижным, безмолвным. 

«Какой-нибудь пень...» 

Он уже хотел вложить пистолет в кобуру, как вдруг 
«пень» покачнулся, отодвинулся. Долгов выстрелил раз, 
второй, третий... Однако ни одна пуля, видно, не попала в 
цель. Сухие листья под ногами убегающего шелестели все 
дальше, тише. Вскоре заглохли совсем. 

Не выпуская из рук пистолета, Долгов судорожно при- 
жался спиной к стволу клена. Слух, зрение, нервы — все 
взвинчено, напряжено. Качнулась ветка на соседнем ясе- 
не — тотчас вцепился в нее взглядом. Шурша листвой, 
пробежал еж — тревожным стуком отозвалось сердце. Лишь 
с рассветом, когда стал различим каждый куст в отдельно- 
сти, несколько успокоился: теперь незаметно к нему не 
подобраться. 

Долгов прикинул расстояние до орешника, в котором об- 
наружил неизвестного. Всего полтора-два десятка метров. 

— Странно... Не пристрелил меня... Был без оружия? 
Непонятно... 


«Непонятно, — передразнил себя Долгов. — А если это 
был не враг? Может, наоборот, человек хотел мне добра, а 
я открыл дурацкую пальбу... Хотел добра? Тогда почему 
он не откликнулся?» 

Сомнения — враг или друг? — развеялись сразу, едва 
Долгов обнаружил в орешнике шелковый лоскут, отодран- 
ный от парашюта, возможно, от того самого, что спрятал 
под кустом можжевельника. Незнакомец, видимо, нашел 
его, двинулся по следам. И был, значит, у него вполне оп- 
ределенный замысел: взять его, Долгова, только живым. 
Для этой цели и запасся шелковым лоскутом: связать плен* 
ника и гнать, как овцу... 

— Как овцу, — болезненно передернул Долгов плеча 
ми, — как овцу. Но кому я нужен, кому? 

Сколько раз ни задавал себе этот вопрос, ответа не на- 
ходил. Какой-нибудь нечаянно оказавшийся в одиночке 
гитлеровец? Полицай из числа поляков? Или партизан, по 
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ошибке принявший его, советского летчика, за немца? Ведь 
и такое возможно? Вполне! 

Все оказалось бы гораздо проще, если бы Долгов хоть 
чуточку, хоть самую малость сумел рассмотреть своего про- 
тивника. Но много ли увидишь в дремучем лесу при невер- 
но-зыбком свете луны? 

Надо уходить! Если преследовал враг, он может вер- 
нуться, и не один — с подмогой. Тогда... Ну не-ет! Есть 
еще тринадцать патронов. Пять в пистолете и восемь в за- 
пасной обойме. Тринадцать! Но и напрасно дразнить судь- 
бу какой смысл? Скорее уходить. Туда. На восток. К своим! 

И опять двинулся Долгов в путь. Опять завоевывал метр 
за метром, сантиметр за сантиметром. С тою лишь разни- 
цей, что теперь он то и дело оглядывался, напряженно при- 
слушивался. И пистолет уже хранил не в кобуре, а за пазу- 
хой. Чтобы каждое мгновение был под рукой. 


РОССИЯНИН 


На широкую, окутанную синеватыми сумерками поляну 
того самого леса, куда выбросился из горящего бомбарди- 
ровщика советский летчик Василий Долгов, вышел высокий, 
несколько сутуловатый человек. У него узкое лицо, чуть 
удлиненный, с крупными ноздрями нос, на высоком чистом 
лбу зализы, острые темно-карие глаза. Был он в форме 
польского офицера, но без знаков различия. Негромко ско- 
мандовал: 

— Становись... 

Тотчас ожил казавшийся безмолвным лес: люди потяну- 

лись на вечернюю поверку. Одеты они были гораздо пест- 
рее, чем их командир хорунжий Домбровский. На одних во- 
обще ничего военного, в бриджи других заправлены выши- 
тые рубашки, зато головы покрывают конфедератки с ор- 
лом. 
Домбровский легонько, краешком губ улыбнулся. Хоть 
не особенно четко, но и без видимой суеты построились 
его подчиненные. И это хорошо. Отряд-то едва зарождается, 
ему без году неделя. А пройдет немного времени, они при- 
обретут ту особую осанку, молодцеватость, которые прису- 
щи настоящим партизанам. 

Приглушив голос, чтобы дальше поляны он не уходил, 
Домбровский плавно затянул: 


Не жуцим земи, сконд наш руд. 
Не дамы ногжесць мовы! 
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Польски мы наруд, польски люд, 
Крулевски щеп Пястовы... ! 


Это было стихотворение Марии Конопницкой «Прися- 
га». Оно стало гимном отряда в первые же дни его суще- 
ствования. Каждый вкладывал сейчас в него всю душу: 


Не дамы, бы нас зменчил вруг, 
Так нам допомуж Буг!..2 


Слова «Присяги» особенно страстно звучали, быть мо- 
жет, потому, что пели партизаны, как и командир отряда, 
сдерживая голоса, полушепотом. Было горько, жгучим гне- 
вом полнились сердца оттого, что на родной земле, в своем 
же лесу приходится таиться. 

Гимн допет до конца. Люди покинули поляну, стали рас- 
полагаться на ночь. Молодежь — под открытым небом, под- 
стелив под себя какое-нибудь одеяние, а то и просто на 
траве. Пожилые предпочитали шалаши. Вскоре каждый уст- 
роился так, как ему было удобнее. Не ложился один лишь 
капрал Славинский — старшина отряда, правая рука хо- 
рунжего Домбровского. Остановился возле огромной, увен- 
чанной пышной шапкой липы. Под ней, плотно прижав- 
шись друг к другу, лежали трое. Слышался оживленный 
говорок. 

— О чем вы, пановье? 

— Да вот, пане шефе, пан Корелюк рассказывает: поя- 
вился новый офицер, — торопливо прозвучал тенор Дит- 
мара. 

— Ага, новый, — подтвердил Войцеховский, за черные 
курчавые волосы и смуглый цвет лица прозванный «цыга- 
ном». 

Новость обрадовала Славинского. Хорунжий с партиза- 
нами бывает редко, все ходит по соседним деревням, подыс- 
кивает новых людей. А в отряде, пусть он и молод, уже 
имеется немалое хозяйство. Есть хоть и видавший виды, 
без замка, но все-таки пулемет, противотанковое ружье. 
Есть три автомата, четыре карабина, столько же винтовок, 
Есть два артельных бачка для приготовления пищи, Воен= 


1 Не осквернят враги наш дом. 
И наш язык не тронут больше, 
От Пястов мы свой род ведем, 
Мы дети непреклонной Польши... 
2 И мужество — побед залог, 
Пусть нам поможет бог!.. 


(Здесь и дальше «Присяга» дается в перево+ 
де В. Левика.) 
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ное добро, беречь его надо пуще глаза. А люди? И о них | 
приходится заботиться ему, Славинскому. Если же прибыл 
еще один офицер, будет гораздо легче 

тарлнина присел на корточки: 

— Правда, Корелюк? 

— Як бога кохам, пане капрале! Хотите, расскажу? Ну 
вызвал меня уже к вечеру пан хорунжий, говорит: «Идем!» | 
Пошли, а куда — не знаю. Вижу только, что забираемся все 
глубже в лес. Наконец полянка. А на ней — человек! Си- 
дел он под дубом. Голова склонилась в сторону, лицо бле- 
дное, глаза закрыты. Заслыштав нас, шевельнулся. Пан хо- 
рунжий велел мне остановиться, а сам подошел к незнаком- 
цу, о чем-то заговорил, но тихо-тихо, я не расслышал ни 
слова. Потом подозвал меня, сказал, что это наш друг, офи- 
цер, только ранен, сам идти не может. Был он в комбинезо- 
не, в каких летают летчики. Когда сняли комбинезон, я 
увидел: офицер-то — россиянин. 

— Вот как! — вскочил на ноги юркий Войцеховский. 

— Не путаешь? — удивился и Дитмар. 

— Честное слово, — произнес Корелюк, наслаждаясь 
произведенным на товарищей впечатлением, — в форме со- 
ветского офицера. На погонах — по три маленьких звез- 
дочки... 

— Значит, старший лейтенант, а по-нашему — поруч- 
ник, — уточнил Славинский. — Как он выглядит-то? 

— Лицо и не разберешь — распухло. А глаза синие, это 
я хорошо рассмотрел. Ростом такой же, как и вы, пане кап- 
рале, средний. Вот только намного моложе. Наверное, не 
старше меня. 

Славинский с сомнением покачал головой, еле различая 
в темноте худощавое, еще безусое лицо Корелюка. 

— Где он сейчас? 3 

— Россиянин? Все на той полянке. Сначала пан хо- 
рунжий хотел ето сюда. Для того меня и позвал. Потом по- 
боялся: вдруг раны растревожишь, станет плохо. Решил не 
беспокоить до утра. Отправил к нему подежурить пана Нав- 
роцкого. 

— Та-ак... — Славинский легко, пружинисто, что для 
его тяжелой, громоздкой фигуры было совершенно неожи- 
данно, поднялся на ноги, пожелав Корелюку и его това- 
рищам спокойной ночи, зашагал во тьму. Крутоплечий, ши- 
рокогрудый, руки держал на весу. Так обычно ходят люди, 
многие годы проведшие на борцовом ковре. 

Когда добрался до своего шалашика, была глубокая 
ночь. Вошел крадучись, бесшумно, чтобы не разбудить но- 
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вичка партизана, пришедшего в отряд несколько часов на- 
зад. Назвался он Стефаном Кшиковяком. Никаких доку- 
ментов при нем не было: по словам Стефана, их забрали 
гитлеровцы, когда вели парня на расстрел. 

На Стефана нельзя было смотреть без содрогания. Тело 
в синяках, кровоподтеках, ссадинах. Левое ухо надорвано, 
два верхних зуба сломаны. 

— Упражнялись как хотели, — нервно двигая желвака- 
ми, рассказывал он Славинскому. — Кулаками, сапогами, 
прикладами. Потом, видимо, решили: мне и одной пули 
хватит. Все равно сдохну. А она вон где прошла. — Сте- 
фан задрал рубашку на левом боку. Рана была сквозная, 
но не опасная: пробита лишь мякоть. 


— В счастливой сорочке родился, приятель, — сказал 
Славинский. 
— В счастливой, — подтвердил Стефан, — в счастли- 


вой. Я им за это счастье!.. 

Рана, ушибы причиняли ему мучительную боль. Однако 
не жаловался, крепился. Но вот уснул — и начал храпеть, 
метаться, словно вел с кем-то непосильную борьбу. 

«Ничего, приятель, ничего, — мысленно приободрил его 
сейчас Славинский, — потерпи, потом за все расплатишь- 
ся сполна...» 

Пригнувшись, выбрался из шалаша. Постоял, раздумы- 
вая: чем заняться? Лучше всего, конечно, прилечь бы, ведь 
за день набегался — ноги гудят. Но кого-кого, а себя-то 
знал отлично: все равно не уснет. Слишком взбудоражил 
его рассказ Корелюка о советском офицере. Да и разговор 
с истерзанным Стефаном не выходил из головы. Значит, на- 
до не спеша походить, это всегда успокаивает. И Славин- 
ский медленно зашагал по лагерю. Вокруг было тихо, спо- 
койно, ничто не напоминало о войне. На темном куполе 
неба теплились звезды. Капли росы, зажженные плывущей 
над лесом луной, доверчиво раскачивались на тоненьких 
стебельках травы. В кронах деревьев безмятежно шепта- 
лась листва... 

Но именно в эту минуту там, за Бугом, ударил одино- 
кий орудийный выстрел, за ним глухо рванула мина. 

Начиналось утро. Славинский встретил его, как всегда, 
с двояким чувством. Ему и приятно было сознавать, что 


партизаны держатся вблизи противника — выходит, не из 
трусливых, — и в то же время такая близость — что зна- 
чат двадцать — тридцать километров! — тревожила. За- 


чем, размышлял, напрасно рисковать? Вот когда в отряде 
будет больше народу, когда он окрепнет, тогда другое дело... 


8 Зак. 615 113 


Однажды Славинский поделился своими думами с хору 
жим. Тот ответил: 

— Напрасно беспокоишься, капрал. Отряд наш пок 
слишком мал, верно. Но побыть в соседстве с врагом поле: 
но. Получше узнаем его повадки... 

Отодвигаться после этого разговора в глубь Польши, по 
дальше от линии фронта, Домбровский и не подумал. Нао: 
борот, решил крепче обосноваться. Провел с партизанам 
занятия — как лучше бить фашистов, приказал соорудит 
еще один — просторный, с широкими лежаками — шалаш 
который сам же гордо назвал санчастью. Ответственной з 
шалаш и вообще за всю санитарную службу отряда назна 
чил Ядю. Хорошая девушка, только хрупкая уж очень д 
вдобавок всегда печальна... 

Внезапно выскочивший из кустов повар Бартосеви 
прервал мысли капрала. Стал уверять, что герман целитс 
прямо в бачки, потому что один снаряд чуть-чуть не угодил 
в них. А попади он? 

— Горячее стала б каша, — усмехнулся Славинский. — 
С места не трогаться, завтрак должен быть вовремя. Понял? 

— Так ест! 

— То-то. Ишь разволновался: герман целит в бачки. 
Какой же из тебя партизан, если не знаешь, что два снаря- 
да в одну и ту же точку угодить не могут! А? И потом, шва- 
бам и невдомек, что мы тут. Чего же из-за шального снаря- 
да паниковать? Иди! 

— Слухам! 


Шаги Бартосевича давно затихли, а Славинский все сто- 
ял и смотрел ему вслед. 


В отряд они пришли в один и тот же день. С ним, Сла- 
винским, все решилось быстро и просто. В свои 39 лет он 
выглядел почти таким же молодым, как и двадцать лет на- 
зад, когда считался первым силачом краковского предместья. 
А вот с Бартосевичем дело обстояло гораздо сложнее: после 
побоев в гестапо никудышным стало у него зрение. 


— Ну что вы будете делать в отряде? Подумайте-ка хо- 
рошенько сами,— отвечал Домбровский на настойчивые 
просьбы Бартосевича.— Ведь для партизана зрение и слух— 
самое главное. Он должен видеть даже ночью. А вы и 
днем-то... 

— Пане хорунжий,— с жаром убеждал Бартосевич, — 
поверьте мне, уж я разберусь, где швабы, когда встречусь 
с ними лицом к лицу. Прошу вас, поверьте. Они покалечи- 
ли мне глаза, но руки-то остались целы! 
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— Нет, не могу я взять вас в отряд,— решительно во- 
зразил Домбровский. — Ведь в первой же схватке, пока вы 
рассмотрите хоть одного гитлеровца, он всадит в вас дюжи- 
ну пуль. Не могу. 

— Тогда что же мне делать? Зачем жить? Тогда уж луч- 
ше сразу, сейчас...— поник головой Бартосевич. 

Славинский отвернулся. Корелюк нервно кусал губы. 
Подавленно молчали остальные партизаны. 

— А, дьявол! — не выдержал хорунжий.— Ладно, оста- 
вайтесь, будете поваром. Вы хоть когда-нибудь готовили? 

— Нет... Но я мигом научусь, я любое блюдо, какое 
только... 

— Любое блюдо... Суп да каша — еда наша! — засмеялся 
Домбровский. 

Славинский еще раз пос:отрел в ту сторону, где скрыл- 
ся Бартосевич, зашагал дальше. Но возле санчасти снова 
остановился. Зайти или не надо? При встрече с большеокой 
Ядвигой капрал всегда чуточку смущается. Конечно, не по- 
тому, что она такая пригожая... Нет, у него есть дочка, по- 
жалуй, ровесница Яде. Просто он не знает, как держать себя 
с нею. Куда проще с мужчинами: при надобности можно 
голос повысить, крепкое словцо сказать. А с этой?.. Казалось, 
дыхни на нее — закачается, как былинка. Худенькая, блед- 
ная-бледная. Лишь зрачки налиты жгучей чернью. 

Увидав Славинского, Ядвига быстро поднялась с чурбака, 
отдала честь. 

— Никто ни на что не жалуется? — приложив руку к 
конфедератке, спросил Славинский, хотя отлично знал: де- 
вушка сразу бы доложила ему, если б в отряде кто-то за- 
болел. Таков был заведен порядок. 

— Нет, пане капрале. 

— Ого, у вас какая... лесная аптека,— окинул он любо- 
пытным взглядом шалаш. Его стены были сплошь увешаны 
пучками засушенных трав, кореньев, листьев. — Собрать 
такое богатство — сколько силы да и времени надо! 

— Так я же не все сама. Помогают. 

— А-а-а... И кто? 

— Да многие, пане капрале. Вот перед вами пан хорун- 
жий заходил... 

— Тоже какую-нибудь травку принес? 

— Не-ет,— чуточку смутилась Ядвига.— Так, разговари- 
вали... Про русского офицера. И про немцев. Немцев, гово- 
рит, русские потеснили снова. Небось, говорит, не орут уже 
«нах Остен». 

— Оторались! 
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Славинский шагнул к выходу, но Ядя остановила его: 

— И Россиянин с нами, пане капрале? | 

Старшина смерил девушку суровым, сразу отяжелевшим 
взглядом. Ему не понравился ни сам вопрос, ни то, что 
Ядвига, как показалось, слишком уж быстро и просто нпри- 
няла присутствие нового человека — советского! — в отряде. 
Еще ни разу не видела его в глаза, а уже, пожалуйста, и 
имя дала: Россиянин. Гм, Россиянин... Вообще-то, неплохо. 

— С нами, — бросил он коротко и вышел. 


ВИДЕЛИ НЕ ТОЛЬКО ЗВЕЗДЫ 


О том, что советские войска, прорвав оборонительные ук- 
репления юго-западнее Ковеля, прижали фашистов вилот- 
ную к Бугу, Славинский знал. И сообщил ему эту радост- 
ную весть, как и Ядвиге, только раньше, Домбровский. 

— Скоро, скоро, капрал, придет праздник и на нашу 
польскую землю! Теперь, как ты и предлагал, нам следует 
перебраться глубже в тыл. Однако денек-другой повременим. 
Надо подлечить Россиянина. 

— Да! Но так можем оказаться в лапах у германа! Ведь 
вот-вот хлынет на эту сторону реки. А уж тогда...— Славин- 
ский безнадежно махнул рукой. 

Не столько слова, сколько этот выразительный жест во- 
змутил командира отряда. 

— Что же ты предлагаешь? Бросить Россиянина? А за- 
одно и Кшиковяка? Хотя этот парень, видать, крепкий. 
Но как, говорю, с Россиянином? Бросить? | 

— Б-боже упаси, — испугался Славинский, — повезем в 
тарантасе. А будет очень трясти, смастерим носилки. 

Потемневшие было глаза Домбровского снова проясни- 
лись. 

— То же самое думаю и я, только сначала пусть знаю-. 
щий человек осмотрит раны и как следует перевяжет. Впро-_ 
чем, перевязать смогла бы и Ядя, но у нее ни адельки] 
йода. А травы... 

Заметив пробегавшего мимо молоденького партизана, 
хорунжий остановил его, велел позвать Дитмара. Тот не за- 
ставил себя ждать: 

— Слухам! 

— У нас, Дитмар, больной. А ты ни разу не поинтере- 
совался им. | 

— Да я же, пане хорунжий, — ошеломленный внезапным. 
обвинением, растерялся партизан,— я доктор, а... то есть 
наоборот, я музыкант, а не доктор. 
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— Знаю. Но у тебя в Милостней, говорил, есть знакомый 
фельдшер, притом надежный. 

— Да, пане хорунжий. Но ему за семьдесят, и он из 
дому почти не выходит. 

— Аты его и не беспокой. Пусть только даст йод, бинты 
и, вообще, что нужно для лечения ран. 

Домбровский взглянул на карманные часы: 

— Сколько времени нужно, чтобы сходить туда и обратно? 

— День, пане хорунжий. 

— А побыстрее? В утру вернешься? 

— Это за столько километров? — Дитмар с сомнением 
посмотрел на свои худые ноги.— Постараюсь, пане хорун- 
ий, 

Дитмару повезло. У престарелого фельдшера был сын, 
Стасик, семнадцатилетний белокурый парень, необыкновен- 
но подвижный, энергичный. Он так усердно помогал отцу, 
что в считанные минуты была собрана целая аптечка. 

Посматривая по сторонам, Дитмар заспешил в отряд. Но 
не успел пройти и с километр — верхом на пегой лошади 
его догнал Стасик. 

— Возьмите меня, пан, с собой.— Похлопал по шее ло- 
шади, та наклонила голову, запряла ушами.— Вот и Звез- 
дочка просит. Возьмите. 

— Ну и ну, прямо циркач! — сначала восхитился, а 
затем призадумался Дитмар. Что скажет на это командир? 
Вдруг отругает? Но может ведь и похвалить? Решительно 
взобрался на широкую спину Звездочки, 


Опасения Дитмара оказались напрасными. Хорунжий 
очень обрадовался его быстрому возвращению, назвал настоя- 
щим молодцом, а Славинскому сказал: 


— Сегодня, капрал, день сплошных удач. И лошадь вот 
так пригодится, а главное — прибавился еще один боец. 
Можно подумать, счастье принес нам Россиянин.— Улыб- 
нулся, положил руку на плечо собеседника: — Познакомишь- 
ся с ним, увидишь: удивительный он человек. Чуть ли не 
зубами вгрызался в землю, но полз, пробирался к своим. 
Представляешь? Вот я и подумал, — не дожидаясь ответа, 
продолжал Домбровский,— какая будет обида, если после 
стольких мук он попадет в лапы гестаповцев! Двинемся на 
новое место. На Нероне поедет Россиянин. Говорит, верхом 
ему будет лучше. А в тарантас запряжем ту, что прислал 
фельдшер. Так? 

— Хорошо, пане хорунжий. 

— Теперь самое главное. Мы с Россиянином тронемся в 
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путь позднее. Ты поведешь отряд, как только стемнее 
Помни: увидит или услышит вас хотя бы один герман... 

— Не беспокойтесь, пане хорунжий. Нас будут видет 
только звезды... 

Еще не подкрались сумерки, а Славинский сборы уж 
закончил. Выжидая время, тщательно проверил нехитру 
экипировку партизан — чтобы не звякнула даже ложка, 
лично сам уложил в тарантас пулемет. Взглянул на неб 
где наконец-то замерцали долгожданные звезды, распор 
дился: 

— Пора. Править будет Виктор, с ним поедут Ядвига 
Стефан. 

— А как же, пане капрале, я? — взмолился Дитмар. 
Столько километров сегодня отмахал! Ногу натер.— Прихра 
мывая, прошелся взад-вперед: мол, мозоль — не выдумка. 

— Правда, пусть пан едет. Ведь я не в ноги рапен, 
неожиданно поддержал партизана Виктор. 

— То-то и оно, что не в ноги. — Славинский скользну 
взглядом по окровавленной повязке на голове Виктора. 
Нашел утешение, заступник... 

С этим русским пареньком у капрала установились весь 
ма своеобразные отношения. Он не мог ему перечить. Маль 
чишке едва исполнилось пятнадцать, а на счету — несколько 
уничтоженных фашистов. И сейчас просьбу его уважил, 
однако Дитмара все-таки сердито отчитал и долго еще после 
этого хмурился. 

Вечер выдался тихий. Слышались лишь скрип колес и 
мерный шорох шагов. Да в тарантасе, что смутно виднелся 
позади отряда, — приглушенный голос Дитмара. Ему никак 
не удавалось втянуть Ядвигу в беседу, хотя очень старался. 
Мысли ее витали далеко-далеко, и были они грустные, пе- 
чальные, как и глаза, перед которыми в эти минуты проплы- 
вает вся ее коротенькая жизнь. 

Девушка видит себя лет пяти-шести. Она сидит с мамой 
на крыльце и протягивает ручонки к Варте; что течет возле 
самого дома. 

° _ Мамочка, — спрашивает Ядя,— где та русалка с длин- 
ными зелеными косами, о которой рассказывала бабушка? 
Почему ее никогда не видно? 

Ей — восемь. Словно утенок, бултыхается она в реке, 
бъет ладошками по воде и с восхищением смотрит на мгно- 
венно вспыхивающую радугу. Незаметно отходит от берега, 
и ее затягивает-в яму. Вода, тяжелая и темная, сдавливает 
грудь, и девочка теряет сознание. Когда приходит в себя, 
чувствует: кто-то несет ее на руках. Открывает глаза — Янек, 
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соседский мальчик. Она вырывается, с громким плачем бежит 
к дому. 

..Вот все тот же Янек, но ему теперь уже двадцать один 
год. В белой вышитой рубашке, новых брюках, с непокор- 
ными, выбивающимися из-под шляпы волосами, сильный, 
гибкий, он сидит с нею в саду и тихо что-то шепчет ей. 
Что — не слышно, да и неважно. Его шепот и так заставляет 
сладостно биться сердце. «О матка боска,— восторженно про- 
носится в ее голове, — матка боска!..у 

Ядя сначала песмело, потом все крепче обвивает тонки- 
ми руками шею Янека, прижимается к нему. Поздняя ночь. 
Но девушка так хорошо видит его ясные глаза... 

Тарантас наезжает на пень. Ядя инстинктивно хватается 
за рукав Дитмара, встречается с его взглядом. Стараясь 
стряхнуть незаметно набежавшие на глаза слезы, горько ду- 
мает: «И всегда, всегда так! Стоит только вспомнить о нем, 
как сердце сжимается в комочек. Яювек, Янек, всего несколь- 
ко дней не дожил ты до свадьбы...» 

И снова, как в тот несчастный 1939 год, видит она ги- 
бель своего пареченного. Лежит он возле Ядиного дома. 
Глаза неподвижны. Из правого виска сочится кровь. А ря- 
дом — убийца, не торопясь всовывает в кобуру парабеллум. 

Разве можно когда-нибудь забыть такое? Девушке ста- 
повится душно. А тут еще Дитмар со своим ухаживанием! 
«Господи, — думает Ядвига, — как надоел этот человек. Вечно 
крутится возле, ухмыляется, руки длинные протягивает». 

— Оставьте меня в покое! 

— Ого, паненка нервничает? Паненка сердится, грустит. 
О чем она печалится? Чего хочет? 

— Чтобы пан не совал нос туда, куда его не просят! 

Дитмар не нашелся сразу, что ответить. А потом, досад- 
ливо морщась, дал себе слово вообще не разговаривать с 
этой недотрогой. И даже пальцем больше к ней не при- 
коснется. А то еще, чего доброго, шум поднимет. Хорунжий 
услышит — хлопот пе оберешься. Он и сам, говорят, на нее 
поглядывает. Хотя взгляд у него, когда, правда, гневается, 
бр-р... Посмотрит — на душе холодеет, под ложечкой тоскли- 
во сосет. Нет, уж лучше подальше от греха. Партизан по- 
косился на мирно похрапывающего Стефана, прижался дав- 
по небритой щекой к колесу пулемета, задремал... 

Не очень клеился разговор и у Домбровского. Он спе- 
циально сделал так, чтобы побыть в дороге вдвоем с Дол- 
говым, потолковать с ним. Но то ли польская речь для Рос- 
сиянина оказалась слишком трудной или по характеру он 
был замкнутым — угрюмо молчал, покачиваясь в такт не- 
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торопливым шагам старого Нерона. Лишь однажды встр 
пенулся, натянул поводья, и лошадь остановилась, флегм 
тично помахивая длинным хвостом. 

— Ну что вы так испугались? — Домбровский тоже пр 
держал своего коня.— Ничего страшного, а тем более оби 
ного я вам не сказал. Может быть, слишком прямо — д 
Но мы ведь с вами мужчины. К тому же не дипломаты 
воины. Вот и повторяю: оставайтесь с нами, воевать станез 
вместе. 

— Нет-нет,— запротестовал Долгов,— буду пробиватьс 
к своим! 

Стоило ему произнести «к своим» — и мысленно сейча 
же оказался в родном полку. Удивительно ли? Не было та 
кой минуты, чтобы не вспоминал друзей-летчиков. И чащ 
всего видел их в момент возвращения с боевого задания... 

Сотрясая воздух гулом двигателей, бомбардировщик 
идут на посадку. Приземлился капитан Цыбенко — брито 
головый здоровяк с весело рокочущим басом: «Взгрил 
фрицям у хвист та гриву». Благополучно вернулся уж 
дважды горевший в самолете, до обидного застенчивый н 
земле и безудержно храбрый в воздухе лейтенант Самсонов 
А старшего лейтенанта Гургенидзе нет и нет. Горяч, дот 
ронешься— обожжешься. Известное дело: кавказец. Не увлек 
ся ли, не ввязался ли в очередную неравную драку 
«мессерами»? Не заклевали ли они его? Нет! В небе пока- 
зывается черная точка. Растет, приближается. Уже отчетливо 
вырисовывается весь бомбардировщик. Его плоскости просве- 
чиваются — столько в них пробоин. Задело и самого Гурге- 
нидзе. Прихрамывает. Но он, как всегда, порывисто-жизне- 
радостен. Еще издали кричит: 

— Привет, орлы!.. 

Отогнав воспоминания, Долгов повторил: 

— Як своим, 

Хорунжий как будто согласился, утвердительно кивнул: 
иного ответа, дескать, и не ожидал. Однако проехали с ки- 
лометр, снова возобновил тот же разговор. Долгов стал воз- 
ражать еще решительнее. Домбровского это не смущало. 

— Да что вы так бунтуете? — нисколько не досадуя, 
спрашивал он. — Я ведь вас насильно не буду задерживать, 
наоборот, сделаю все, что смогу, чтобы вы благополучно 
перебрались через линию фронта. Но вы все-таки подумайте. 

— И думать не хочу! 

Но странное дело, в душе своей Долгов начал чувство- 
вать смутное беспокойство. Появилось оно после того, как 
хорунжий неожиданно спросил: 
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— А как вы считаете, другим русским не хочется к 
своим? 

— Каким другим? 

— Тем, что партизанят в наших лесах. Их же сотни, а 
может быть, тысячи! 

— Ну насчет тысяч-то вы, наверное, перегнули, — не 
очень уверенно возразил Долгов. 

Домбровский словно только и ждал такого оборота раз- 
говора. Подобрался, напружинился. 

— Прошу простить, но, мне кажется, у вас несколько 
неясное представление об истинном размахе партизанского 
движения в Польше. — Неожиданно признался: — Как, 
впрочем, и у меня самого... 

Если бы подобное признание не удивило Долгова, то уж 
во всяком случае призадуматься заставило бы: как же, мол, 
так, не знать, что творится в родной стране? Но чуть раньше 
он отвлекся от беседы и последней фразы попросту не слы- 
шал. Предупредительно поднял руку, спросил: 

— Вы ничего не слынтали? 

— А 9710? 

— Впереди как будто выстрел. 

Оба насторожились, но вокруг было тихо, спокойно. 
Лишь ветер полоскался в густой листве деревьев, темной 
стеной возвышавшихся по обе стороны дороги, да раздавал- 
ся глухой стук копыт слегка похрапывающих лошадей. 

После продолжительного молчания Домбровский прого- 
ворил: 

— Вам, пожалуй, показалось. 

Позднее выяснилось: выстрел действительно был. И про- 
извел его Стефан. А случилось вот что. 

Сразу же за крутым поворотом узкую лесную дорогу за- 
городил тяжелый грузовик. Находились в нем двое: пожи- 
лой обер-лейтенант — очевидно, хозяйственник — и средних 
лет фольксдойче. Он-то и вел машину, у которой испорти- 
лось зажигание. Занятый устранением неисправности, фоль- 
ксдойче не сразу заметил вынырнувшую из темноты цепочку 
партизан. А обер-лейтенант, не предупредив подчиненного, 
бросился в кусты. 

Как раз в то самое время, когда Ядвига и ее спутники 
подъехали к машине, Славинский пытался установить, куда 
и зачем в столь неурочное время держал путь немецкий 
офицер. 

— Не знаю,— дрожа и запинаясь, отвечал шофер, — 
поверьте, честно говорю, не знаю... Может, в Люблин, мо- 
жет, куда ближе... 
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Он боязливо поднял голову — и ни одного сочувственно- 
го взгляда. 

— Ладно, — решил капрал, — пойдешь с нами. Там ко- 
мандир разбе... 

Славинский недоговорил. В тарантасе сверкнула огненная 
вспьишка, по лесу прокатилось: «а-ах!..» 

Фольксдойче упал. 

Произошло это столь неожиданно, что сначала никто не 
мог произнести и слова. Слышалось лишь, как в тарантасе 
хрипло выкрикивал Кшиковяк: 

— Ненавижу, ненавижу! Всех гадов, всех... 

Славинский рванул Стефана за плечо: 

— Молчать! 

Он был очень зол на себя: «Дожил до седин, а ума —кот 
наплакал. Повел отряд будто на прогулку. Ни дозора не 
выдвинул, ни настороженности особой от партизан не потре- 
бовал! Ладво, в машине оказался один обер. А если б це- 
лый кузов солдат, тогда как?» 

Теперь люди идут в полной тишине. Где-то впереди, мо- 
жет, в полкилометре, а может, и дальше, — Корелюк с Вик- 
тором. При малейшей опасности они подадут сигнал трево- 
и: дважды крикнет сова. 

А тарантас, как и прежде, тянется сзади. Чуть слышно 
поскрипывают колеса, досадливо машет куцым хвостом 
притомившаяся Звездочка, когда дорога ей чем-то не нра- 
вится. И то ли монотонный скрип постепенно убаюкивает 
Ядвигу, то ли время уже позднее — хочется спать. Но толь- 
ко, кажется, закрыла глаза, ее встряхивает голос Славин- 
ского 

— ` Что вы застряли? оный живо! Весь отряд вас 
ждет! Двоих! 

Девушка вздрогнула, тревожно посмотрела на Стефана. 
Он не спешил: видимо, резкие движения ‘болезненно отдава- 
лись в теле. А Дитмара рядом уже не было. Ехидно улы- 
баясь, он шел к пышноголовому клену, возле которого мол- 
ча выстраивались партизаны. Вдруг от них отделился Ста- 
сик, подбежав к тарантасу, протянул руки. Девушка недру- 
желюбно ответила: 

— Я сама. 

Но, спрыгнув на землю, увидела расстроенное лицо пар- 
ня, тут же постаралась сгладить невольную резкость: 

— Ты и так устал, Стась. Ведь километров двадцать от- 
махали, да? 

— Побольше, — повеселел молодой партизан. — Только 
что же из того? 
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Тем временем капрал Славинский, обращаясь к парти- 
занам, говорил: 

— Повторяю, пановье, будьте осторожнее, чтоб ти-хо!.. 
От Буга мы отдалились не так уж далеко, а что там, вам 
всем известно. К тому же нас видели в эту ночь не только 
звезды... Разойдись! 

Партизаны рассыпались по поляне. Голосисто запела 
единственная в отряде пила — ею завладели Корелюк с 
Навроцким, — покатился дробный стук топоров, с хрястом 
падали молодые деревца — старые не трогали, они были ни 
к чему. 

К Славинскому подошел Виктор. Выгоревшую рубашку 
в синюю полоску туго перетягивал в талии широкий кожа- 
ный ремень, за который, рукоятками вниз, было засунуто 
четыре гранаты. Из-под засаленной, явно великоватой пи- 
лотки выбивался светлый чуб. В руках — остро отточенный 
топор. По его отполированному лезвию пробегали змейки- 
молнии — над лесом поднималось солнце. 

— Чего ты, Витя? 

— Неладно получается, — степенно ответил паренек, по- 
казывая взглядом на топор.`— Ударишь по какой-нибудь 
осинке — вокруг гул идет. Вы же сами слышите. 

— Да-а... Шум есть, ты прав. Но тут уж, коханы, ничего 
не поделаешь.— Наклонив голову, Славинский пытливо за- 
глянул в не по-мальчишески суровое лицо Виктора, неожи- 
данно притянул его к себе: — Говорю, прав ты. Но ведь не 
только для этого пришел, а? У тебя на уме еще что-то есть, 
а? По глазам вижу. А ну выкладывай! 

— От вас разве что скроешь! — засмеялся Виктор, без- 
успешно пытаясь высвободиться из рук Славинского. 

Снова став серьезным, признался: ему очень и очень хо- 
чется увидеться с советским офицером. Почему его не видно? 
Где он сейчас? 

— С паном хорунжим, Витя. Должны бы уже быть, да 
что-то задержались. Как приедут, сразу же дам тебе знать. 
Хорошо? Ну и славно. Иди пока, работай. Стой, стой, сразу 
и бежать! С кем рубишь лес? С Навроцким и Корелюком? 
Отлично! Постарайтесь, чтобы жердочка к жердочке. Тогда и 
шалаш аккуратнее будет, надежнее. Понял? Теперь иди. 

Он, капрал Славинский, всегда был такой: за что бы ни 
брался — все любил делать не торопясь, но зато прочно, ка- 
питально. Вот и сейчас, переходя с места на место, придир- 
чиво следил за тем, чтобы шалаши строили так, словно 
держаться им вечность. А ведь здесь, по всей вероятности, 
жить придется недолго. Эту мысль и высказал вслух Дит- 
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мар, которому, как он считал про себя, досталась самая 
неблагодарная работа — расчищать площадку. 

— А это уж не нам с тобой знать, сколько времени тут 
продержимся,— сердито ответил Славинский.— На то коман- 
дир есть. И вообще забудь свои цивильные привычки. За- 
помни: приказ не обсуждают, а выполняют. 

— Дошло, пан капрал. 

— То-то. 

«Ничего... Пройдет неделя-вторая, и многое другое пой- 
мет. Еще каким партизаном станет,— старался заглушить в 
себе раздражение Славинский, наблюдая, как Дитмар срезает 
перевитый корнями кустарника дерн, на минутку останав- 
ливается, вытирает со лба пот и снова продолжает махать 
лопатой.— А вот как с Ядвигой? Ишь, будто ясновельмож- 
ная пани, ногти чистит. Все люди трудятся, а она с ногтя- 
ми. Н-да... Глаза у нее красные. Тяжело ей, плачет втихо- 
молку. Спрашивал: почему плачешь? Не отвечает. Гордая... 
А с командиром небось не молчит. Тары-бары. Кстати, пора 
бы ему быть, а его все нет...» 

Домбровский задержался в пути из-за Долгова. 

Подъезжали они к тому месту, где партизаны приступили 
к разбивке нового лагеря, на рассвете. Звезды поблекли, чут- 
кая темнота над настороженным лесом как бы раздвинулась, 
отступила дальше, и на фоне посветлевшего неба все четче 
вырисовывались ажурные кроны деревьев. 

— Доедем вон до той каплицы,— протянул Домбровский 
руку вперед, где на обочине дороги возвышалась каменная 
часовня, увенчанная массивным крестом, — свернем направо, 
и считайте — мы дома. 

Долгов вздохнул: 

— Вы все-таки зачислили меня в свою семью? Но ведь 
я не дал еще согласия. Нет...— Повернулся лицом к восто- 
ку: — Он у меня там, мой дом, там! 

— Вакой же вы... упорный! — то ли с одобрением, то ли 
с осуждением, понять было трудно, проговорил Домбров- 
ский. — Ладно, попробуем решить окончательно: да или нет? 
И пожалуй, лучше, если сойдем с лошадей, посидим на тра- 
ве. Вы не против? Вспаняле! ! 


СЛАВИНСКИЙ ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ 


Оборудование лагеря шло полным ходом, когда, с тре- 
ском раздвигая кусты, к капралу подлетел Станислав, вы- 
ставленный дозорным. Выдохнул: 

1 Великоленно! 
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— Герман!.. 

— Где? 

Партизан кивнул в сторону, откуда он только что при- 
бежал. И это больше всего озадачило Славинского. Нет, 
он не рассчитывал на спокойную жизнь. Приблизительно 
знал, какая масса гитлеровских войск находится в Польше, 
и внутренне постоянно был готов к встрече с ними. Но что 


фашисты появятся оттуда, куда показал Стасик, — никак 
не ожидал. Там, по его расчетам, противника не должно 
было быть — на многие километры простирается лесной 
массив. 


На душе у капрала стало неуютно, тоскливо. Такое 
чувство ему было хорошо знакомо. Потом, когда начнется 
бой, оно пройдет — знал по опыту, слава богу, не раз и 
не два доводилось сходиться в смертельной схватке со шва- 
бами. И все-таки сейчас ему было гораздо труднее, чем 
раньше. Тогда он отвечал лишь за себя, сейчас — за весь 
отряд. Хорунжего-то до сих пор нет... 

— Сколько? — Одним неуловимым движением сорвал 
с плеча автомат Славинский. 


Необыкновенно возбужденный — на пухлых щеках вы- 
ступили багровые пятна, — Стасик ответил; две машины. 


«Что же делать? Что предпринять? Как выпутаться из 
опасного положения? Как сохранить отряд?» — лихорадоч- 
но прикидывал Славинский. Силы были слишком неравны, 
потому никак и не мог он принять определенного решения. 
А минуты бежали. И вот уже в лесу послышалась громко 
повторяемая команда: «Шнель, шнель». 

Славинский понял, что отступать поздно. 

— Приготовиться к бою! 


Миг — и поляна опустела. Прячась за стволами деревь- 
ев, партизаны залегли в густой траве. У кряжистого вяза, 
сжимая в каждой руке по гранате, притаился Виктор. Ша- 
гах в четырех от него, за пышным кустом шиповника, — 
Корелюк. Еще дальше, положив отцовскую двустволку на 
полусгнивший пень, замер Стасик. Он до боли прижал 
ружье к плечу, готовый сразу выстрелить, как только по- 
кажутся на полянке немцы. Славинский погрозил ему ку- 
лаком, тут же отдал необходимое распоряжение, и по цепи 
партизан, от одного к другому, покатилось: 

— Без команды не стрелять... 


Приняв приказ от соседа справа, Ядя передала его Дит- 
мару, который и на сей раз оказался возле нее: 
— Без команды не стрелять.., 
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Теперь «шнель» раздавалось совсем рядом. И уже от- 
четливо слышался треск сухих сучьев под ногами, 

Ядя снова взглянула на соседа справа. Видела его всего 
раза два, да и то мельком, — он был новичок. Знала лишь, 
что зовут Навроцким. И все. Тем не менее успела почув- 
ствовать к нему явную симпатию, ибо было в его энергич- 
ном, резко очерченном лице что-то притягательное, сразу 
же располагающее к себе. Он неторопливо, нпо-хозяйски 
выбрал место, прижал к земле снятую с головы фуражку, 
бережно положил на нее горсть запасных патронов. 

Спокойствие Навроцкого передалось девушке. Она уже 
не испытывала такого страха, как в первый момент. Тогда 
ей хотелось бежать без оглядки, забиться в самую глушь. 
И если бы Ядя так и сделала, на это, пожалуй, никто пе 
обратил бы внимания. У нее не было оружия. Вместо не- 
го — узелок с бинтами, большим флаконом йода... 

На поляну выглянул гитлеровец. В одной руке он дер- 
жал пистолет, в другой — гранату. Боязливо осмотрелся, 
ничего не заметив, осмелел. Путая польскую речь с не- 
мецкой, прокричал: 

— Гей, партизант, сдавайсь! А то — капут! 

Не дождавшись ответа, снова скрылся в кустах. А че- 
рез минуту вывел на поляну целое отделение. Прижимая 
автоматы к животам, фашисты яростно строчили перед со- 
бой. 

— Пять... семь... десять... — считал Славинский все 
выдвигающихся из-за лесного укрытия вражеских солдат.— 
Давайте, гады, прите. Ближе, ближе... 

Вдруг на левом фланге громыхнули беспорядочные вы- 
стрелы. Кто-то из партизан, варушив приказ, открыл огонь. 
Славинский с проклятием ударил из автомата. Громоподоб- 
но ахнул дробовик Стасика. Защелкал карабин Навроцко- 
го, ему в лад поддакивала винтовка Корелюка. 

На поляне осталось с полдесятка трупов. Остальные гит- 
леровцы, отскочив назад, успели скрыться за деревьями. 

Стремительно, словно подброшенный мощной пружиной, 
вскочил на ноги Навроцкий: 

— За мной! За мно-0-ой!.. 

Партизаны рванулись вперед. Не тронулась одна Ядвига. 

— Отсюда — ни шагу! — успел прокричать ей на бегу 
Славинский. 

Каждый выстрел мучительным эхом отдавался в груди 
девушки. Она зажала уши, зажмурила глаза, но так ей 
стало еще хуже. И тогда Ядя не выдержала, бросилась к. 
одному из убитых фашистов. У него, вероятно, был авто- 
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мат. А может быть, и пистолет. Но она прежде всего уви- 
дела гранату. И уже не могла оторвать от нее взгляда. 

Сжимая длинную деревянную рукоятку гранаты, побе- 
жала на выстрелы. Ветки жестко хлестали по лицу, па 
сучьях оставались лоскутки платья, а она лишь подгоняла 
себя: скорей, скорей! И вдруг остановилась. Прямо на нее 
шел гитлеровец — ворот его мундира расстегнут, рукава 
закатаны до локтей. Ядвига медленно попятилась и едва 
не столкнулась с Бартосевичем. Он тоже шел прямо на 
нее. А через мгновение поняла: ни одному из них до пее 
нет никакого дела. Еще раньше, чем выскочила она между 
ними, Бартосевич с гитлеровцем на этой небольшой поляп- 
ке сходились в смертельном поединке. 

Гитлеровец был вооружен автоматом, у Бартосевича — 
карабин. Держал он его наперевес. Так ходят в штыковую 
атаку — это Ядя видела не раз в кино. И вообще, все то, 
что разыгрывалось сейчас перед нею, казалось, происхо- 
дит не в жизни, а на экране. Вот в руках гитлеровца за- 
бился автомат. Бартосевич не остановился. Гитлеровец на- 
жал на спусковой крючок снова. Бартосевич вздрогнул, по- 
качнулся и... продолжал идти. Гитлеровец попятился, уда- 
рился спиной о ствол сосны. Вскрикнул, метнулся к опуш- 
ке, наскочил на колючий куст шиповника, запутался в нем, 
упал. И тут, близоруко щурясь, Бартосевич выстрелил. 

«Все?» — облизнула пересохшие губы Ядвига. Да, пое- 
динок закончился, ‘а бой продолжался. Снова грохнула гра- 
ната, снова одновременно застрекотали автоматы. Но где? 
Спереди или сзади, слева или справа? У Яди начала кру- 
житься голова. Она неуверенно подалась в одну сторону, 
в другую, потом судорожно прижалась к толстенной бе- 
резе. 

«Тук!» — ударил пистолет. 

В нескольких шагах от себя, в сплетении веток, девуш- 
ка заметила мужскую спину. Присмотрелась. Незнакомец 
не походил ни на одного из партизан. Значит, враг. И тут 
Ядя вспомнила о гранате. Подняла ее над головой. В это 
время человек, стоявший к ней спиной, опять выстрелил. 

— Ы-их!.. — хрипло выдохнул долговязый гитлеровец. 

Неестественно перегнувшись, упал, дернулся судорож- 
но раз, второй и затих. Уложил его тот, кого Ядя приняла 
за врага. Значит, свой, свой! Но кто именно, не рассмотре- 
ла — незнакомец скрылся в кустарнике. Судя по ожесточен- 
ной стрельбе, там решалась судьба боя. 

Так оно на самом деле и было. 

Вначале, когда отряд устремился по пятам карателей, 
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Славинского охватил азарт охотника, преследующего хищ- 
ного зверя. 

— Вперед, партизаны! Вперед! 

Но вскоре к нему подбежал Навроцкий: 

— Пан капрал, надо ли? 

Что еще за фокус? Что за черт! Сам же первый под- 
нялся в атаку, а теперь: надо ли? От гнева у Славинского 
потемнело в глазах, но быстро понял: Навроцкий прав. 
Необходимо немедленно прекратить преследование. Быть 
может, немцы умышленно так шустро улепетывают. Хотят 
выманить партизан из лесу... 

— Так что же, — Славинский ожесточенно потер ви- 
сок, — пусть уходят подобру-поздорову? 

Навроцкий возразил: наоборот, гитлеровцев надо при- 
остановить, задержать, взять в клещи. И если пан капрал 
разрешит, он, Навроцкий, берет это на себя. Разумеется, 
не один, нужна подмога. Три-четыре человека. Выйдут нем- 
цам в тыл, отрежут дорогу к опушке. Сумеют? Конечно, 
будет нелегко, но постараются. Тут, поблизости, есть овраг. 
Выскочить по нему за спиной противника куда легче, чем 
пробиваться между деревьями... 


Навроцкий скрылся. Славинский передал по цепи: за- - 


лечь. Прячась за стволом раздвоенного клена, насторожен- 


но притих и сам. «Тик, тик, тик?» — спрашивали наруч- 
ные часы. «Так, так, так!» — оглушительно отвечало 
сердце. 

«А так ли?» — вдруг усомнился капрал. Чем больше 


проходило времени, тем тревожнее становилось у него на 
душе. Что могла сделать горстка партизан, ушедших с На- 
вроцким, против роты неприятеля? Славинский не выдер- 
жал, поднял отряд. В стороне оврага, словно только и ожи- 
дали этого, заговорили карабины и винтовки, рванули гра- 
наты. И тут же — треск автоматов, треск настолько густой, 
что партизаны еле-еле уловили могучий бас Славинского: 

— Впере-е-ед!.. 

Немцы заняли оборону в редком ельнике, не жалея па- 
тронов, остервенело вели огонь. Им и в голову не прихо- 
дило, что в овраге всего-то полдюжины партизан. Известно 
же; у страха глаза велики. Но могли ли захватчики чув- 
ствовать себя иначе: безбоязненно, уверенно? Ведь здесь 
все было для них чужое. А в чужой стране, гласит посло- 
вица, каждый куст стреляет. 

Оказавшись между двух огней, гитлеровцы ошалело за- 
метались. Однако суматошились недолго — на какое-то 
время притихли, притаились, затем дружно бросились па 
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правый фланг, к оврагу. Прорваться не удалось. Тогда на- 
сели на левый. И здесь наткнулись на разящие почти в 
упор выстрелы. 

Ряды карателей заметно редели. Но тем ожесточеннее 
бились оставшиеся в живых. У них имелась единственная 
надежда на спасение — разомкнуть кольцо, выбраться на 
дорогу, к машинам. „Потому-то, не считаясь с потерями, 
наседали на отряд. Появились раненые, убитые. 

Обстановка стала критической. Партизаны начали от- 
ходить к окаймленной березами полянке, где на глазах 
Ялдвиги разыгрался короткий поединок между незнакомцем 
и гитлеровцем. И именно на этой полянке, стискивая обеи- 
ми руками неразлучную гранату, девушка приготовилась 
к встрече с врагом. «Вот, — приостановила дыхание Ядя,— 
вот сейчас...» Однако стрельба постепенно сместилась в 
сторону, потом начала удаляться к шоссе. Вдруг всего в 
нескольких метрах затрещали кусты, и на поляну выскочил 
Корелюк. Левый глаз у него распух и беспрестанно подмар- 
гивал. Пышный чуб от засохшей крови стал похож на ди- 
ковинную сосульку... 

Пораженная видом Корелюка, девушка медленно по- 
пятилась. Партизан схватил ее за руку, потащил. 

— Вуда вы меня, куда? 

— Там же раненые!.. 

Вскоре девушка увидела картину, заставившую ее 
вскрикнуть. Трупы, трупы. Сначала сгоряча всех погиб- 
ших Ядвига приняла за своих. Когда же присмотрелась, по- 
няла: ошиблась. Ни один человек не носил в отряде форму 
гитлеровских солдат, а здесь убитые — в мундирах грязно- 
зеленого цвета. Иногда, правда, встречались и партизаны. 
Вот лежит робкий и застенчивый Вербовский. В ногах у 


него — с простреленным горлом балагур Курек. Чуть по- 
дальше пожилой мужчина, имени которого Ядя не успела 
и узнать. 


А другие? Домбровский, Славинский, Витя... Неужели 
и они? Нет-нет, не может быть! Девушка резко дернула 
Корелюка за рукав, чтобы привлечь к себе внимание, уз- 
нать: что с остальными партизанами? Но тот досадливо 
отмахнулся, встал на колени возле Вербовского. Только 
помочь ему ничем уже было нельзя. Тогда Корелюк снова 
вскочил, побежал, увлекая за собой девушку: 

— Скорее, Ядя, скорее! 

Остановился возле колючего куста шиповника. Здесь 
рядом с гитлеровцем, легонько покачиваясь из стороны в 
сторону, сидел Бартосевич. Он судорожно сжимал левое 
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плечо, пытаясь остановить кровь. Она просачивалась между 
растопыренными пальцами. 

Девушка сделала к Бартосевичу шаг, второй и покач- 
нулась... 


СКОЛЬКО В МИРЕ СЛЕЗ? 


Очнулась Ядвига в незнакомой комнате. Мягкая пери- 
на, под головой — пуховая подушка. От слегка влажной 
простыни веяло свежестью. В комнате полумрак. Одно ок- 
но было плотно занавешено. У второго’ оставлена: незатем- 
ненная полоса шириной с ладонь. Возле него за столом с 
трубо отесанными квадратными ножками сидел мужчина. 
Что он делал, Ядя не видела, но по шелесту бумаги и по- 
скрипыванию пера догадалась: пишет. 

Любопытство, вызванное незнакомой обстановкой, по- 
степенно прошло. Девушка вспомнила схватку с гитлеров- 
цами, свой обморок и сообразила: ее, бесчуветвенную, при- 
несли в эту комнату, конечно, свои люди. Быть может, тот 
же Корелюк. Но кто этот человек, который, в течение по- 
лучаса ни разу не разогнувитись, пишет, пишет? 

Хотелось пить, а Ядя боялась нарушить тишину. Все- 
таки не выдержала. С трудом разомкнув пересохшие губы, 
попросила воды. Незнакомец, заметно прихрамывая, подо- 
шел к кровати, поправил подушку. И только после этого, 
смешно выговаривая польские слова и путая их с русскими, 
произнес: 

— Проснулись? Вот и добже. Зараз. 

Вышел в соседнюю комнату, оттуда послышался звон 
посуды. Потом скрипнула дверь, и вместе с незнакомцем 
Ядя увидела Стасика. В одной руке он нес кружку парив- 
шего кипятка, в другой — банку консервов и ломоть хле- 
ба. Поставил все это на придвинутую к кровати табуретку: 

— Проше, панна. Як здрове, яу чуце? 

Чувствовалось: Стасик гордится тем, что вот именно он, 
а не кто-либо иной прислуживает единственной в отряде 
девушке. В то же время в его голосе невольно ‘проскальзы- 
вали покровительственные нотки. Пусть они с Ядей и ро- 
весники, все-таки он, Стасик, мужчина. А это в его поня- 
тии означало: с девушкой следует разговаривать, как с ре- 
бенком, быть особенно предупредительным и ласковым. 
Обычно такое обращение сердило Ядвигу, а сейчас нет. От- 
ветила Станиславу: на здоровье не жалуется, самочувствие 
хорошее. И попыталась улыбнуться. 

Незнакомец сделал вид, что поверил ей: 
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— Вот и славно. "Геперь подкрепитесь получше. А то 
уже сто лет, как вы ничего не ели. 

Мужчины вышли. Оставигись одна, девушка разволнова- 
лась. Она была уверена, что где-то видела незнакомца. 
Только вот где, когда? Ой, да ведь точно такая спина — 
широкая, чуть-чуть сутулая — была у того человека, ко- 
торого там, в лесу, она едва не подорвала гранатой и кото- 
рый на ее глазах застрелил из пистолета долговязого ка-. 
рателя. И прихрамывал тот так же. Уж не русский ли это 
офицер? Ну конечно, он, он! По одному акценту можно 
было догадаться сразу же — он! И Ядя несколько раз по- 
вторила вслух: 

.— Рос-си-янин, Рос-си-я-нин!.. 

Так вот какой он, Россиянин. Молодой. Крепко сбитый, 
подобранный, весь будто на тугих пружинах. Темно-синие, 
с искорками глаза. А голос... Стоп, зачем ей это, какое у 
него лицо, голос, фигура? Зачем? 

Вернулся Долгов в комнату минут через двадцать. Воз- 
ле кровати остановился, осторожно погладил обнаженную 
руку девушки и неожиданно нахмурился — на переносице 
образовались две резко очерченные морщины. Может быть, 
именно они и придали его худощавому лицу, еще сохранив- 
шему следы ожога, столь непреклонное выражение. Зато 
взгляд удивительно добрый, даже ласковый. И Ядвиге труд- 
но, ну, просто невозможно оторвать от него своих глаз. 
Наверное, потому, что такой взгляд ей уже знаком, именно 
так смотрит, когда встречается с ней, командир отряда хо- 
рунжий Домбровский. Хотя нет, не совсем так. Взгляд хо- 
рунжего еще что-то робко, но настойчиво обещает, куда-то 
зовет. И оттого ее сердце — все это одновременно! — на- 
полняется несмелой радостью, счастливой тревогой. 

Застоявшуюся в комнате тишину первым нарушил Дол- 
гов. Ему трудно было говорить по-польски. Фразы умыш- 
ленно строил коротенькие, произносил их медленно, сна- 
чала проверяя про себя. Часто вообще не находил нужного 
слова и тогда, виновато пожимая плечами, но, впрочем, не 
испытывая особого смущения, заменял его родным, рус- 
ским. 

— Нас с вами вселили в дом какого-то местного бога- 
тея. Вы, говорят, больные, вам и особая привилегия, — ска- 
зал он таким тоном, словно они знали друг друга давным- 
давно и были по крайней мере если не братом и сестрой, 
то очень близкими людьми. — Надо же придумать: я — 
больной. Что на это скажете, а? 

Ядвига промолчала. 
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— Вот вы — другое дело. Вам надо встать на ноги, тут 
уж яснее ясного. Согласны? 

Долгов боязливо взглянул на девушку: поняла ли? 
А она совершенно неожиданно для него ответила по-рус- 
ски: 

— Нет, не согласна. 

И невольно рассмеялась его удивлению. Потом добавила: 

— Уж если кто болен, так не я. Вы и прихрамываете, 
да и рука... Я же вижу... 

— Вот тебе раз! Где, когда научились вы по-нашему? 

Вспоминая свое прошлое, девушка грустно вздохнула: 

— В местечке, где я жила, были русские. И хотя они 
совсем, как говорили сами, ополячились, языка своего не 
забывали. У них было много книг. И желающим охотно 
давали их почитать. Я часто бегала к ним. Брала все под- 
ряд. Пушкина, Толстого, Достоевского... 

Села на кровати, обхватила колени руками. 

— Затем, учтите, в отряде есть двое русских. Вернее, 
один — Витя Неверов. А Корелюк пусть еще и плохо го- 
ворит на своем языке, все же он поляк. Его отец и, кажет- 
ся, даже дед жили в России. 

— О Викторе слышал, командир рассказывал. Царапну- 
ло его. 

Ядя встрепенулась: 

— А другие? Славинский, Дитмар? 

— У Славинского все в порядке, устроился в соседней 
халупе, Дитмар же... 

— Убит? 

— Нет, но рана такая... Едва ли выживет. 

Девушка съежилась. Она вдруг почувствовала себя не- 
простительно виноватой, что слишком сурово относилась к 
ухаживаниям Дитмара. Может быть, на самом-то деле он 
не был таким ловеласом и зубоскалом? Возможно, у него 
и не такой уж плохой характер. Да и у других тоже. Она 
же и с другими партизанами не была особенно ласковой. 
А их, может быть, тоже нет уже на свете? 

— Да, потрепали отряд изрядно. — Лицо Долгова ста- 
ло жестким, суровым. — Осталось чуть больше половины... 

Поскрипывая половицами, прошел к столу, прибел. Не- 
много погодя услышал приглушенное всхлипывание. По- 
спешно вернулся к кровати. Девушка лежала вверх лицом. 
Глаза ее были закрыты, но из-под длинных ресниц выка- 
тывались слезы. 

— Что с вами, Ядя? 

Она испуганно вздрогнула, с натугой выдавила: 
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— Я... яи сама не знаю... 

Он бережно провел ладонью по ее волнистым волосам. 
И то ли от этого прикосновения, то ли от его голоса — 
теплого и взволнованного, а возможно, просто ей надо было 
облегчить слезами свою боль, Ядя заплакала в голос. Успо- 
коилась не скоро. Всхлипывая, призналась, что на душе у 
нее тяжело-тяжело. Отчего? О, Езус Мария! Разве одним 
словом ответишь... Может, оттого, что в последнее время 
часто вспоминает Янека, что никогда уже не увидит по- 
гибших товарищей, что незаслуженно оскорбила Дитмара 
и, видимо, даже не успеет попросить у него прощения... 

Долгов не перебивал. Затем, когда девушка умолкла, 
словно обращаясь не к ней, а к себе, сказал: 

— Сколько же горя! Сколько страданий! Собрать сле- 
зы вместе — в них захлебнется вся гитлеровская нечисть. 
Плачут дети, оставшиеся сиротами. Невесты, матери, же- 
ны... Плачут мужчины. А когда плачут мужчины, это очень 
и очень страшно... — Ожесточенно стиснул подбородок. — 
Но как бы, Ядя, ни было трудно и больно, надо оставаться 
сильной. Очень и очень сильной. 

Вошел Стасик, доложил: Долгова просит к себе пан 
хорунжий. 

Одновременно со стуком закрывшейся за мужчинами 
двери Ядя спустила ноги с кровати, подошла к столу. В сто- 
роне от исписанных листов бумаги лежал конверт с адре- 
вом, выведенным женским почерком. Конверт был сильно 
помят и потрепан. Очевидно, Россиянин не день и не два 
носил его с собой. Ядя взглянула на нижнюю часть конвер- 
та. Там стояло лишь два слова: «Куйбышев, Смирновой». 
Россиянин, по всей вероятности, и писал этой Смирновой. 
А кто она такая? Мать, сестра, любимая? Скорее всего, де- 
вушка. Матери столько не пишут. Жив, здоров — и точка. 
Тем более сестре. А любимой... 

— Но мне-то какое до этого дело? — вдруг рассердилась 
на себя Ядвига. 

Не раздеваясь, снова забралась в кровать... 


РОДИНУ ЗАЩИЩАЮТ ВЕЗДЕ 


«А июля 1944 года 

Надюшка, любимая! 

Прости меня, родная! Очень долго не отвечал тебе. 
Обстоятельства сложились так, что было совершенно не 
до писем. Теперь попытаюсь рассказать подробно обо всем, 
чтобы ты увидела: я на самом деле не виноват. 
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11омнишь, в последнем письме говорил, что из госпита- 
ля вырвусь не раньше середины июня? Не выдержал. Ле- 
жать сейчас? Долечимся потом... Где умоляя, где даже 
льстя, выклянчил срок выписки намного раньше. В отделе 
кадров меня хотели спровадить в авиационную школу лет- 
чиком-инструктором, но я настоял на своем: поехал в Мо- 
скву. Ведь из Москвы можно скорее выпроситься на фронт. 
Да, но знаешь, что мне там сказали? В городке В. — это, 
кстати, на Волге, формируется новый бомбардировочный 
полк. Вот и меня туда... ы 

Хорошая моя, ты меня знаешь, поэтому’ представляешь, 
в каком настроении я находился? К счастью, в конце кон- 
цов меня отправили в действующие войска. Я снова полу- 
чил самолет, снова стал летать. Но всему бывает конец, 
пришел он и моему счастью... 

Несколько дней назад наше звено получило задание 
вылететь на железнодорожную станцию, где фашисты ско- 
пили горючее и боеприпасы. Едва отбомбились, на нас — 
«мессершмитты». Непейвода — такая смешная фамилия 
была у нашего стрелка-радиста — настороженно выжидал 
удобного случая. И дождался. Один стервятник, клюнув 
носом, штопором пошел вниз. Мне бы радоваться, а я, что- 
бы не реветь, кусал руки. Погиб штурман, затем и Непей- 
вода... 


Вечер того же дня 


Вот, я снова с тобой, Надюшка. Ты, верно, удивляешь- 
ся: раньше посылал письма на одной страничке, а сейчас!.. 
Но очень уж многое надо рассказать. Я даже, видишь, пи- 
сать стал мельче — экономлю бумагу. Потому что в дере- 
вушке, где нахожусь сейчас, едва ли найдешь хотя бы ли- 
сток — такая она убогая. Где-то в районе этих избушек 
на курьих ножках и выбросился я с парашютом. Очутился 
в лесу, таком же густом, дремучем, как у нас в Жигулях. 
Помнишь, всем классом ходили мы туда на экскурсию, це- 
лый день искали еще не известные людям пещеры Степана 
Разина? Помнишь? 

Рана в ноге казалась не тяжелой, а идти, черт знает по- 
чему, было адски трудно. Сначала я потерял счет времени, 
а затем и сознание. 

Не знаю, любимая, пришел ли бы я в себя самостоя- 
тельно. Очнулся потому, что кто-то приподнял мне голову 
с земли. Едва увидел незнакомца, как его лицо стало дво- 
иться, расплываться... И что говорил этот добрый человек — 
кстати, говорил не по-русски, а я в ту пору, наверное, не 
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смог бы разобраться и в родном языке, — решительно не 
знаю. Но одно я понял, что рядом со мной — партизан, 
что он поляк. 

А потом... Незнакомец взвалил меня на плечи и понес. 
Представляешь? С такой ношей и по ровному-то месту да- 
леко ие уйдешь. А тут надо было пробиваться через ку- 
сты, деревья. Каждый раз, приходя в себя — а я поминутно 
терял сознание, — слышал его натужное дыхание. Затем — 
не знаю, как это случилось, — меня несли уже двое. Окон- 
чательно я пришел в себя в лагере своего спасителя. Он 
действительно оказался партизаном, и не простым, а ко- 
мандиром отряда. 

Ой, Надюша, сам вижу, письмо пишу скучное, но тебя 
очень люблю, очень! Мне тошно без тебя. И днем и ночью 
мечтаю о тебе. Разговариваю вслух с тобою. Иногда цара- 
паю стихи. И самое удивительное — все они обращены в 
будущее, к тому времени, когда встретимся с тобой. И мыс- 
ли не допускаю, что такое может не случиться... 

Только скрылось за Волгою солнце 
И луна над садами взошла, 

К твоему подошел я оконцу 

И чуть слышно в него постучал. 
Мие так страшно, так боязно было! 
Для чего без тебя белый свет? 

И твердил я: «Гы дома ли, милая, 
Или, может, тебя уже нет? 
Может...» 

Дверь осторожно открылась. 

Ну а дальше — не можешь шагнуть. 
У меня враз в глазах помутилось, 
Ты схватилась рукою за грудь... 


Выходит что-то альбомное. Как бы хотел, родная, рас- 
сказать о своих чувствах в сто раз сильнее, лучше! В не- 
счастью, не получается... 


Моего ты лица не узнала, 

Голос стал хрипловат твой и груб. 
Но увидел я: тихо упало 

«Мой любимый» с твоих теплых губ. 


Слово «груб», Надюшка, тут ради рифмы. Для меня 
твой голос — всегда самая нежная музыка. 


Перестал я тотчас же сутулиться, 
Крепко-крепко тебя я обнял. 

И гошли мы, родная, вдоль улицы. 
Ветерок твои кудри ласкал, 

Пели птицы, и звезды светили, 

Нас деревья ласкали листвой. 

— За тебя и за это все, милая, 

Я с врагом принимал смертный бой! 


135 


Полдень 6-го 


Получишь ли ты когда-нибудь это письмо, сумею ли 
его отослать? Ведь я — за линией фронта. И когда снова 
окажусь у своих, сказать не моту. Мучительно сознавать 
это, Надя. Немножко утешает лишь сознание, что, нахо- 
дясь и в польском партизанском отряде, буду продолжать 
то же самое, что и в Красной Армии, — бить фашистов. 
Родину защищают везде! Мне так кажется... 

Ну слушай дальше. У нашего командира оказался то- 
мик Мицкевича. С этим-то сокровищем я теперь и не рас- 
стаюсь. Только, ой, моя кохана, трудно поддается мне поль- 
ский язык. Бардзо кепско — очень плохо... 

Вот так-то, родная: укатали сивку крутые горки. Но 
духом не падаю. Пройдет немножко времени, и снова буду 
У своих, снова сяду в самолет и тогда... Тогда, тогда!.. 
А пока...» 

Что-то, видимо, помешало Долгову в тот день продол- 
жить письмо. Ниже слов «А пока...» стояла новая помет- 
ка: «Вечер 6-го». Дальше, не возвращаясь к прерванной 
мысли, скупо рассказал Наде о том, как неожиданно со- 
стоялось его боевое крещение в качестве партизана. Это 
был тот случай, когда, перебираясь на новое место, они 
с Домбровским недалеко от часовни слезли с лошадей, где 
и услышали перестрелку. 

— Вам лучше оставаться тут, — торопливо проговорил 
хорунжий. 

Но Долгов уже спешил к месту схватки. Не чувствовал 
ни боли в раненой ноге, ни страха. Все силы, все внимание 
были сосредоточены на одном: как можно быстрее и неза- 
метнее подобраться к гитлеровцам... 


РАЗГОВОР НАЧИСТОТУ 


Когда Долгов вошел к командиру отряда, тот чистил 
пистолет. Приподняв голову, приветливо кивнул: 

— Проше, я зараз. Присоединяйтесь пока вон к пану 
Тадеущу. 

В комнате, низкой, темной и тесной, освещаемой лишь 
маленьким окном, наполовину забитым досками, была един- 
ственная скамейка. На ней и сидел Навроцкий. Долгов 
осторожно опустился рядом, поморщился. 

— Больно? — осведомился Навроцкий. 

— Что вы? Совсем нет. — В подтверждение своих слов 
гулко пристукнул раненой ногой о пол. 
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Хорунжий отложил в сторону пистолет, не спеша заго- 
ворил: 

— Я просилем вас пшийти, абы поразмовлять... — Он 
нарочно коверкал родные слова, старался придать им рус- 
ский акцент. 

Долгов попросил: 

— Давайте, как мы с вами и договорились, по-польски, 
только медленнее. Не беспокойтесь, пойму. 

— С удовольствием! — обрадовался Домбровский. — 
А то ведь не так это просто сказать именно то, что хо- 
чешь, на чужом языке. Вот пан Навроцкий иное дело. Ему, 
пожалуй, все равно, что польский, что русский, да? Я так 
и догадывался. Еще бы, нс один год прожил в Советском 
Союзе. Сколько, пан Тадеуш? 

— Четыре года. Четыре года и девять месяцев. — Пос- 
ле маленькой паузы уточнил: — Из них весь сорок первый, 
с июня, разумеется, и до середины прошлого года партиза- 
нил в Белоруссии, на Украине... 

Услышав, что Навроцкий был разведчиком в знамени- 
том отряде Ковпака, Долгов, не расстававшийся с мечтой 
пробраться на родную землю, спросил: очень ли тосковал 
он по своей Польше? 

Навроцкий долго не отвечал. А потом произнес коро- 
тенькую фразу. Всего три слова. Три слова, которые во 
многом предрешили его, Долгова, судьбу. 

— Мы — ленинцы, интернационалисты. 

Так сказал Навроцкий. Сказал негромко. Но с какой 
убежденностью! С каким душевным жаром! Потом поднял- 
ся со скамейки, заключил: 

— Вы тут подумайте над тем, что я говорил тебе, Зиг- 
мунт. А я пойду. 

Когда в сенях скрипуче пропела дверь и шаги Навроц- 
кого постепенно заглохли, Домбровский доверительно со- 
общил: 

— О разном мы тут с ним толковали. Но больше всего, 
понятно, о наших партизанских делах. Довелось вам слы- 
питать о «Метеке»? Так зовут полковника Мечислава Мо- 
чара. Здесь, в Люблинском округе Армии Людовой, из 
мелких отрядов, вроде нашего, он сформировал целые ба- 
тальоны и бригады. Вот и пришел ко мне Навроцкий, что- 
бы выложить свою главную мысль: и мы должны влиться 
в какое-либо большое партизанское подразделение. Сделать 
так, говорит, следует по многим причинам. Там, говорит, 
лучше пойдет боевое обучение и воспитание бойцов, там не 
будут они испытывать недостатка ни в оружии, ни в бое- 


131 


принасах. Штаб польского партизанското движения, гово- 
рит, снабжает Армию Людову всем необходимым. 

— Авы ему что на это? 

— Что? Согласился, конечно, Так и будет: обязательно 
вольемся. Иначе нельзя. Кулак — это собранные, сжатые 
пальны. Река образуется из ручейков. Ясно! Но... 

Хорунжий навел тщательно протертый пистолет на ок- 
но, проверил канал ствола, потом опять повернулся к Дол- 
гову. 

— Но я сейчас о другом. Вот все думаю и не могу при- 
думать: как выследил нас герман? Да не просто выследил: 
Он, видимо, имел о нас подробные сведения. Фашисты вы- 
слали ровно столько карателей, сколько, по их мнению, и 
нужно было, чтобы уничтожить нап отряд. Не мог же все 
это сделать обер-лейтенант, что повстречалея ночью на до- 
роге, правда? Вблизи того места нет ни одного немецкого 
тарнизона — знаю наверняка. Значит, осли бы он и хотел, 
то пе сумел бы так быстро привести карателей. Вы не за- 
думывались над этим? 

Долгов молчал. Не потому, что ему нечего было ска- 
зать. Он и сам немало ломал голову над вопросом, волно- 
вавшим сейчас Домбровского. И не сейчас, а гораздо рань- 
ше сделал для себя определенный вывод, однако высказать 
его не спешил. Не был уверен, что командир отряда согла- 
сится с ним, правильно поймет его. И все же роатоны По- 
дошел к хорунжему, встал лицом к лицу. 

— Пожалуйста, не обижайтесь на меня. Иногда выска- 
зываюсь слишком прямо, но во всем люблю ясность. А в 
наших отношениях она нужна как воздух. Согласны? 


— О чем разговор... Вот мои все пять! — протянул ла- 
донь с растопыренными пальцами Домбровский. 
— Знакомице!! — улыбнулся Долгов. — Теперь о ка- 


рателях. Конечно же, едва ли сбежавший обер успел свя- 
заться с ними. И насколько я догадываюсь, вы подозре- 
ваете: их умышленно навел кто-то из партизан. Не оши- 
баюсь? Но плохо то, что вам, по-моему, хотя бы прибли- 
зительно трудно установить: кто именно навел? Потому 
"Го... 

Можете не продолжать, — холодно оборвал: Дом- 
бровский. — Хотите сказать: не знаю людей, так? А когда 
мог успеть я их узнать, если отряд существует без году 
неделю? Скажите когда? 

Но Долгов уже не слышал вопроса. Он вдруг — такое 
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случалось на дню по нескольку раз — вдруг вспомнил род- 
ной полк, и щемящее, жгучее чувство сдавило сердце. Дав- 
но ли был среди своих, таких родных, таких близких? 
Вернувшись с очередной бомбежки, коротко докладывал 
командиру: «Задание выполнил» — и бежал в столовую, 
кричал шеф-повару — дородной Евдокии Анисимовне: 

— Тетя Дуня, две порции! Я сегодня вроде бы неплохо 
поработал. 

Давно ли это было? Всего несколько дней отделяют Дол- 
гова от той счастливой поры, а ему кажется: прошла целая 
вечность. 

— Что же вы? Поясните, говорю, когда? — нетерпеливо 
повторил Домбровский. 

— Извините, командир. Задумался... 

— А-а... 

Домбровский выбил по оконному стеклу нервную дробь. 

— Чего уж там извинять! Если бы о людях вы загово- 
рили первый. А то ведь и Навроцкий толковал до вас о 
том же. И он! 

В дверь раздался сдержанный стук. 

— Проше! 

Прижимая к груди перевязанную клетчатым платком 
руку, в комнату боком вошел Славинский, нерешительно 
остановился возле порога. После солнечных лучей, что щед- 
ро рассыпались в этот час над деревушкой, привыкнуть к 
темноте избенки сразу не мог. Лишь постояв минуту, раз- 
личил нечеткий силуэт Домбровского, рядом с ним увидел 
советского офицера. Доложил во весь голос: 

— По вашему приказанию прибыл! 

— Хорошо, шеф, хотя можно и потише, глухих здесь 
нет... 
Домбровский коротко объяснил, для чего он вызвал 
старшину. И чтобы говорил все, что знает и что думает, не 
стесняясь. Россиянин — человек свой. 

— Тут история такая, — неторопливо начал Славин- 
ский. — Есть, пановье, у меня одно подозрение. Вто зна- 
ет, может, это мне только кажется. Но раз вы хотите услы- 
шать мое мнение... Когда там, в лесу, прибежал Стась и 
сообщил, что на нас идут швабы, мы успели занять очень 
выгодную позицию. Фашисты нас не видели, мы могли их 
перещелкать в упор, мало кто ушел бы. Я передал по це- 
пи — без команды огонь не открывать. Ну а получилось...— 
У старшины непроизвольно вырвался горестный вздох. — 
В общем, если бы не вы, пановье офицеровье, нам бы — 
крышка. Так хоть половина уцелела, а тогда бы... 
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Домбровский переглянулся © Долговым. 

— Значит, капрал, ты предполагаешь, в отряде есть 
предатель? Так? 

— Не могу я этого сказать сразу... — замялся Славин- 
ский. Его пугало, что командир слишком быстро и без 
обиняков высказал то, в чем твердой уверенности у стар- 
шины не было. — Может, вышла какая ошибка, нервы там 
не выдержали или еще что... 

— Ито сделал первый выстрел — разобрался? 

— Так точно. 

— Позови немедленно! 

— Его, пане хорунжий, уже нет. Войцеховский... 

— Кто был рядом? 

— Ядя... Кучинская. 

— Позови! 

Долгов, не проронивитий ни слова с тех пор, как вошел 
в халупу Славинский, сказал: 

— Ей все еще нездоровится. 

Домбровский одернул на себе мундир. 

— Что ж, пойдем к ней сами. 

На улице, возле колодца с деревянной бадьей, увидели 
молодую женщину с трудным ребенком. Всех, кто жил в 
деревушке, они знали в лицо. Да и немудрено: ее жителей 
можно было пересчитать по пальцам. А женщину с ребен- 
ком видели впервые. Несмотря на жаркий день, голова ее 
была повязана черным шерстяным платком, на запылен- 
ных ногах до последней возможности стоптанные туфли. 
Под правым глазом — большой кровоподтек, на обеих ру- 
ках — на ней было легкое серое платье с короткими рука- 
вами — ожоги. я 

Незнакомка еще издали заметила Домбровского и его 
товарищей. Пошла им навстречу, покачивая заплакавшего 
вдруг ребенка: 

— Ба-ай, ба-ай... 

Партизаны поздоровались первыми: 

— День добры, пани. 

Женщина молча кивнула, продолжая свое: 

— Ба-ай, ба-ай... 

— Ито вы, пани? Откуда? Куда идете? 

— Я мать. Разве не видите сами? — Морщась от боли 
в обожженных руках, показала завернутого в тряпки ре- 
бенка. — Спи, моя коханочка, спи. Ба-ай... Иду куда глаза 
глядят. Ищу главного партизана. Уж не вы ли это, а? 
Чует мое сердце, вы! — Стремительно шагнула к Домбров- 
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скому. — Все буду делать, на все согласна, только возьми- 
те, пожалейте... 

Хорунжий озадаченно молчал. Он решительно не мог 
понять, откуда эта женщина услышала про отряд. А может 
быть, она имела в виду не его — совсем других партизан? 
Мало ли их сейчас в лесах Польши? Посмотрел на Долго- 
ва, как бы спрашивал совета: что, мол, делать? Тот чуть 
заметно вздернул плечи: решайте сами. 

— Ладно, пока мы здесь, в деревушке, оставайтесь у 
нас. А потом... Куда же вы в отряде с ребенком? Капрал, 
помоги пани... 

— Барбара, — поспешно подсказала незнакомка. 

— ..Помоги пани Барбаре, найди свободный уголок, 
накорми. 

— Пане! Милостивый боже!.. 

Домбровский, не оглядываясь, быстро зашагал к дому, 
где находилась Ядвига. За ним — Долгов. 

Девушка все еще лежала на кровати. Ее бледные, ис- 
худалые руки покоились поверх натянутого до подбородка 
одеяла. Тяжелые шаги в соседней комнате заставили ее 
повернуть голову к двери. 

Хорунжий сразу заговорил о том, ради чего он и при- 
шел. Ядя отвечала тихо, спокойно, но выражение ее глаз, 
которые были уже сухие, и только полоски на щеках вы- 
давали следы недавних слез, становилось все удивленнее. 
Домбровский же, словно не замечая этого, все спрашивал. 
Были ли переданы по цепи слова Славинского: «Без коман- 
ды не стрелять»? Да, были. А она передала их? Может 
быть, растерялась, испугалась? Нет, передала Войцехов- 
скому. А кто рядом с Войцеховским был? Кшиковяк; Но что 
так побуждает допытываться пана хорунжего? 

— А это мое дело! — отчеканил Домбровский, поки- 
дая комнату. 

Долгов остался. Он чувствовал: должен был что-то ска- 
зать девушке, загладить лишнюю резкость командира. Ну 
а если... если его подозрения не лишены основания? Если 
действительно это она — вольно или невольно — едва не 
погубила весь отряд? Как узнать истину? На это могли бы 
ответить Дитмар и Войцеховский. К несчастью, первый без 
сознания, а второй в могиле... 

Долгов достал из кармана недописанное письмо к Наде. 
Надо бы его закончить, да не то уже было настроение. 
«Как-нибудь потом...» 

Однако ни в этот, ни на следующий день письмо так 
и не закончил — не выдавалось свободных минут. Когда 
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же нашлось и время, и располагающая к тому обстановка, 
понял: все равно бесполезно. Когда еще переберется через 
линию фронта? И переберется ли вообще? Не суждено ли 
ему навсегда остаться в этих дебрях прибужских лесов? 
Нет! Эту мысль надо выбросить из головы. Ведь жизнь 
только-только начинается. Можно сказать, со школьной 
скамьи пошел на фронт. Не брать же в расчет месяц уче- 
бы в институте! Нет-нет, ему жить да жить! Об этом ему 
писала и Надюшка... 

Вспомнился не по-осеннему тихий, теплый вечер. Ва- 
силий сидел на берегу Волги, вздыбленном так круто, что 
хотелось протянуть руку к щедро рассыпанным по небу 
звездам, и неотрывно смотрел, как через реку полноликая 
луна перекинула серебряный мостик. Со стороны Красной 
Глинки, несмело мигая тусклыми огоньками, шел двухпа- 
лубный пароход. Василий загадал: если, до того как паро- 
ход подойдет к пристани, на лунной дорожке плеснет круп- 
ная рыбина, значит, в военкомате услышат в конце концов 
его просьбу взять поскорее в армию и пришлют повестку. 
Если же не плеснет... 

Кто-то, бесшумно ступая, подошел к нему сзади и то 
ли в шутку, то ли серьезно проговорил, что он, дескать, 
занял чужой камень. Не оборачиваясь, по `звонко-певучему 
голосу Василий узнал свою однокурсницу Надю Смирнову. 

До сегодняшнего вечера Василий, пожалуй, ни разу не 
видел Надю в одиночестве — веселую, жизнерадостную, ее 
всегда окружали поклонники. И именно поэтому старался 
держаться от нее подальше. Все-таки однажды, выходя 
после лекции из института, почувствовал на себе испыту- 
ющий взгляд ее зеленоватых глаз. Но едва девушка поня- 
ла, что Долгов заприметил это, ‘тотчас сделала вид: до него, 
до Василия, ей нет никакого дела. И вот теперь эта самая 
Надя стояла рядом с ним — высокая, тонкая, в белом пла- 
тье, туго перетянутом в талии широким лакированным по- 
ясом. 

Не проронив ни слова, Василий поднялся с отполиро- 
ванного до зеркальной гладкости булыжника — на нем, 
любуясь Волгой, сидело не одно поколение людей, — ото- 
шел на несколько шагов в сторону. Как бы страшась, что 
девушка может услышать его суматошно-гулко бьющееся 
сердце, повернулся к ней спиной, стал беспокойно всмат- 
риваться: где пароход, не пересек ли серебряный мостик? 
Оказалось, его несмелые огоньки мерцали еще далеко. 

— Не обиделся, Долгов, что я согнала ‘тебя с камня? — 
спросила Надя. Не дожидаясь ответа, попросила: — Не на- 
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до, ладно? С тех пор как себя помню, прихожу сюда и.., 
и... — Усмехнулась. — Словом, присвоила я этот камень, 

— Я не знал, иначе бы не занял его, — не сразу от-. 
кликнулся Василий. Чтобы правильно поняла его, пояс- 
нил: — Я ведь не коренной горожанин, а во-он оттуда... — 
показал на правый берег Волги, где были раскиданы не- 
видимые сейчас селения. — Лет до четырнадцати жил там. 

— А-а... Бывала я в тех местах. И знаешь, это хорошо, 
что ты из деревни. Нет-нет, правда! Может быть, я старо- 
модна, может, просто ошибаюсь, однако мне кажется: там 
чаще встречаются более цельные натуры. Верно? Что ж мол- 
чишь? Или со мной не согласен? 

Обо всем на светё забыл тогда Василий. Слышал лишь 
ее задумчиво-певучий голос. Не заметил, как подошел к 
пристани пароход, плеснула ли рыбина на лунной дорож- 
ке — просмотрел. Но наверное, плеснула... 

А через неделю, в начале октября сорок первого года, из 
роенкомата пришла заветная бумага. 

Недавние ухажеры Нади недоумевали. Уж они ли ни 
старались привлечь к себе ее внимание, добиться ее распо- 
ложения? Они ли ни прилагали отчаянные усилия, пытаясь 
завладеть ее сердцем? Бегали в библиотеку обменивать ее 
вниги. Приглашали в кино. Покупали мороженое. Короче, 
делали все, что могли. А она взяла да и выбрала того, кто, 
кажется, для нее и пальцем не пошевелил. Как понять та- 
кое? И что она нашла в нем, что? 

-- Не будем, братия, ломать зря голову над сим ковар- 
ным вопросом, — рассудил один из е@е воздыхателей. — 
Любовь, толкуют мудрецы, глупа и слепа. Но главное не 
это, главное другое. Он уедет, а она останется. Смекаете, 
чада мои? 

«Чада» смекнули. Откуда было знать им, что уедет не 
только Долгов, что как только он окажется на фронте, туда 
же вырвется и она? Не знали и того, что произошло между 
Надей и Василием в канун его отъезда из Куйбышева. 
Взявитись за руки, они бродили по ночному городу, не сго- 
вариваясь выбирали самые темные и малолюдные улицы. 
Им было так хорошо вдвоем! Всем своим существом чувст- 
вовали близость друг к другу, близость, будоражущую до 
головокружения, — ведь испытывали-то они подобное впер- 
вые. И потому, возможно, тоже не сговариваясь, избегали 
разговора о своей любви. 

Около полуночи он пошел провожать Надю. Жила она 
в Овраге Подпольщиков. Давным-давно, еще до установле- 
ния Советской власти, это была забытая богом глухомань, 
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где самарские революционеры скрывались от полицейских 
ищеек. Теперь же город придвинулся к оврагу вплотную. 
В недалеком будущем должны были протянуть трамвайвую 
линию. 

Простились они возле палисадника, где в ветвях ряби- 
ны, отягощенных гроздьями терпко-горьких ягод, метался 
и пно-разбойничьи свистел налетавитий с Волги ветер. 

Дома Василий медленно разделся, выключил свет и лег 
на кровать, хотя великолепно понимал: до рассвета все рав- 
но не уснет. А по утру идти к поезду. 

Внезапно — стук в дверь, негромкий, но требовательный, 
настойчивый. Он торопливо встал, приоткрыл дверь. На по- 
роге стояла Надя. Положила горячие, подрагивающие руки 
ему на плечи, долго-долго смотрела в глаза. 

— Хочу быть твоей... Совсем... Навсегда...—И заплакала. 


РАССКАЗ ВИКТОРА 


И вот еще одна, почти тремя годами отдаленная от той, 
дофронтовой, ночь. 

Долгов пролежал на жестком топчане не меныше часа, 
несколько раз повернулся с боку на бок — сон не приходил. 
Решил: и не придет. Чертыхнулся, спустил ноти на пол. 
Стасик торопливо щелкнул зажигалкой, хотел зажечь свечу. 
Долгов остановил его: 

— Не надо, Станислав. Мне просто душно. Немножко 
освежусь... 

Только вышел из дому — тихий оклик: 

— Товарищ старший лейтенант... 

Долгов вздрогнул. Давно уже никто не обращался к нему 
так. Телерь его величают то паном, то поручником. И вдруг! 
товарищ старший лейтенант!.. 

— Вто это? 

— Да я же. Али по голосу не узнали? 

— Биктор? Признаюсь, брат, не сразу... Значит, богатый 
будешь. 

— Аяи так не бедный, — с гордостью возразил паре- 
нек. — В каждом кармане по гранате да пистолет вот, валь* 
тер называется. 

— Почему не спишь? 

Виктор ответил неохотно: 

— Да так, вроде часового я... 

— То есть как вроде? 

— Ну настоящий часовой Кшиковяк. А я сам... 
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— Ты что же, не доверяешь ему? 
— Да нет, на всякий случай я... Он же новенький. 


— А-а... — Долгов подошел к Виктору, взял его за ло- 
коть: — Ингересный ты, брат, человек. Оч-чень интерес- 
ный. — И неожиданно предложил: — Тут где-то бревно ле- 


жит. Давай спикируем? 

— Ненадолго — давайте. 

Шаркая ногами, разыскали бревно, сели рядышком. 

— Слушаю, Витя. Ты что-то хотел у меня спросить? 

— Не спросить, товарищ старший лейтенант, а попро- 
сить. Чтобы вы взяли меня с собой. 

— Взял? Куда? 

— В своим. На Родину, — слегка дивясь недогадливости 
Долгова, ответил Виктор. — Вы же вот-вот подадитесь. 

— Ну, брат... Тебе кто-нибудь сказал об этом? 

— Нет... Но вы же летчик. Офицер. Раны почти прошли. 
Разве такой удержится в партизанах? И я... хочу в армию. 
А уж там|.. 


Долгов легонько притянул его к себе: 

— Даю слово: без тебя не уйду. 

— Спасибо! — обрадовался Виктор и попытался встать, 
но Долгов придержал его. 

— Сто-оп, брат. Теперь моя очередь тебя попросить. 

— О чем, товарищ старший лейтенант? 

— Рассказать о себе. 

Виктор насторожился: 

— Зачем? 

— Здрасте. Раз будем пробираться к своим вместе, зна- 
чит, должны знать друг о друге все-все. 

— Это вы серьезно? 

— Вполне. 

— Тогда ладно. Я с войны начну, да? Нет, немножко 
раньше. Про маму тоже надо? Она умерла перед самой вой- 
ной. А отец был егерем. Жили мы с ним в сосновом бору 
на берегу Щучьей Ямы. Озеро такое. Глубо-окое! Двое вож- 
жей связывали, а дна не доставали... 

— Фью-тю, — присвистнул Долгов, — вот это  озерцо!.. 
Ох, извини, брат, перебил. Больше не буду. Продолжай... 

Обещание свое Долгов сдержал. Ни слова не проронил, 
пока паренек вел коротенькую повесть о своей судьбе. 

Когда гитлеровцы нагрянули на кордон, Вити дома не 
было. Он ушел к сестре отца в соседнее село за солью, да и 
остался там ночевать. Утром хотел вернуться пораньше — 
тетка не пустила, затеяла блины. 
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— Влетит мне, тетя Зина. Папа’ не велел долто задержи- 
ваться. ` 

— Не ‘бойся, сынок. Заверну побольше блинов, прине- 
сешь тепленькими, еще спасибо скажет. 

Принес Витя домой блины, а отца нет. Фашисты повеси- 
ли его на дуплистом осокоре, что, из последних сил цепляясь 
обнаженными корнями за землю, со скрипом доживал свой 
век возле недавно выстроенной бани. Тут же, рядом с баней, 
в истоптанвой траве, чернел свежий холмик. На сбитом из 
жердей кресте висела немецкая каска. Ниже нее — дощечка 
с надписью: «Курт Мейер. 28.УП 1919—43.У 1944. Убит 
партизанами». , 

Увидел Виктор отца — потемнело в глазах, замерло ды- 
хание, Нокачнулся, как колос на ветру, выронил из рук узе- 
лок, закричал на весь лес: 

— Па-па! Па-па!.. 

Рванулся к осокорю, обхватил холодные ноги отца, утк- 
пулся в них мокрым лицом. 

Это был первый и последний раз, когда гитлеровцы  ви- 
дели мальчишку плачущим. А уж они ли не измывались над 
ним? 

В дом Виктора не пустили. Сказали: от волка родится 
волчопок. Сбили пинком с ног, давай молотить в грудь, в 
живот, в голову. Выпытывали: где скрываются партизаны? 
когда последний раз приходили на кордон? куда ушли? 
сколько их было? И снова удар за ударом, удар за ударом. 

Виктор, захлебываясь кровью, выплевывал сломанные 
зубы. Так и не добивитись ответа, фашисты решили: пове- 
сить его рядом с отцом. Привязали веревку за тот же самый 
сук, с привычной ловкостью захлестиули петлей шею. 

— Путешь отвечайт? Ага, молчаль!.. 

Вышибли из-под ног Виктора чурбак, туго патянулась 
веревка. И тут же раздался короткий треск — сломался су- 
хой сук, не выдержал двойной тяжести. 

Гитлеровцы дружно загалдели, а потом подняли парень- 
ка с земли, встряхнули, показали на своего начальника: 
господин оберст дарует ему жизнь. 

Поджарый, холеный, в пенсне с золотыми дужками, пол- 
ковник стоял на крыльце. Пошатываясь, Виктор направился 
к нему. Тот блеснул стеклышками, положил руку на кобуру. 
Виктор остановился, чуть слышно пояснил: он просит раз- 
рентения похоронить отца. 

Могилу вырыл здесь же, под осокорем. Нарвал травы, 
прикрыл ею лицо отца. Затем ‘засыпал землей. Хотел сразу 
же и отойти — силы не хватило. Упал грудью на могилу, 


146 


распластав руки, не меняя позы, пролежал до вечера. Под- 
нялся, когда стало совсем темно. Забрался в сарае на сено- 
вал. На вторые сутки стащили гитлеровцы. У пих пропал 
солдат. Тот самый, что вешал и отца, и Виктора. Вышел 
ночью по нужде — и как в воду канул. 

Виктора опять нещадно били, допытываясь, куда мог 
деться солцат. Паренек молчал. И оберст неожиданно ре- 
птил: отправить этого дьяволенка в Германию. Из него вый- 
дет отличный батрак. Но до Германии Виктора не довезли, 
хотя и его, и всех, кого вместе с ним гнали в неволю, сте- 
регли на совесть. Двери у вагонов железнодорожного соста- 
ва были забиты, люки обмотаны колючей проволокой, на 
площадках — часовые. 

Набитые в вагон до отказа, пленники лежали на голом 
полу. Ехали без воды и пищи. Задыхались от спертого воз- 
духа. Через люк видели лишь кусочек неба. 

— Где мы теперь, дядя? — как-то спросил Виктор у 
своего соседа — здоровенного детины с заросшим рыжей 
щетиной лицом. Был он в’ потерявшей цвет грязной натель- 
ной рубашке, рваных брюках и стоптанных туфлях на босу 
ногу. 

— Через день-два будем в Германии. 

— Нет, нет, яет! — зажал паренек уши. 

Человек ничего не ответил, отвернулся. И только много 
времени спустя шепнул: 

— Ладно. Сам я в люк не пролезу. А тебе попробую 
помочь. Подожди до ночи. 

Когда все уснули, человек непонятно как и неизвестно 
чем отвинтил у решетки гайки, крепившие проволоку, помог 
Вите подняться к люку. 

— Сигай, парень. Авось и уцелеешь... 

Просунув тело, Виктор повис на руках. Глубоко вздох- 
нул, зажмурился, оттолкнулся ногами от стенки вагона. Уда- 
рился о насыпь, покатился по ней, снова ударился, на этот 
раз о придорожный столб, потерял сознание. Тут-то на рас- 
свете и подобрал беглеца Славинский. Его жена, пани Урсу- 
ла, около месяца отхаживала паренька. 

— Вот так и попал я в этот партизанский отряд, — за- 
кончил свой рассказ Виктор. 

Долгов откликнулся не вдруг. 

— Ну ничего, Витя, ничего. Фронт вон сюда, до Польши, 
докатился. Но это цветочки, ягодки для гитлеровцев впере- 
ди. Впереди! И на твоем счету будет еще не один фашист. — 
Уже совсем другим тоном сказал: — Слышал я, ты несколь- 
ких пришлепнул. Да? 
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Виктор пожал плечами: а чего же, дескать, сомневаться? 

— Значит, тот, исчезнувнтий с кордона, был первый? 

— А почему, товарищ старший лейтенант, вы решили, 
что это я его? 

— Больше, как я понял, было некому. 

— Фрицы так не думали, — усмехнулся паренек. 

— К твоему счастью, брат. Все-таки для них ты был 
всего лишь пацаном. 

Виктор снова усмехнулся. 

— Даже не пикнул. Я его обухом колуна по затылку. 
А лодка чуть не выдала. Стал вывозить на Щучью Яму, ук- 
лючины и заскрипели. Ладно, ветер надрывался, лес гудел. 
А то бы... 

— Ну иди, уже поздно, — заключил Долгов. — Отдыхай 
и не беспокойся. Все будет хорошо. 

Только гораздо позднее узнал Долгов, какая опасность 
грозила в ту ночь и ему, и Виктору. Все время, пока, сидя 
па бревне, вели они свой мирный разговор, недалеко от них, 
скрытый густой темнотой, находился Стефан Кшиковяк. Не- 
сколько раз вскидывал он карабин, наводя его то на смут- 
ный силуэт Долгова, то на Виктора. Он не боялся промах- 
нуться. Просто не мог решить, кого убить первым. Этого 
чертеныша, у которого еще не обсохло молоко на губах, но 
который, видимо, в чем-то заподозрил его, Кшиковяка? Ина- 
че зачем бы ему самому себя назначать часовым? Да, пожа- 
луй. Но тогда останется летчик, а он не будет ждать второго 
выстрела. Знает его, уже встречались на узенькой лесной 
тропинке. Тогда летчика? А как мальчишка? У него всегда 
в кармане граната чуть ли не с выдернутой чекой. Эх, если 
бы и ему сейчас гранату! Один взмах рукой — и точка. Но 
нет у него гранаты. А и была бы — нельзя терять власть над 
собой, какая бы ярость ни душила бы. Пристрелить пооди- 
ночке того и другого всегда успеет, никуда не денутся. 
А остальные? А отряд? 

Когда гитлеровцы оккупировали Польшу, владелец про- 
цветающей трикотажной фабрики Стефан Кшиковяк стал 
служить им верой и правдой — иначе, решил, может лишить- 
ся всего своего капитала. Однажды проведал, что на черда- 
ке у соседей скрывается раненый советский офицер. Донес 
в гестапо. Русского расстреляли, а Кшиковяку сказали: если 
окажет германскому командованию еще две-три услуги, бу- 
дет представлен к награде. Случай отличиться снова подвер- 
нулся скоро. В местечке остановилась группа польских пар- 
тизан. Кшиковяк вошел к ним в доверие. И как-то к сараю, 
где они находились, привел карателей. В жестокой схватке 
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обе стороны понесли большие потери. Все же народные 
мстители взяли верх. Уцелевише гитлеровцы бросились 
наутек, оставив возле сарая раненого Кшиковяка. Его не 
казнили, хотя иного предатель и не заслуживал. Партизаны 
видели: потерял много крови. Но он оказался живучим. По- 
правившись, явился к титлеровцам. Те немедленно дали по- 
нять: они считают его в определенной мере виновником ги- 
бели чуть ли не двух десятков карателей. Пусть теперь свою 
преданность фюреру докажет большим, настоящим делом. 
Иначе... Нет, его не расстреляют. И не повесят. С ним по- 
ступят иначе. Как с тем чумазым кухаркиным сыном, что 
стащил автомат. Привяжут за ноги к двум танкам и пустят 
их в разные стороны. 

— Ферштейн? 

— Да, — ответил Стефан, — понятно. 

Спустя месяц он оказался как раз в том районе, где 
Долгов выбросился на парашюте из горящего самолета. По- 
шел но его следам. От какой-либо подмоги сразу же реши- 
тельно отказался. Задумал привести летчика только лично 
сам. И во что бы то ни стало живым. Поэтому шел с вели- 
чайшей осторожностью. И сначала все складывалось хорошо. 
Летчик не догадывался, что его преследуют. А потом, когда 
тот устроился на ночь под старым кленом, все полетело 
прахом. Надо же было, пся крев, наступить на сухой сучок! 
Так случилось то, чего он, Стефан, больше всего опасался: 
летчик открыл пальбу. Хорошо еще, что одной пулей задел 
в боку лишь мякоть, а второй ухо надорвал. Мог вообще уло- 
жить на месте. Потому и убегать пришлось без оглядки, 
вслепую продираясь среди деревьев. На теле, кажется, жи- 
вого места не осталось. Сплошные синяки да ссадины, про- 
вались ты все в преисподнюю!.. 

Все-таки Кшиковяку, возможно, удалось бы осуществить 
свой замысел — взять обессилевшего Долгова, если бы не 
встреча с отрядом Домбровского. Что оставалось делать? Вер- 
нуться? А как же обещанная немцами награда? К тому же 
дело не только в награде. Коль уж на то пошло, черт с ним 
и с крестом. Его переполняла ненависть к партизанам, к 
Долгову. Из-за них, проклятых, чуть не потерял доверие 
немцев. Из-за него, красного головореза, едва не лишился 
жизни. Нет, даром им это не пройдет! Дорого они ему ва- 
платят. Дорото! Но осторожность, осторожность и еще раз 
осторожность. Умело войти в доверие. А затем... 

Кшиковяку повезло. В отряде его приняли радушно, без 
малейших подозрений. Человек так пострадал от фашистов! 
А «нострадавший» стал искать единомышленника. Не сразу, 
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“ 
но нашел. Им оказался Войцеховский. Стали действовать 
сообща. Именно Войцеховский там, у Буга, навел на парти- 
зан карателей, а Кшиковяк умышленно нарушил приказ 
Славинского — не стрелять. Войцеховский был убит в той 
схватке. И Кшиковяк затаился. Одному «работать» было 
чрезвычайно опасно. 


О ЧЕМ ШЕПТАЛИСЬ ДЕРЕВЬЯ 


Заложив руки за спину, Долгов медленно брел вдоль 
единственной кривой улочки убогой деревеньки, притаив- 
шейся в стороне от больших дорог. 

Незаметно для самого себя Василий оказался в лесу, ко- 
торый со всех сторон вплотную подступал к деревушке. Гиб- 
кая ветка с повлажневшими уже листьями хлестнула по ли- 
цу, и он остановился. Нащупал ствол толстенного дерева, 
по шершавой, глубоко изрезанной коре догадался — дуб, при- 
слонился к нему спиной. Так, не шелохнувтись, стоял дол- 
го-долго, прислушиваясь к возбужденному говору леса. Вот 
верхушки деревьев всколыхнул ветер, и лес сразу наполнил- 
ся не то жалобным стоном, не то мрачной угрозой. Утих ве- 
тер, и деревья постепенно успокоились. 

Где-то вдали сверкнула молния, накатился рокот отда- 
ленного грома. И опять заволновались, зашептались деревья. 
Что же так обеспокоило их? О чем шумит хотя бы вот этот 
могучий дуб? Наверное, у него, как и у человека, своя судь- 
ба. Не на нее ли сетует он? 

Судьба, судьба... Вот и Домбровского жизнь не бало- 
вала. Родился в бедной крестьянской семье. Подрос — стал 
батрачить на помещика. Потом работал в Лодзи на текстиль- 
ной фабрике. За полтора месяца до прихода фашистов его 
арестовали. Полиция заподозрила его в том, что он поддер- 
живает тайную связь с польскими революционерами. 

На этом сведения Долгова о жизни Домбровского обры- 
вались. Угодил ли в тюрьму или был оправдан? Где провел 
все эти годы? Много было и других вопросов, на которые 
Долгов хотел бы получить ответ. Но спрашивать считал не- 
удобным, а сам Домбровский ни разу не заикнулся о своей 
судьбе. Вообще, когда дело касалось его лично, он стано- 
вился необыкновенно сдержанным, почти холодным, и про- 
пикнуть в его мысли было невозможно. 

Умел Домбровский держать в повиновении и свои чувст- 
ва. В отряде, пожалуй, никто и не подозревал о его большой 
любви. Узнать о ней Долгову помог случай. Они жили тогда 
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в одной землянке. Как-то, вынимая из внутреннего кармана 
разные бумаги, Домбровский выронил фотографию девушки. 
Его бледные щеки мгновенно залила краска. Он стремитель- 
но нагнулся, прикрыл ладонью снимок. Но Долгов все-таки 
успел рассмотреть: Ядя. 

Долгов уже не однажды задумывался: почему Домбров- 
ский так тщательно скрывает свою любовь? Считает, что ко- 
мандиру отряда она не к лицу? Успел раньше обзавестись 
семьей? Не надеется на взаимность? Или его смущает разница 
в возрасте? Ей и двадцати нет, а ему перевалило за тридцать. 
Как бы там ни было, но хорунжему не хотелось, чтобы кто- 
то догадывался о его чувствах. И больше всего он остере- 
гался самой Ядвиги. Потому-то, встречаясь с нею, держал 
себя подчеркнуто официально, разговаривал сухо, порою 
даже резко. 

Да, голосом Домбровский мог распорядиться как хотел, 
а вот глаза... Когда видел Ядю, глаза выдавали его с головой. 

Все сильней грохотал гром. Все ярче прорезали огнен- 
ные жала мрачную завесу, окутавшую землю. При очеред- 
ной вспышке молнии всего в нескольких шагах от себя ет" 
гов увидел вдруг Домбровского. 

Не остался незамеченным и сам Долгов. Его тотчас 
окликнул хорунжий: 

— Поручвик? Не спите? 

— Как и вы.. 

— Все о своем думаете — как бы на фронт вернуться? 
Понимаю. А я вот хочу просить вас остаться пока в отряде, 
стать моим заместителем. 

— Да мне и Навроцкий об этом говорил. Ладно. Может 
быть, фронт сам к нам скоро придет. Тогда уж меня не 
удержите. 

— Ну вот и договорились. 


Домбровский командует: всем на полянку. 

Й вот Долгов оглядывает партизан, кусает сухие губы. 
Волнуется. Опасается, что у него не хватит запаса польских 
слов, да и вообще не знает, с чего и как начать. Молчит 
Долгов, молчат и партизаны. Кто, вытянув ноги вперед, кто, 
поджав их калачиком под себя, они сидят на еще как сле- 
дует не просохшей траве, вполголоса переговариваются. 

Долгов встречается с глазами хорунжего, читает в них 
молчаливое: «Ну что же вы, начинайте!» 

— Тот, кто хочет стать настоящим бойцом, должен от- 
лично владеть своим оружием. Истина прописная, но на- 


151 


помнить ее считаю необходимым. Сегодня мы изучим... — 
Долгов приподнимает карабин так, чтобы его хорошо видел 
каждый: — Что самое главное надо знать о нем? А вот... 

Первые фразы произносит с запинкой. Но постепенно 
осваивается, голос звучит увереннее. Пропадает и скован- 
ность в движениях. Ловко отделяя одну деталь от другой, 
показывает, как делается неполная разборка и сборка кара- 
бина. 

Занятие продолжается. Долгов протягивает карабин 
болышеголовому человеку с закатанными. до локтей рукава- 
ми клетчатой рубашки. 

— Что надо сделать, чтобы зарядить карабин и поста- 
вить затвор на предохранитель? 

Обветренные, шершавые губы партизана растягивает сни- 
сходительная улыбка. 

— Да ничего мудреного, пан довудца. Все очень просто. 
Вот, вот, вот! 

— Отлично! — радуется Долгов и обращается к Стани- 
славу: — Скажем, до фашистов сто метров. Какой прицел? 

— Какой? — Юноша украдкой, исподлобья смотрит на 
товарищей, пожимает плечами: — А такой, пане поручнику, 
чтобы... ну такой, чтобы сразу наповал! 

Домбровский не выдерживает: 

— Отвечай, что спрашивают! Тут не цирк. Там прики- 
дывайся шутом. 

— Но я... не знаю, пане хорунжий. — Юноша виновато 
повернулся к Долгову: — Я прослушал вас, пане поручнику. 

— Вижу. Повторяю: прицел устанавливается на цифру 
«три». Теперь запомнишь? 

— На цале жиче!! — выпалил Станислав. ‹ 

— У кого какие вопросы? 

Вопросов оказалось много. Спрашивали: как удобнее ве- 
сти огонь — лежа или с колена? какое брать упреждение, 
если каратели мчатся на мотоцикле? можно ли сбить из ка- 
рабина самолет, например «юнкерс»? И каждый вопрос на- 
чинался с обращения «пан поручник». 

— Хорошо, отвечу на все. Но сначала давайте поговорим 
вот о чем. — Мочки ушей Долгова покраснели, резче выде- 
лились скулы, глуше стал голос. — Вот вы все называете 
меня паном. А ведь пан, в моем представлении, помыкает 
другими, живет за счет других, короче говоря — эксплуата- 
тор... А мы для чего воюем с вами? 


' На всю жизнь! 
452 


Долгов перевел дыхание, пытливо посмотрел на парти- 
зан. В первые дни все они казались на одно лицо. Теперь 
каждого различает в отдельности. Виктор крутит между 
пальцев ажурный лист папоротника, подравнивая его края 
самодельным кинжалом. Корелюк слушает с таким внима- 
пием, что его оттопыренные уши стали как будто еще боль- 
ше. Стефан, ухмыляясь, ковыряет черенком алюминиевой 
ложки сухую землю. Стасик вскинул толову к верхушкам 
деревьев, размышляет о чем-то своем. На выпуклом лбу 
Навроцкого — глубокие складки. 

— Кое-кто, наверное, сомневается: можно ли, мол, жить 
без панов? Ведь они всегда были. Да? Но вот, например, моя 
Родина... 


Со старого клена, что одиноко доживал свой скучный век 
на полянке, сорвался пожелтевший лист. Видно, опалило его 
горячее солнце. Выделывая замысловатые зигзаги, медленно 
поплыл над головами партизан. Долгов проследил, как ли- 
стик неохотно упал в траву, не возвращаясь к оборванной 
фразе, произнес: 

— Вот я и говорю: в Польше, как и в Советском Союзе, 
скоро начнется новая жизнь — счастливая, радостная. За 
это успешно борются лучшие польские сыны, в том числе и 
вы. И вот у меня к вам просьба, что ли. Называйте меня 
гражданином, товарищем, как угодно. Только не паном. 
Хорошо? 

— Что ж, можно. Нам все равно, — вразнобой и не очень 
внятно ответили партизаны. 


И лишь голос Стефана прозвучал отчетливо и громко: 
— Согласен! 
— Все. А теперь отвечу на вопросы... 


Занятие по изучению карабина закончилось, когда вре- 
менно заменивший у кухни Бартосевича человек возвестил 
о том, что обед готов. 

Партизаны один за другим покинули поляну. На ней оста- 
лись Домбровский с Долговым, да в сторонке, пришивая к 
мундиру оторванную пуговицу, сидел Навроцкий. 

— Сошло? — бросая короткие взгляды на командира от- 
ряда, спросил Долгов. — Или все-таки наломал дров? 

— По-моему, друже, вполне нормально. 

— Тогда до вечера? 

— До вечера. 

Разойтись не успели. Помешал Навроцкий. 

— Прошу прощения, одну минуточку. Дело-то обстоит 
несколько иначе. 
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— То есть, — нахмурился Домбровский, — что ты имеешь 
в виду, Тадеуш? 

— Рассуждения гражданина поручника о панах... 

— Ну? 

— Говорю: дело обстоит несколько иначе. 

— А именно? — Домбровский уже не скрывал раздра- 
жения. 

Долгов незаметно дернул его за рукав: спокойнее, мол, 
друг, спокойнее. 

Навроцкий неторопливо натянул на себя только что почи- 
ненный мундир, быстро и ловко, как это умеют лишь быва- 
лые солдаты, замотал во внутрь конфедератки иголку с нит- 
кой, пояснил: 

— Для советского человека форма обращения «пан» зву- 
чит, конечно, непривычно, возможно, даже враждебно. Но в 
Польше, гражданин поручник, она имеет чисто грамматиче- 
ское значение и, следовательно, не производит такого впе- 
чатления, какое вы ей приписываете. 

— Выходит, попал в лужу? 

— Зачем же... А только слово «пан» вы смешали со сло- 
вом «господин». Это совершенно разные вещи. В этом ваша 
главная ошибка. 

Долгов искренне огорчился, невнятно пробормотав, что, 
дескать, не напрасно придумана пословица: в чужой мона- 
стырь со своим уставом не ходят. Навроцкий нокачал  го- 
ловой: 

— Снова, поручник, ошибаетесь. Разве вы чужой? В этой 
войне русские и поляки скрепили свою дружбу кровью. 
И разве теперь уже не видно: ее никогда и никому не ло- 
колебать! Да что вы стоите, садитесь, — неожиданно пригла- 
сил Навроцкий таким тоном, словно здесь, на ноляне, он 
хозяин, а офицеры — его гости. — Слышали, поди: в ногах 
правды нет. 

— Хо, комиссар какой нашелся! — подивился Домбров- 
ский. И не понять было: радовало его это или, наоборот, 
раздражало. — Ни дать ни взять — настоящий комиссар. 

Навроцкий, что называется, и ухом не повел. У него бы- 
ло такое задумчиво-сосредоточенное выражение лица, будто 
он и не расслышал реплики хорунжего, будто она вовсе не 
касалась его. Зато Долгов весь загорелся. Отличная пдея: 
иметь в отряде комиссара! Это же сила! Вот, вапример, в 
Солозе... 

— Очень многое, поручник, переняли мы за войну у вас, 
у русских, — отозвался Навроцкий. — В том числе комисса- 
ров тоже. И здесь, в Польше, у простого люда такая же цель, 
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как и у советского народа: освободить страну свою от окку- 
пантов. Но увидите вы у нас и другое... 

— А именно? — живо откликнулся Домбровский, вытяги- 
вая ноги поудобнее. — Ну что же ты, Тадеуш? Раз так ос- 
ведомлен, нарисуй общую картину. Слышишь? И мне будет 
полезно. Я ведь тоже был оторван от Полыши не тод и не 
два. 

— Догадываюсь. 

— Ишь ясновидец. Тем, впрочем, лучше. Просвети же 
нас. 

В словах хорунжего скользила явная ирония. На какое- 
то мгновение глаза Навроцкого налились густой чернью. Но 
только на мгновение. Умел держать себя в руках этот ус- 
певший, очевидно, немалое повидать на своем веку человек. 

— Все, пан командир, куда запутаннее, чем вы предпо- 
лагаете. Пройдет немножко времени — убедитесь сами... 

«Что оп за человек? — слушая Навроцкого, размышлял 
Долгов. — И партизаны, я это уже заметил, охотно тянутся 
к нему. И с командиром держит себя независимо, как с рав- 
ным. Другие такого себе не позволяют». 

Навроцкий заставил Долгова посмотреть на окружающее 
иным, более пытливым и вдумчивым, более серьезным взгля- 
дом, заставил понять: чтобы хорошо ориентироваться в на- 
стоящем Польши, необходимо знать ее прошлое, хотя бы и 
не очень далекое, ну, хотя бы с того момента, когда через 
границу хлынули фашистские орды. 

Произошло это 1 сентября 1939 года. Спустя две недели 
судьба буржуазно-помещичьей Польши была решена. Ее 
обанкротивитиеся правители оставили Варшаву, а еще через 
десять дней бежали за границу. Народ, армия были броше- 
пы на произвол судьбы. Страна истекала кровью. И Гитлер 
мог торжествовать. Незадолго до начала оккупации, высту- 
пая на совещании высипих чинов фашистского вермахта, он 
говорил: «Уничтожение Польши — это наша первая задача... 
Не может быть места милосердию! Будьте беспощадными!.. 
Закон находится на стороне сильного». А несколько позже, 
в октябре тридцать девятого, в своем письме к генерал-гу- 
бернатору Франку писал: «Мы не ставим себе целью превра- 
тить Полыпу в образцовую немецкую провинцию и поднять 
ее экономику. Жизненный уровень здесь должен быть низ- 
ким. Мы будем отсюда черпать рабочую силу для Германии. 
Губернатор должен обеспечить полякам лишь самые мини- 
мальные условия для существования». 

Минимальные условия для существования... А были ли 
даже и они, минимальные? Гитлеровцы приступили к массо- 
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вому уничтожению поляков. Их вешали, расстреливали, сжи- 
гали в крематориях Освенцима, Майданека, других лагерях 
смерти '. 

Разнузданный террор и свирепые репрессии в стране 
лишь ожесточали людей, умножали их ненависть к врагу. 
На базе подпольных коммунистических организаций «Проле- 
тарий», «Серп и молот» и других в июне 1944 года был об- 
разован «Союз освободительной борьбы» — основа для вос- 
создания партии польского рабочего класса. А в начале ян- 


варя 1942 года в Варшаве на первом учредительном собра- 


нии было провозглашено рождение Польской рабочей партии 
и был избран ее временный Центральный комитет. ПНР 
приступила к формированию боевых отрядов, позже преоб- 
разованных в Гвардию Людову. 

— Уже в мае в лесах вблизи Лодзи, — говорил Навроц- 
кий, — начал вести боевые операции сформированный в Вар- 
шаве первый партизанский отряд Гвардии Людовой. Он по- 
лучил имя народного героя Стефана Чернецкого; Номандо- 
вал им студент Варшавского политехнического института 
Францишек Зубжицкий. Сначала в отряде было всего 14 че- 
ловек —в их числе три советских солдата, бежавших из 
плена. Но малочисленность отряда не мешала его бойцам 
наносить ощутимые удары по врагу. Они выводили из строя 
телефонную и телеграфную связь, развинчивали рельсы, 
Убивали жандармов и тестаповцев... 

Отряд имени Стефана Чернецкого явился той искрой, из 
которой возгорелось пламя мощного партизанского движе- 
ния в Польше. Его примеру последовали сотни антифаши- 
стов. Рабочие, крестьяне брались за оружие, беспощадно 
мстили оккупантам. Многие из них в довоенные годы актив- 
но участвовали в революционной борьбе. И теперь сража- 
лись за новую, демократическую Польшу, за Польшу без ка- 
питалистов и помещиков. К концу 1942 года действовали 
около 30, ав 1943 г. — свыше 80 партизанских отрядов. 

В ночь под Новый, 1944 год в варшавском подполье была 
образована Крайова Рада Народова — верховный орган вла- 
сти борющегося польского народа. Тогда же первым декре- 
том Рады Гвардия Людова преобразовалась в Армию Людо- 
ву — Народную армию. Ее главное командование и штаб 
приступили к немедленным действиям. Они организовали 
формирование крупных партизанских соединений, установи- 


`В оккупированной гитлеровцами Польше погибла пятая часть 
всего населения — свыше шести миллионов человек, 
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ли более тесный контакт с Верховным главнокомандованием 
Советских Вооруженных Сил... 

— Горит, не в переносном, в прямом смысле слова горит 
земля под ногами оккупантов! — все более воодушевляясь, 
рассказывал Навроцкий. — Сколько поездов пущено под от- 
кос! Сколько разрушено железнодорожных и шоссейных мо- 
стов! Десятки тысяч фашистов отправлены на тот свет! 
Кровь за кровь! Смерть за смерть! И тщетны все потуги 
титлеровского командования ликвидировать польское движе- 
ние Сопротивления. Да, в карательных операциях фашистов 
участвуют целые дивизии вермахта и эсэсовских войск. Да, 
они зверски расправляются с каждым партизаном, с теми, 
кто сочувствует им. Да, из кожи лезут их союзники и по- 
мощники — польские помещики, буржуазия и верхушка ка- 
толической церкви. Но нас уже не остановить, не задушить!.. 

Враждебную свободолюбивому народу политику вело и 
реакционное эмигрантское польское правительство в Лондо- 
не. Оно призывало «стоять с оружием у ноги» и выжидать. 
Выжидать в то время, когда на виселицах, кострах, в печах 
крематориев гибли лучшие сыны и дочери Польши. Выжи- 
дать, когда каждый вершок земли пропитывался кровью де- 
тей, женщин, стариков. 

У реакционеров были свои крупные подпольные военные 
организации. Наиболее многочисленная из них «Звензек 
вальки збройней» — «Союз вооруженной борьбы». В февра- 
ле 1942 года эта организация по приказу главы эмигрант- 
ского правительства генерала Сикорского преобразовалась в 
так называемую Армию Крайову. Тут у польской реакции 
были далеко идущие замыслы. Она возлагала на АК боль- 
шие надежды, рассчитывая в подходящий момент использо- 
вать ее в борьбе за власть и сохранение в Польше буржуаз- 
но-помещичьих порядков. 

Армия Крайова и другие откровенно фашистские органи- 
зации («Народове Силы збройне» — «Национальные воору- 
женные силы», «Шанец» — «Окоп») не ограничивали свою 
деятельность убийствами, репрессиями, террором. Они 
старались любой ценой внести в сердца людей смуту, 
посеять в их душах недоверие, а еще лучше — враждебное 
отношение к движению Сопротивления. И вот торемычный 
батрак, что всю жизнь ковырял панскую землю, убивал та- 
кого же батрака, решившего идти к партизанам. Отец шел 
на сына, брат поднимал руку на сестру. И очень часто мно- 
гие не знали, где же правда, а где кривда, в какую сторону 
податься. 

— Как видите, пановье офицеровье, — завершил свой 


157 


рассказ Навроцкий, — политическая обстановка в стране 
вовсе не простая. 

— Надо нам переходить к более активным действиям, — 
задумчиво протянул Домбровский, —да вот оружия маловато. 

— Да, оружия явно недостает, — согласился Навроцкий. — 
Однако нам его никто не даст. Самим добывать надо. Слы- 
шал я сегодня, что в нескольких километрах отсюда гитле- 
ровцы устроили небольшой склад трофейного оружия. 

— От кого слышал? — поинтересовался Домбровский. 

— Человек надежный. Но надо бы проверить все на ме- 
сте. В разведку сходить. 

— А кого ты хочешь взять с собой? 

Навроцкий, видимо, все продумал заранее, потому что 
сразу же назвал Виктора и Ядю. 

— Н-да, — протянул командир, — в таком деле Виктор 
незаменим. Но скажи, зачем Кучинская? 

— Если бы Витя разговаривал по-польски без акцента, 
да еще знал немецкий язык не хуже Яди, мы обошлись бы 
без нее. 

— Теперь понятно. Когда думаешь выступать? 

— Сейчас же потихоньку и тронемся. 

— Ну что ж. — Домбровский рывком расстегнул кобуру, 
вынул пистолет: — На, передай Яде. Она же безоружная. 

Навроцкий засмеялся: 

— С такой пушкой идти девушке в разведку? Не-ет, ей 
нужна вот такая штучка, — и показал браунинг, свободно 
уместившийся на его ладони. 

Через полчаса маленькая группа Навроцкого ушла. 

До деревушки, на окраине которой, по слухам, распола- 
гался склад трофейного оружия, Навроцкий и сго молодые 
друзья добрались без каких-либо осложнений. Но здесь их 
ожидала неприятность. Накануне в деревню вошли немцы. 
Действовать надо было очень осторожно и конечно же вна- 
чале следовало хорошенько осмотреться. Навроцкий с Витей 
забрались на сеновал во дворе полуразрушенного дома, а 
Ядя остановилась в крайней халупе, где жила одинокая гор- 
батенькая старушка. 

Через несколько часов в халупу неожиданно взалился 
пьяный ефрейтор. Ядвига бросилась за печку, в темный угол. 
Но было уже поздно, непрошеный тость успел рассмотреть 
ее. 

— Ха-ха-ха! — громыхнул он. — Райская пташка в убо- 
гой клетке. Уж не от меня ли прячешься, красавица? А я 
тебя все равно съем! Ха-ха-ха! — Пошатываясь и бряцая 
болтавшимся на животе автоматом, он приблизился к Яде, 
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облизнул толстые губы. Грузно повернулся к хозяйке: — 
А ну, старая ведьма, марш из дома! 

— Господин солдат, — взмолилась старушка, — господин 
солдат... 

— Марш! — Он рывком наставил автомат на старуху. 
Та попятилась, открыла горбом дверь. Гитлеровец сейчас же 
захлопнул ее на крючок. — Хе-хе-хе! 

Положил на стол мешавший автомат и, очевидно зная по 
опыту, что без борьбы ему все равно своего не добиться, 
сразу попытался завернуть Ядвиге руки назад. Но она яро- 
ство рванулась, и ефрейтор отлетел в сторону. 

— Ого-го-го! — удивился он и довольно причмокнул. Та- 
кая игра ему даже нравилась. 

Снова попытался завладеть Ядей. Та ударила головой в 
подбородок — у ефрейтора зазвенело в ушах, от его благо- 
душия не осталось и следа. Стиснув кулаки, рванул девун- 
ку на себя, бросил на кровать. Завернул одну руку, вцепил- 
ся в другую, навалился всем телом. И тогда, чувствуя, что 
она вот-вот потеряет сознание, Ядвига выдавила хрипло: 

— Ладно уж... Пустите... Я сама, сама... 

То были первые слова, услышанные ефрейтором от де- 
вушки. И произнесла она их на чистейшем немецком языке. 
Это было так неожиданно! Он выпустил ее руки. 

— Ну же, — попросила Ядя, — неудобно мне так. 
Больно... 

Он настороженно уставился девушке в лицо: не хочет ли 
она одурачить его, попытаться вырваться? 

Та заставила себя улыбнуться. 

— Платье изомнется. Сниму. 

Гитлеровец поверил, ухмыльнулся, чуть приподнялся. 
Ядвига высвободила заломленную за спину руку, поудобнее 
перехватила спрятанный в рукаве платья браупинг, выстре- 
лила. Пуля угодила фапгисту в сердце. 

Беззвучно всхлипывая, девушка метнулась к двери. Вер- 
нулась, схватила автомат — и к сеновалу. Навроцкий принял 
решение: немедленно уходить из деревушки. Гитлеровцы 
могли в любую минуту поднять тревогу... 


ЗАСАДА НА ШОССЕ 


Насвистывая незнакомую Стасику мелодию, Долгов во- 
шел в комнату. В правой руке, прижимая к груди, держал 
галку. Ворочая во все стороны гладкую головку, птица по- 
тешно играла глазами-смородинками: то скосит их влево или 
вправо, то закатит под самый лобик. 
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— Пан... э, гражданин поручник, где вы ее взяли? 

— Нашел в сарае. Только что. Видимо, была чьей-то 
пленницей. Видишь, обрезали крылышки? — Долгов присел 
на корточки, осторожно погладил птицу, подтолкнул: — Ну 
бегай, Галька, бегай. 

Станислав пытливо смотрел на советского офицера, вслу- 
шивался в его голос и никак не мог понять: ну что он нашел 
в этой птице, в этом бессловесном существе? Какая в ней 
радость? Недоуменно развел руками: 

— Удивительные вы люди, гражданин поручник. 

— Вто «вы», Стась? Кого ты имеешь в виду? 

— Ну русские. 

— А-а... Да, русские! Ты задумывался, Станислав, что 
стало бы, если б не они? Думаешь, захватив Европу, фаши- 
сты утолили бы свой аппетит? Черта с два! Проглотили бы 
весь земной шар. Как удав. К счастью, подавились. Об рус- 
ских поломали зубы. 

— Значит, и о вас! — живо заключил юноша. 

— Может быть, чуть-чуть, капельку... 


Долгов поднялся с корточек, прошел на кухню, отделеп-. 
ную от большой комнаты цветастой занавеской. Когда вер- 
нулся оттуда с черствым кусочком хлеба, увидел: Станислав, 
ползая на коленях, тщетно зовет ускакавшую под стол 
птицу: : 

— Иди ко мне, фрау. Иди же! 

— Фрау? Почему? 

— Так ведь наверняка немецкая, гражданин поручник. 
Их забава. Может, из самой Германии привезли. 


— Думаешь? Значит, до нее не так уж и далеко. Хотя... 
Хотя еще столько прольется крови!.. Впереди еще почти вся 
Польша. И сам убедишься: цепляться за нее Гитлер будет 
из последних сил. Потому что всосался пауком. Ну дело вре- 
мени — а щупальца ему отрубят. Вместе с головой! И если 
не мы с тобой, брат, то наши товарищи непременно посмот- 
рят, что за страна Германия и какие там птицы. Ёстати, — 
хмыкнул Долгов, — ты, вижу, с ними, с птицами, не очень в 
ладах. А я, кажется, нашел общий язык. — Он легонько по- 
стучал ногтем указательного пальца по чисто вымытому по- 
лу, нараспев проговорил: — Га-аль-ка! 

Птица тотчас выглянула из-под стола — и скок к Долго- 
ву, задрала головку: слушаю, мол, хозяин, зачем позвал? 

— У-умница, — все так же певуче похвалил Долгов пти- 
цу, — разу-умница. — Измельчил хлеб, с минуту понаблюдал, 
как Галька аппетитно уминает крошки, засмеялся: — А зна- 
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ешь, Стасик, я тоже не прочь бы подзаправиться. Есть у нас 
что-нибудь? Суп холодный? Давай холодный. 

Станислав подал ужин. Долгов быстро поднес ложку ко 
рту, но, что-то вспомнив, отвел ее в сторону. Взглянул на 
дверь, ведущую в соседнюю комнату, поинтересовался, ела 
ли Ядвига. 

— И не думала. 

— Почему? 

— Не хочу, говорит. 

Не выхлебав и полтарелки, Долгов вышел из-за стола. 
Широко расставив ноги, остановился посредине комнаты. 

— Не хочет? Значит, не хочет... Спит? 

— Н-не знаю. Пожалуй, еще нет. 

Долгов вошел к Яде и тут же вернулся обратно. Поймав 
на себе настороженный взгляд Станислава, пояснил: 

— Делает вид, что спит, и я не стал мешать. Раз хочет 
побыть с собой наедине — пусть. Давай и мы на боковую. 

Долгов подошел к кровати, лег, сразу затих. Словно в 
комнате его и не было. 

А Станислав долго ворочался на трех поставленных в ряд 
табуретках. Долго не мог уснуть. То он видел себя вблизи 
Яди: доверчивая и ласковая, она нежно жмется к нему. То 
его сурово отчитывал чем-то разгневанный хорунжий. Или 
вспоминал старенького отца... Вдруг почувствовал: кто-то 
осторожно дергает пиджак, которым укрылся. Поднял голо- 
ву, при свете луны увидел галку. Взъерошенная от натуги, 
она держала в клюве полу пиджака, силясь стащить его на 
пол. 

— Иш, фрау, — прошептал Станислав так, словно «фрау» 
было самым оскорбительным на свете словом. 

Наконец юноша уснул. Но отдохнуть в эту ночь как сле- 
дует ему не удалось. На рассвете в комнату вошел хорун- 
жий. 

— Что-нибудь случилось? — мгновенно соскочил с крова- 
ти Долгов. 

Домбровский ответил, что в отряд явились люди с поме- 
щичьего фольварка: дворник, конюх и еще три хлопа, умо- 
ляют принять их в партизаны. 

— Явились, — повторил хорунжий, — да знаете как? 
С трофеями! Три автомата, пулемет, два ящика с гранатами 
и один с патронами. Говорят, от немцев осталось оружие. 
И не на себе притащили — привезли на подводе. Теперь у 
нас четыре лошади. Это же такой клад! Одно не дает покоя... 

— Что-нибудь все-таки случилось? — Долгов уловил в го- 
лосе Домбровского тревожную ноту. 
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Тот ответил, что расскажет по пути. 

— В отряде, возможно, до сей поры таится фашистский 
выкормыш, — продолжил хорунжий, когда они вышли из 
дома. — Спит с нами вместе, пьет из одного колодца, ест из 
одной миски, а сам выжидает удобного случая... 

Долгов вспомнил ночной эпизод с неизвестным, что вы- 
слеживал его, хотел рассказать. Но, рассудив, что к этому 
разговору тот эпизод не имеет никакого отношения, про- 
молчал. 

А Домбровский, теребя подбородок, думал о чем-то своем. 
Наконец оставив подбородок в покое, сказал: 

— На всякий случай необходимо перебраться на новое 
место. 

— Береженого бог бережет, — согласился Долгов. 

— Да... Хотя, если честно, уходить отсюда не хочется. 
Сами обжились, отряд увеличился. Кроме карабинов и ав- 
томатов есть пулемет, гранаты. Словом, можем дать настоя- 
щий бой. Не знаю, как ты, Василий, а у меня вдруг появи- 
лась твердая вера в нашу силу. 

— Ия, Зигмунт, в ней не сомневаюсь 

Впервые за время своего существования отряд на новое 
место перебирался днем. Раньше подобные марши соверша- 
лись только ночью. Да и ночи-то выбирались как можно тем- 
нее. Если, бывало, на небе слишком уж ярко горят звезды 
или из-за туч выплывает нежданно луна, начинали озирать- 
ся по сторонам. 


Другое дело — сейчас. Партизаны твердо, с достоинством, 
по-хозяйски ступают по родной земле. Вместе со всеми идет 
и Барбара. Спокойная, простая, ласковая, она стала в отряде 
своим человеком, к ней очень привыкли. ВК ней и к ее ма- 
ленькой дочурке... 


Часа через три после того как партизаны покинули преж- 
нее место стоянки, на взмыленной Звездочке к Домбровско- 
му подскакал Корелюк: 

— Пане хорунжий! Из головного дозора передали: на- 
встречу нам обоз. 

— А охрана? 

— Сильная. 

Домбровский взглянул на рядом шагавзшего Долгова. Тот 
приподнял голову: 

— Волков бояться — в лес не ходить. 

— Хорошая пословица. Устроим засаду. 

Хорунжий объяснил задачу партизанам, и те затаились 
среди деревьев и кустов. Дорога опустела. Даже самый на- 
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стороженный глаз не смог бы заметить ничего подозритель- 
ного. 

Сначала впереди раздалось чуть слышное лошадиное 
фырканье. Потом явственнее — скрип колес, приглушенный 
говор и, наконец, глухой стук кованых сапог по асфальту. 
Однако прошло не менее четверти часа, прежде чем из-за 
крутого поворота вывернула одна подвода, за нею —- вторая, 
третья... 

Беззвучно шевеля обветренными губами, Долгов считал 
повозки. Но когда первая из них норавнялась с ним, бросил. 
Повозку тянул громадный битюг. Ноги его — что телеграф- 
ные столбы. Под стать лошади был подобран и возница — 
здоровенный, с громадным носом, резко выдающейся вперед 
челюстью и единственным глазом — на месте второго зияла 
впадина, перехлестнутая багровым рубцом. Через толстую 
шею на длинном ремне перекинут автомат. Прошел возни- 
ца настолько близко, что па его руке, которой придерживал- 
ся за телегу, отчетливо виднелись рыжие волосинки. И Дол- 
гову вдруг так нестерпимо захотелось всадить в гитлеровца 
пулю, что по всему телу прошел зуд. 

«А ну кто-нибудь не выдержит и выстрелит?» 

Однако, как и приказал Домбровский, партизаны молча 
пропускали обоз. Ни едивым шорохом прошлогодних сухих 
листьев, ни одной печаянно сломанной веточкой не выдава- 
ли они своего присутствия. 

И вдруг — залп! 

С диким хранпом взвились на дыбы кони. Пронзительное 
ржание разнеслось окрест. Но и оно не смогло заглушить 
застигнутых врасплох солдат. Некоторые кинулись было © 
шоссе влево. Угодили под пули группы Домбровского. 

Другие попытались спастиеь, метнувшись с дороги в пра- 
вую сторону. Тут были бойцы Долгова. Не удалось уйти и 
тем, кто любой ценой решил пробиться вперед. Они наткну- 
лись на Виктора с Навроцким. Первый, как всегда, орудовал 
гранатами. Второй бил из пулемета. 

Охрана обоза быстро редела. А вот одноглазому опреде- 
ленно везло: ни одна пуля не трогала его. Пригнувшись, пе- 
ребегал от повозки к повозке и успевал, укрывшись за коле- 
со, за убитую лошадь, дать короткую очередь. Бился он от- 
чаянно, с остервенением. Лишь после того как увидел, что 
0боз разгромлен, стал уходить в лес. Еще немножко —и он 
скрылся бы среди спасительных деревьев. Дорогу прегради- 
ла Ядвига: 

— Хальт! 
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Гитлеровец вскинул автомат, и, не случись того, что не- 
редко бывает на войне, девушке бы конец,— ее загородил 
своим телом Домбровский. Пуля ударила ему в бок. На ру- 
башке проступило темное пятно. Сначала размером с пяти- 
копеечную монету, оно быстро расползалось. 

Тем временем одноглазый возница снова ринулся вперед. 
И тут кто-то черной тенью бросился ему под ноги, и вер- 
зила со всего размаха грохнулся на землю. Вскочил. Однако 
партизан поднялся еще стремительнее. Наставил в грудь 
пистолет, выкрикнул по-русски: 

— Руки вверх! 

Гитлеровец застонал от злости. Его взял в плен не ка- 
кой-нибудь мужественный воин, а безусый мальчишка. 

Когда Виктор вывел одноглазого на дорогу, с охраной 
обоза было покончено. Столь богатые трофеи — подводы с 
мукой, макаронами, консервами, сахаром — достались пар- 
тизанам впервые. 

— И мука, и сахар, и остальное — все это хорошо... все 
это нам вот как надо...-с заметным усилием приподняв 
руку, ребром ладони провел по горлу Домбровский. — Но 
что мы будем делать с ними, — кивнул он на одноглазого и 
еще на двоих оставшихся в живых немцев, — ума не при- 
ложу. 

— Может быть, посоветоваться с людьми? — предложил 
Долгов. 

— Глас народа — глас божий? Судить всем миром? По- 
жалуй, идея... Славинский,— не видя старшины, но зная, 
что тот находится поблизости, позвал Домбровский, — давай, 
Славинский, всех вон к той повозке... Да мигом! На суд — 
четверть часа. Пока не нагрянули каратели... 

Места возле повозки мало, партизанам тесно и потому 
неудобно, однако не замечают этого. Все их внимание — на 
пленных. Охраны нет, но убежать немцы не могут. От спа- 
сительной чащи леса — она вот, рядом! — их отделяет плот- 
ное кольцо разгоряченных недавним боем партизан. К тому 
же гитлеровцев словно парализовала неправдоподобная ти- 
шина. Было даже слышно, как по обочинам дороги полощут- 
ся в знойном воздухе листья деревьев, как по стволу старого 
дуба бегает хлопотливый поползень, выискивая в трухлявой 
коре насекомых. 

Домбровский стоял прислонившись к задку повозки и де- 
лая вид, что ранение у него пустяковое. И ему верили. Ве- 
рили все, кроме Яди. Она-то своими глазами видела рану, 
своими руками перевязывала ее. Сколько крови потерял! 
А он между тем говорил: 
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Решайте, обуватели, что делать с пленными. За собой 
таскать не можем. Как быть? Кто хочет сказать? 

— Я, пане хорунжий. 

— Шеф? Говори. 

Славинский сделал шаг вперед, одернул на себе мундир, 
уперся взглядом в пленных. По щекам одного катились сле- 
зы. Другой что-то беззвучно шептал. Но не на них смотрел 
капрал, а на третьего гитлеровца. Это был одноглазый. Го- 
лова вызывающе вскинута, широко и уверенно расставлены 
ноги. Руки с засученными до локтей рукавами скрещены на 
груди. В глазах — ничего, кроме ненависти. 

— Я мыслям...— медленно проговорил Славинский, до 
хруста в пальцах стискивая ложе автомата, — мыслям так. 
Разве мы их звали сюда? Разве мы пожгли их дома и поуби- 
вали их семьи? Разве пожалели бы они нас, попадись мы им? 
Повесили бы на первом же суку. И вот мое слово: расстре- 
лять! 

Слово попросил Навроцкий. 

— Да, они вполне заслужили расстрела. Но... но мы же 
не фашисты. Двоих отпустим, а этого...— он указал на вер- 
зилу, — этому — смерть! 

Как только Навроцкий замолчал, Домбровский спросил: 

— Так, обуватели? 

В ответ со всех сторон, на разные голоса: 

— Так! Так! Так! 

— Ну что ж.— Хорунжий показал на дорогу: — Ком! 

Два немца (одноглазого отвели в сторону) бестолково за- 
топтались на месте. Потом через живой коридор партизан 
выбрались на шоссе. 

— Вом, ком! 

Дальше, однако, идти не хотели. 

— Боятся, выстрелим в спину, — пояснил Навроцкий. 

— У волков — волчьи повадки, — хмуро ‘отозвался Кши- 
ковяк.— Судят по себе. Эх, вынесли бы другой приговор — 
не дрогнула бы моя рука... 

Домбровский снова повторил «ком», одно из немногих. 
слов, которые знал по-немецки. Солдаты наконец-то пошли. 
Сначала тихо, то и дело оглядываясь. Потом быстрее, быст- 
рее. И вот уже побежали. 

— Да, улепетывают,— задумчиво проговорил Долгов,— 
Улепетывают... И нам пора в путь. Стоп, что это? Остановил- 
ся. Видите? К нам... 

Действительно, один из отпущенных пленных вернулся к 
партизанам. Вытянув руки по швам, встал перед команди- 
ром отряда. 
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° < Венн ерлаубен си... Венн канн ман, их вилл мит инен 

сайн,— тяжело дыша, произнес немец. 

— Он сказал, пане хорунжий: «Если разрешите, если 
можно, я хочу быть с вами», — перевела Ядвига. 

— Я, я. Да, да, — обрадованный тем, что его поняли, за- 
кивал Рихард — так звали немца. 

Домбровский с Долговым переглянулись, нахмурились: 
ишь какой прыткий. Но тут вмешался в разговор Навроцкий. 


— Бывает,— сказал он,— и такое бывает. Не все же’ 


немцы — звери. Ядя, спросите-ка, отчего он плакал. 

Поглядывая на Навроцкого, Рихард произнес длинней- 
шую фразу. 

— Он говорит: объяснить это очень трудно. Но во всяком 
случае, говорит, не от страха. Просто, говорит, думая, что 
ему пришел конец, понял, что очень многое в жизни делал 
не так, и стало жалко самого себя. Но теперь, говорит, если 
мы ему поверим, постарается искупить свои грехи. 

— Пусть остается, но переводчика при нем держать не 
будем. По штату не положено, — через силу улыбнулся Дом- 
бровский. — А тебе, Кржеминский, задача потруднее. Сколь- 
ко вон всякого добра? Всего не забрать. А если б и забрали, 
совершили бы большую несправедливость... Загляни в две- 
три веси, расскажи про обоз. Да строго предупреди жителей, 
чтоб по справедливости разделили, поровну. Понял? 

— Так ест, пане хорунжий! — с тотовностью ответил Ста- 
нислав. 

— Иди. 


ОТЪЕЗД ДОМБРОВСКОГО 


Новое место, выбранное для стоянки отряда, пришлось по 
душе партизанам. Можно было подумать, что в этом лесу 
еще ни разу не ступала нога человека, настолько ревниво 
сохранил он первозданную красоту. Деревья, как на нод- 
бор, в несколько обхватов. Крона каждого из них — пышный 
шатер, где безбоязненно шныряли любопытные белки. Воз- 
дух, насыщенный грибным запахом, распирал легкие, слег- 
ка кружил голову. В овраге, заросшем непроходимой чащо- 
бой малинника, пробивалось два родника. И вода в них была 
такой вкусной, что сколько бы ни пил — хотелось еще и еще, 
А цветов, каких только не было тут цветов! Уже на сле- 
дующий день Ядвига нарвала два роскошных букета. Один 
поставила в своем маленьком шалашике, весь пол которого 
был застелен мятой, другой передала Станиславу. 
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— Ты ведь, наверное, и не догадался нарвать для своих 
командиров? Возьми обоим... 

Сказала, покраснела и торопливо ушла. 

«Обоим, — покачал головой юноша, — обоим. Эх, Ядя, 
Ядя. Нитки-то белые. Разве ж я слепой...» 

Не один Стасик, многие партизаны теперь видели, на- 
сколько изменилось отношение девушки к Домбровскому. 
Раньше она не то что избегала, но старалась реже попадать- 
ся ему на глаза. А вот с тех пор как он загородил ее своим 
телом, приняв вражескую пулю на себя, пользовалась любым 
случаем, чтобы побыть с ним вместе. Похудевшая, она про- 
сиживала возле него целыми часами, почти не меняя позы, 
никогда не начиная разговора первой. Так же тихо, непод- 
вижно лежал и Домбровский. Не потому, что чувствовал 
противную слабость. Просто ему вполне достаточно было 
видеть и чувствовать рядом с собой любимую... 

Не переставая покачивать головой, Станислав прошел к 
офицерам, передал присланные Ядвигой цветы. 

Долгов кивнул: спасибо, мол, дружище, и положил букет 
к изголовью Домбровского. Тот поднес цветы к лицу, жадно 
втянул в себя густой аромат, попросил: 

— Позови Тадеуша. 

Разыскав Навроцкого и передав ему приказание, Стани- 
слав лег под кустом орешника вверх лицом, положил под 
голову руки, задумался. Жизнь, жизнь. Как много в ней 
неясного, непонятного. Или сами люди делают ее такой? 
Кто знает, кто знает... Может быть, и делают, да только 
против своей воли. Ведь вот не первый раз он старается не 
думать о Яде — напрасно! 

Редкое самообладание Домбровского, его умение скрытно 
переносить нестерпимую боль ввели в заблуждение партизан. 
Весь отряд верил в скорое выздоровление хорунжего. Между 
тем ему было все хуже, а пришла очередная ночь — стало 
и совсем плохо. То и дело терял сознание, метался в бреду, 
натужно хрипел и все грозился придушить какого-то Мил- 
ковского. Об этом Ядя рассказала Навроцкому, Долгову и 
Славинскому, собравшимся у командира. 

Глаза у нее — поблекшие, лицо — измученное. Ей непре- 
менно требовалось отдохнуть, поспать, а она ни за что не хо- 
тела уходить. Пришлось почти насильно вывести ее из зем- 
ЛЯНкКи. 

— Иди, Ядя. Иди! И не беспокойся. 

Домбровский проспал около часа. О многом успели пере- 
говорить за это время его товарищи по оружию. Решили: 
сегодня же отвезти командира в такую весь, где можно най- 
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ти надежного доктора или хотя бы фельдшера. И когда тот 
проснулся, сообщили о своем решении. 

Две-три минуты Домбровский лежал молча, осмысливая 
услышанное. Потом вдруг рванулся: 

— Надоел? Отделаться хотите? Обузой стал? Да я!.. Ну 
обождите! Ну!.. 

Взрыв ярости прошел так же быстро, неожиданно, как 
и возник. Хорунжий устало прикрыл глаза. 

— Пшепрашам, други. Нервы — ни к черту. Еще раз 
прошу: извините... Я же понимаю: хотите мне добра. И я 
вас не буду связывать. Не имею права. — Он сосредоточенно 
посмотрел на свои худые руки: — Поеду. А куда — голову 
ломать не надо. В родную Вильгу. Как-нибудь на Звездочке 
потихоньку доберусь.— Что-то похожее на виноватую улыб- 
ку скользнуло по его лицу. — Мы ведь с Ядей об этом тоже 
толковали... 

Перед самым вечером партизаны собрались возле шала- 
ша Домбровского. Поддерживаемый Стасиком, тот выбрался 
из шалаша, сказал с придыханием: 

— Хочу, друзья, попрощаться... Верю, вернусь скоро, но... 

У Славинского предательски задрожали губы. Он серди- 
то прикусил их и отвернулся. Корелюк, наклонив голову, 
усердно ковырял носком ботинка неподатливую землю. Вслух 
всхлипнула Барбара. 

— Вот это уже ни к чему, — встрепенулся Домбров- 
ский. —Я еду не умирать, а с вами остаются отличный 
коман... 

Покачнулся. Не поддержи его вовремя с одной стороны 
Долгов, с другой Навроцкий — упал бы. 

Нетерпеливо переступив с ноги на ногу, словно не зная, 
с какой именно начать дальнюю дорогу, Звездочка плавно 
потянула тарантас. Домбровский полулежал в нем на ворохе 
свежей, только что нарванной травы. Правила лошадью Яд- 
вига. От охраны, которую настойчиво ему предлагали, ре- 
шительно отказался. 

— Обойдусь. А в отряде каждый человек — на вес зо- 
лота. 

Долго не расходились партизаны. И тарантас скрылся 
среди окутанных вечерними сумерками деревьев, и легкого 
постукивания копыт давно уже не было слышно, а они все 
стояли, будто чего-то ждали. Но вот Долгов негромко ско- 
мандовал: 

— Разойдись|.. 

Люди понуро разбрелись в разные стороны. Ни шуток, ни 
смеха. Наступил ужин, молча поели — и спать. Казалось, и 
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утром поднимутся такие же грустные, и не скоро еще от них 
услышишь громко произнесенное слово. Но пришла ночь, и 
Долгова разбудил шгумный говор. Голоса взвинченные, воз- 
бужденные, партизаны что-то доказывали друг другу, а что 
именно — попробуй разберись: говорили одновременно не- 
сколько человек, слова сливались в общий гул. 

Ничего не понимая, Долгов стал поспешно одеваться. 
И вдруг замер: речь шла о нем. Упоминали то по званию, то 
по кличке. Прислушался внимательнее, оказалось: бойцов 
волновало то, что их командиром стал он. 

«Пойти? Пусть разговор идет при мне, не за глаза? Ни в 
коем случае! Только помешаю. Сами решат лучше: гожусь 
ли в их начальники, хорош я или плохой...» 

Двинулся в глубь леса. Голоса тише, невнятнее, пока не 
замерли совсем. На душе у него тревожно, смутно, мысли об 
одном и том же: о взаимоотношениях с людьми отряда. Еще 
недавно они были ему совершенно чужие. А теперь, сам не 
заметил как, породнился, сердцем прикипел. И чего уж лу- 
кавить: ему вовсе не безразлично, что говорят они сейчас о 
нем. Как о человеке, как о командире. Впрочем, послед- 
нее не столь важно: он готов быть и рядовым бойцом. 
Главное, чтобы признали его своим по духу, чтобы поняли 
и поверили: их боль — его боль, их интересы — его инте- 
ресы... 

Когда вернулся в лагерь, первым встретил Навроцкого. 
Тот сразу же предложил: 

— Побродим еще немножко? 

Долгов дернул плечами: как, дескать, хочешь, мне все 
равно. 

— 9-5, так не пойдет. За тебя, командир, люди горой, а 
ты... 

— Потому и митингуют? 

Навроцкий ответил: нет, не потому. Вообще-то, если уж 
откровенно, два-три человека выкрикивали: на каком осно- 
вании поляками станет командовать русский? Но только 
два-три человека. Остальные толковали о другом. Одни ут- 
верждали: они не против советского офицера, но, оставляя 
его за себя, Домбровский обязан был посоветоваться с ними, 
Другие возражали: все правильно, никаких советов. Коман- 
дирская должность — не выборная. Слово за слово — страсти 
и разгорелись. 

— А сейчас улеглись? Окончательно? — Долгов не мигая 
посмотрел на Навроцкого. 

— Рад бы сказать «да» — не могу. Сам знаешь, коман- 
дир: жизнь — она такая штука... 
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Шли, лавируя между деревьев, с мягким шорохом при- 
миная густую траву, сизую от обильной росы. Одновременно, 
не стовариваясь, присели на крутой бугорок, заросший па- 
поротником. 

— Где-то теперь наш Зигмунт?..— Навроцкий рывком 
притянул к себе пучок ажурных листьев папоротника, по- 
терся о них лицом.— Только бы выжил! Только бы на ноги 
поднялся скорее! 

— Ая, Тадеуш, и не сомневаюсь. 

— Так я тоже, но все-таки тревожно.— Разжал руку, 
упругие стебли папоротника выпрямились, снова зашелесте- 
ли на легком ветру.— Если вдруг что плохое случится с 
ним, это будет такая жестокость и весправедливость судьбы! 
Ведь за последние три-четыре года он столько перенес!.. — 
И Навроцкий рассказал Долгову все, что знал о Зигмунте, 

Незадолго до вторжения гитлеровских войск Домбровско- 
го выпустили из тюрьмы. Сидел он за то, что предсказал по- 
ражение Польши, если немцы нагрянут с войной. А что они 
нагрянут — становилось все очевиднее. 

— Кровью своей докажи сыновнюю преданность великой 
отчизне, — выпроводили недавнего узника за ворота казема- 
та его служители. 

— Докажу,— искренне пообещал Домбровский. 

На третий день вражеского нашествия осколком снаряда 
ему задело бедро. Он поклялся: как только поправится — 
снова в бой. Не успел. Рана еще кровоточила, а Польша уже 
целиком была оккупирована. И тут начались его скитания. 
Фашистский плен. Побег в Советский Союз. Формирование 
польской армии. Предательство Андерса. Иран. Затем Ита- 
лия, отряд гарибальдийцев. Потом переброска в Англию, где, 
правда, пробыл, недолго, что к’ чему, толком разобраться не 
сумел. Наконец родная Лодзь. 

Эмигрантское правительство в Лондоне, призывая народ 
«стоять с оружием у ноги» и выжидать, само не оста- 
валось бездеятельным. Оно, не скупясь, засылало в Польшу 
своих агентов, которые способствовали бы сохранению там 
старых порядков. Домбровский пробрался из Англии в Поль- 
шу не один — с Яном Милковским, шляхтичем из захуда- 
лого рода, верным холуем генерала Сикорского. Милковский 
немедленно установил связь с Армией Крайовой, вскоре лич- 
но расстрелял раненого советского разведчика. Это и откры- 
ло окончательно глаза Домбровскому на то, кто враг, кто 
истинный друг, за кого должен сражаться. 

— И сражался что надо! — с гордостью проговорил Дол- 
гов. — А, Тадеуш? 
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— Само собой. 

— Значит, за дело. Прежде всего насядем на боевую под- 
готовку... Продолжим дело Домбровского. 

Именно с того утра боевое обучение партизан отряда 
превратилось в задачу номер один. Занятия проводились 
не только днем, но и ночью. Учились внезапно атаковать 
численно превосходящего противника. Закладывать под 
рельсы взрывчатку. Бесшумно снимать часовых. Умело мас- 
кироваться на любой местности. И разумеется, вести мет- 
кий огонь. 

Физическая нагрузка была большая. Не все переносили 
ее с одинаковой стойкостью. Раз партизан-новичок пожа- 
ловался: 

— В бою и то, наверное, легче. На мне рубашка не вы- 
сыхает. 

— И хорошо, — возразил Навроцкий. — Больше по- 
та — меньше крови. Сам же потом спасибо скажешь. 

— Я-то скажу. А как другие? 

Разговор завязался после занятия по гранатометанию. 
Прищурился Навроцкий, окинул быстрым взглядом парти- 
зан. Корелюк... Рихард... Виктор... Все устали, но на ли- 
цах — ни тени недовольства. 

Но вот однажды на сухом суку липы Славинский обна- 
ружил лист бумаги, на котором коряво, явно измененным 
почерком, было нацаранано: 

«Пановье! 

Перед кем мы преклоняемся? Кому служим? Кто звал 
его к нам? А он нас муштрует, как солдат, не дает пере- 
дохнуть ни днем ни ночью. Но мы же партизаны, есть же 
разница между нами и солдатами. Россиянин не понимает 
этого. Ему, чужаку, наплевать и на нас самих, и на наши 
интересы. Долой Россиянийа!» 

Славинский отдал эту записку Навроцкому. Долгова в 
это время не было. Вместе со Станиславом Кржеминским 
он отправился под местечко Маркушув, где действовал со- 
ветский партизанский отряд, командовал которым, по слу- 
хам, волжанин. 

Навроцкий решил: когда вернется командир, о записке 
ему ни слова. С партизанами же поговорить в открытую. 
Приказал Славинскому собрать всех возле липы. 

— Мне больно и стыдно спрашивать вас, друзья. Но 
надо. Может, кто-нибудь знает: кто это написал? — Тадеуш 
расправил скомканный в кулаке лист, прочитал. — Жду. 

Партизаны молчали. Одни нервно кусали губы, другие 
хмуро потупились. Навроцкий ждал минуту-две. Повторил: 
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— Вто? 

Ни звука. 

— Я так и предполагал. Тот, кто состряпал бумажку, 
не сознается. Струсит. Потому что в ней каждое слово — 
клевета. Грязное дело грязных рук! 

— Верно! 

— Узнать бы только гада! 

Навроцкий поднял ладонь, призывая к тишине. 

— Вот, слушайте: «Нас муштрует, как солдат». Не 
муштрует, а о-бу-ча-ет! И за это Россиянину великое спа- 
сибо! Именно с его помощью многие из нас по-настоящему 
научились держать в руках карабин и автомат. Именно 
благодаря его усилиям стали мы такими, какие есть! Или 
нет? . 

Всем своим видом партизаны давали понять: и думают, 
и чувствуют они точно так же, как и Навроцкий. 

— И еще: «Ему, чужаку, наплевать на наши интере- 
сы». Чужак тот, кто выпустил это отравленное жало. А Рос- 
сиянин делом своим, кровью своей, в эту же минуту, быть 
может, жизнью своей доказывает верность и преданность 
нам, полякам. 

Теперь партизаны зашумели так, что их трудно было 
остановить. 

Кшиковяк, а записку состряпал он, просчитался. Нет, 
не подорвал, а, наоборот, лишь укрепил доверие партизан 
к своему командиру, а значит, ко всем тем русским, что 
плечом к плечу с поляками мстят ненавистному врагу. 

Навроцкий сел на поваленную бурей осину, повел не- 
торопливый рассказ о советских партизанах, действовав- 
ших в лесах Польши. Они уничтожали мосты, подрывали 
поезда, поджигали военные склады... В феврале — апреле 
1944 года в Люблинском и Белоетокском воеводствах совер- 
шала дерзкие рейды 1-я Украинская партизанская дивизия 
имени С. А. Ковпака под командованием Петра Вершигоры. 
В Польше вели бои с фашистами и другие советские пар- 
тизанские отряды. Они установили взаимодействие с отря- 
дами польских партизан. 

— Именно у российских партизан учимся мы бить не- 
приятеля, именно под их влиянием растут ряды народных 
мстителей на земле польской. Есть у меня два любопытных 
документа. Хотите послушать? 

— Еще бы! Еще как! 

Навроцкий извлек из заднего кармана брюк маленький 
блокнот, а из него — лист папиросной бумаги, покрытой 
мельчайптими буковками. 
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— Здесь оба документа. Один — первое обращение на- 
шей рабочей партии. Называется оно «К рабочим, крестья- 
пам, интеллигенции, ко всем польским партизанам». 

Обращение Тадеуш знал. наизусть. Пересказал, не за- 
глядывая в листок. Голос его заметно окреп, заключитель- 
ные слова прозвучали страстным призывом: «Соотечествен- 
ники! Оказание всесторонней помощи Красной Армии яв- 
ляется нашей священной обязанностью. Поддерживайте 
всеми силами вооруженное выступление против армии фа- 
шистских захватчиков. Создавайте партизанские отряды!» 

— Таков призыв нашей Польской рабочей партии. А как 
на него ответили верные сыны и дочери отчизны? Вот вто- 
рой документ — доклад начальника железных дорог гене- 
рал-губернаторства Гертейса. Послушайте. 

И доклад Гертейса Навроцкий читал, видимо, уже не 
первый раз. Он тут же, почти без каких-либо поправок и 
заминок, переводил его с немецкого на польский. 

«Положение в Люблинском округе характеризуется на- 
личием препятствий, создаваемых бандами. Число круше- 
ний, вызванных в результате применения взрывчатых ве- 
ществ, а также количество нападений на станции и желез- 
нодорожные сооружения с февраля по май текущего года 
постоянно увеличивается. В настоящее время банды совер- 
шают в среднем 10—11 нападений в сутки. На некоторых 
участках, как, например, на линии Луков — Люблин, дви- 
жение возможно только в дневное время и то при наличии 
охраны... Восстановительные поезда, прибывающие к месту 
нападения, тут же подвергаются обстрелу. Мины заклады- 
ваются даже днем, так что поезда не могут передвигаться 
ни вперед, ни назад...» 

— Вот это здорово! — восхищенно выпалил Корелюк, 
едва Навроцкий дочитал до конца признание Гертейса. 

— Что и говорить, раз ни взад ни вперед, значит, туго 


приходится швабам, — согласился Славинский — и сму- 
щенно Рихарду: — Ты извини, что так говорю. Это к тебе 
не относится. 

— Ая знаю. — Рихард уже довольно бойко изъяснял- 
ся по-польски. — И думаю совсем о другом. Кому-кому, а 


мне хорошо знакомы волчьи повадки карателей. Вот и при- 
кидываю: как же не постарались они уничтожить всех пар- 
тизан? 

Вместо Славинского ответил Навроцкий: 

— Старались, Рихард. Очень даже. Да руки оказались 
коротки, да зубы тупы... 

В начале лета гитлеровцы решили навсегда покончить 
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с партизанами в липских и яновских лесах. Они бросили 
в сражение три пехотных дивизии, вспомогательные части, 
бомбардировочную авиацию. Общая численность вооружен- 
ных сил фашистов достигала 25 тысяч человек, в то время 
как партизанские отряды насчитывали лишь около трех 
тысяч, 

— Первый настоящий бой, — рассказывал  Навроц- 
кий,— мы дали девятого июня. Затем десятого, одиннад- 
цатого, двенадцатого... Много полегло тогда фрицев. Но, 
эзверевшие, они все глубже вклинивались в лес. И не 
знаю, что было бы, если б не подоспели русские партизаны. 
Мы объединились и продолжали борьбу. Группировку нашу 
возглавлял советский офицер Прокопюк... 

Навроцкий задумался, но его тотчас подстегнул нетер- 
пеливый возглас Барбары: 

— А потом, потом? 

— Потом мы заняли круговую оборону по берегам ре- 
ки Бранев. Решили стоять насмерть. 14 июня гитлеровцы 
предприняли генеральное наступление. Бессчетное количе- 
ство раз атаковали они наши позиции, не меньше двух, 
а то и трех тысяч потеряли убитыми и ранеными, и все 
впустую. Когда наступила ночь, отряды направились в 
Сольскую пущу... 

Не шелохнувшись слушали бойцы рассказ Навроцкого. 
Многие впервые узнали подробности партизанского движе- 
ния в родной стране. Их поразил его размах. И как же 
приятно было сознавать, что в общую борьбу против окку- 
пантов и они внесли определенную долю. Пусть пока не 
очень значительную, но ведь и Висла без Варты, без дру- 
тих притоков не была бы столь широкой, глубокой, полно- 
одной... 

И удивительно ли, что с необыкновенным сердечным 
подъемом и душевным жаром произносили партизаны в тот 
вечер вещие слова «Присяги»: 


До крви остатней кропли з жил 
Брониць бендземы духа, 

Аж сен розпадне в прох и в пыл 
Кшыжацка заверуха... ! 


1 Держать мы будем Польши стяг, 
Пока последний час не грянет, 
Пока не рухнет мертвый враг 
И крестоносных орд не станет... 
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Пели поляки. Пел русский Виктор Неверов. Пел немец 
Рихард Келер. Люди разных национальностей. Разного под- 
данства. А чувствовали себя единой нерасторжимой семьей. 
Потому что у них был один общий враг — фашизм, была 
одна великая цель — уничтожение этого врага, восстанов- 
ление мира и счастья на земле. 


ПОВТОРЯЕТСЯ ЛИ ИСТОРИЯ? 


Советский партизанский отряд, с которым Долгов хотел 
войти в связь, оказался неуловимым. В районе Маркушува 
его уже не было. Уничтожив карательную группу и раз- 
громив мастерскую, где ремонтировались гитлеровские тан- 
ки, он бесследно исчез. Лишь после очень настойчивых рас- 
спросов у местных жителей удалось выведать: русские 
направились в сторону Демблина. Вместе с ними ушло не- 
мало и поляков, 

— Что будем делать? — спросил Станислав. 

— Двинемся по следу. 

Добрались до Демблина, выяснилось: да, действительно 
партизанский отряд здесь был, но несколько дней назад 
перебазировался западнее километров на тридцать — со- 
рок. 

— А теперь, пане поручнику? 

— Попытаем, Стась, на новом месте. 

Однако и там русских не оказалось, хотя только нака- 
нуне они дали жестокий бой фашистам. Все-таки в конце 
концов Долгову и Кржеминскому удалось бы, наверное, 
настигнуть партизан, если бы не встреча с Ясинским. Про- 
фессиональный революционер, он по заданию Польской ра- 
бочей партии осуществлял связь между партизанскими от- 
рядами. 

На вид Ясинскому можно было дать лет сорок, хотя 
на самом деле был он гораздо моложе. Высокий, худой, 
с длинными руками и впалой грудью — красивым никак не 
назовешь. Зато обладал он удивительно живыми глазами, 
которые могли светиться добродушной улыбкой, как у ре- 
бенка, или буквально полыхать огнем, если бывал разгне- 
ван. Большой выпуклый лоб, резко срубленный подборо- 
док — все изобличало в нем незаурядный ум, волю, 
силу. 

Ясинский сурово спрашивал: почему старший лейтенант 
оставил подчиненных на произвол судьбы? Зачем ему по- 
надобился какой-то неуловимый отряд, если встретиться 6 
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русскими партизанами в пределах Люблинского округа 
весьма просто? Здесь находится целый ряд советских под- 
разделений, взаимодействующих с поляками. Пусть стар- 
ший лейтенант объяснит это. Наконец, о связи отряда с 
партией. Как понимать, что с нею до сих пор не установ- 
лен тесный контакт? 

— Ведь Армия Людова -- детище нашей партии, зна- 
чит, каждый истинный партизан — ее верный сын. — Го- 
лос Ясинского стал мягче, глаза потеплели, другим стал 
тон. — Я вас спрашиваю, старший лейтенант, чем объяс- 
нить все это? — Чуть помедлив, добавил: — Мне вы обя- 
заны сказать все... 

Долгов отвечал, заметно волнуясь. Нет, не потому, что 
представитель партии Ясинский в данный момент и в дан- 
ной ситуации был для него высшим начальством. Просто 
он вдруг понял сейчас с особой обостренностью, сколь 
огромная ответственность лежит на нем как на командире. 
Не оправдывался. Лишь заметил: некоторые срывы можно 
объяснить тем, что отряд молод, его становление, по суще- 
ству, только завершается. 

— А молодости свойственны ошибки... 

— Верно. Но за ошибки, как известно, бьют! 

— Уже влетало. И не раз. Есть в отряде такой чело- 
век — Навроцкий... Он у нас вроде комиссара. 

— Не Тадеуш ли? 

— Вы его знаете? 

— Еще бы. Коммунист настоящий! И человек — тоже! 

Расставаясь, Ясинский задержал горячую ладонь Дол- 
гова в своей. 

— Нам очень и очень нужны деньги. Мы их обычно по- 
лучаем, и регулярно. Но сейчас что-то задерживаются. 
А жизнь идет, время не терпит. Нет в Польше такого вое- 
водства, где бы не создавались новые партийные организа-_ 
ЦИИ. 

— Где же их взять, товарищ Ясинский? 

— Охотно подскажу: у наших врагов. В дни возрожде- 
ния Гвардии Людовой, когда партия, не получая помощи 
извне, неся большие потери в людях, добывала деньги 
именно так. Попробуйте и вы. А как — должны решить 
сами. Способов много, но ни один навязывать не хочу. 
Идет? 

— Идет! 

— Чудесно! Вернетесь к себе — сердечный привет мо- 
ему давнему другу Тадеушу. Передайте ему, и не только 
ему, весь отряд должен знать: Крайова Рада Народова вы- 
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шла из подполья. 24 июля образован Польский комитет 
национального освобождения. В его руках вся власть на 
освобожденной территории страны. 

Дотоворившись с Ясинским, когда и тде встретятся они 
вновь, Долгов со Станиславом вернулись в отряд. Первой 
встретила их галка. Крылья у нее отросли, она свободно 
летала, однако, привыкнув к партизанам, а может, еще 
не особенно надеясь на свои силы, далеко удаляться не от- 
важивалась. 

Сейчас птица безбоязненно опустилась на плечо Долго- 
ва, вытянув шею, потерлась о его щеку. Он посадил галку 
на ладонь, погладил по головке, подбросил вверх: 

— Лети, Галька, гуляй. Не до тебя. Видишь, устали? 

Верно: еле волочили ноги. И спать хотели — дремали 
на ходу. Чтобы приободриться, вымылись родниковой во- 
дой до пояса, заодно сполоснули пропитанное потом белье, 
повесили на куст акации. 

— Пока сохнет, поблаженствуем, позагораем, — под- 
мигнул Долгов Стасику. 

Тот весело закивал, звонко хлопнул себя ладонью по 
голой груди. 

— Долго вы будете меня томить? — не выдержал На- 
вроцкий. Радуясь благополучному возвращению товарищей, 
он не отходил от них ни на шаг. — Ведь вижу по всему: 
принесли какую-то важную весть, а молчите. 

— От тебя, Тадеуш, разве что утаишь? 

Долгов не спеша и обстоятельно поведал Навроцкому о 
том, как они шли по следам советских партизан, как встре- 
тились с Ясинским и какой произошел с ним разговор. 

— Дело, как видишь, и ответственное, и срочное. Да- 
вай пораскинем умом. 

— Может, командир, соберем людей? Не всех, конечно. 
Посоветуемся. 

— Разумеется. Тем более, Тадеуш, что мы со Слта- 
сем... — Долгов поспешно понизил голос. Его недавний 
спутник спал, положив голову на стиснутые руками коле- 
ни. — Всю дорогу, Тадеуш, думали мы с ним, где достать 
деньги, но ничего путного, кажется, так и не придумали. 

Партизаны собрались здесь же, у родника. Долгов из- 
ложил суть дела, попросил высказать свои соображения: 
как лучше всего выполнить полученное задание? 

Славинский предлагал напасть на штаб крупной немец- 
кой части. Там непременно окажется сейф с деньгами. 
Виктор убеждал проникнуть в какой-нибудь город, вор- 
ваться в банк. 
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— Н-да... — протянул Навроцкий, — планы заманчи- 
вые, даже очень. Но вот беда: боюсь, они немножко нам 
не по плечу. И все-таки, все-таки... 


Поняв, что Навроцкий тоже хочет что-то сказать, а не 
решается, Долгов кивнул ему: давай, мол, выкладывай. 

— (Сейчас, командир, соберусь с мыслями. В общем, 
с подобной проблемой мне уже приходилось сталкиваться, 
еще в прошлом году. Тогда мы раздобыли деньги в кассе 
железнодорожного разъезда. Или дважды одно и то же де- 
ло не выйдет? История не повторяется? 

— Историю, Тадеуш, пока оставим в покое, — ухва- 
тился Долгов за предложение Навроцкого. — А вот кас- 
са — тут есть над чем подумать. Значит, говоришь, разъ- 
езд? А если на большую станцию? 

— Чем крупнее железнодорожный узел, тем больше 
денег... Кстати, командир, такую станцию я знаю километ- 
рах в двадцати пяти отсюда. 

— Тогда — туда, — решил Долгов. — Немедля же вы- 
шлем разведчиков. 

Вернулись разведчики на следующий день к вечеру. 
Долгов просидел с ними часа полтора. А затем приказал 
Славинскому собрать всех людей, накормить ужином и по- 
раньше сделать отбой. Пусть наберутся сил — операция 
предстоит нелегкая. Сам тем временем вместе с Навроц- 
ким стал уточнять детали предстоящего нападения на 
станцию. Они еще колдовали над картой, а партизаны, по- 
звякивая котелками, уже направились к кухне. 

— Слышь, Тадеуш? Золотой у нас старшина! И Бар- 
бара молодец. Вмиг приготовила ужин. Лишний час отды- 
ха сэкономили... | 

Но только Корелюк протянул Барбаре трофейную мис- 
ку, только поддела она черпак окутанной паром ячневой 
каши с салом — шпиком, пронзительно застрекотала (Ри- 
хард в этом был неподражаем) сорока: тревога! 

В сторону лагеря двигалась колонна самоходных ору- 
дий, причем двигалась странно: останавливалась, из голов- 
ной машины в небо с шипением взлетала зеленая ракета, 
затем не спеша следовала дальше. Что задумали гитлеров- 
цы? Куда держали путь? К линии фронта, на передовую? 
Или, может, решили развернуться в этом районе? ! 

Долгов распорядился забрать весь запас гранат, проти- 
вотанковое ружье и повел партизан в дубовую рощу. Там 
каждое дерево в несколько обхватов. Вовсе не такая без- 
надежная защита, если «фердинанды» предпримут атаку. 
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Шли гуськом по узенькой тропе, протоптанной косуля- 
ми. Впереди, скрытые могучими стволами, пробирались 
Корелюк и Виктор. Через определенные промежутки вре- 
мени один из них, подождав отряд, коротко докладывал 
Долгову о действиях противника и снова торопливо уходил 
вперед. 

Партизаны скрытно наблюдали за вражескими самоход- 
ками до тех пор, пока те не выбрались с проселочной до- 
роги на шоссе. 

Когда рев двигателей заглох, Кшиковяк посетовал: 

— Упустили... А ведь две-три коробки могли бы подпа- 
ЛИТЬ. 

— Возможно, — спокойно согласился Долгов. — Одна- 
ко сейчас рисковать нам не с руки. 

— Просто не имели права, — поддержал командира 
Навроцкий и перевел разговор на шутку. — А вот на двой- 
ную порцию каши, Стефан, право ты завоевал. 

— Я бы и от трех не отказался, да что-то опять... 

Кшиковяк  ссутулился, стиснул руками ввалившийся 
живот. 

— Тогда вообще от ужина воздержись, — посоветовал 
Долгов. — А мы подзаправимся. Славинский, всех на ужин! 

— Слухам, гражданин поручник! 

Обычно возле кухни всегда слышались какие-то звуки. 
То Барбара проведет черпаком по стенкам бачков, и они 
отзовутся приглушенным звоном, то звякнет миской или 
подбросит в костер полено, которое откроет веселую паль- 
бу. А на сей раз было тихо-тихо. 

«Устала ждать, задремала», — решил Долгов. Посмот- 
рел туда-сюда — нигде не видно Барбары. Громко оклик- 
нул: 

— Барбара, где ты? 

Оказывается, она сидела тут же, неподалеку. Метну- 
лась к бачкам, заслонила их от партизан своим телом: 

— Нельзя! Нельзя! Не подходите! 

— Что случилось, Барбара? Что ты? 

— Не подходите! Нельзя! Нель... — Женщина горестно 
зарыдала. 

Недоумевая, что бы это могло значить, Долгов поискал 
тлазами Навроцкого. Тадеуш шел от того места, где только 
что сидела Барбара, держа на вытянутых руках застывшее 
тело маленькой Каси. 

— Крошка моя родненькая, цветик мой, — запричита- 
ла женщина, целуя мертвую дочурку. 
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Горе Барбары было безутешно. Давясь слезами, бес- 
связно поведала: едва отряд ушел в дубовую рощу, она 
сразу же залила в костре угли, забросала ветками посуду, 
притаилась. Но скоро поняла, что никакая опасность не 
грозит, надумала покормить Касю. Наложила ей каши, а 
сама пошла искать коренья шиповника, чтобы заварить 
чай. Когда вернулась, ребенок был уже мертв. Рот в пене, 
тельце посинело. Рядом, задрав кверху лапки, лежала без- 
жизненная галка. Она всегда ела с Касей из одной чашки... 

Еда была отравлена, хотя Барбара решительно не мог- 
ла понять, кто, когда, каким образом сделал это. Она все 
время находилась возле бачков. Лишь один раз ненадолго 
отлучалась: сбегала к ручью за водой. Преступник, оче- 
видно, и воспользовался этим моментом. Он хорошо рас- 
считал: отряд был в полном сборе. И не случись тревоги — 
могли погибнуть все партизаны. 

Стиснув кулаки, Долгов зашагал в темноту. Повстречай 
он сейчас убийцу Каси — придушил бы без суда. Только 
как его распознать, уличить? Как угодно, но найти! Лю- 
бой ценой найти и обезвредить. Иначе не будет покоя. 

Долгов вернулся в лагерь, разыскал Славинского: 

— Немедленно ко мне Кшиковяка! 


Через полчаса Славинский обескураженно доложил: нет 
Кшиковяка. И где он вообще — ума не приложит. Поду- 
мал, что, может, животом мается. Обшарил лес вокруг — 
напрасно. 

Долгов слушал и кусал губы. Что могло обозначать ис- 
чезновение Кшиковяка? Хорошо, если заснул под каким- 
нибудь кустом. А если?.. 

— Позови Виктора и Корелюка. Стой, капрал, сначала 
выслушай до конца. Позови незаметно от других. 

— Слушаюсь. 

О чем говорил Долгов с Корелюком и Виктором — не 
знал ни один человек. Когда и как покинули они лагерь — 
тоже никто не видел. 

Остаток ночи, а вернее, начало утра Долгов провел в 
хлопотах. Вместе со Славинским проверил у каждого ору- 
жие, патроны, гранаты, тщательно осмотрел и вычистил 
свой автомат, зарядил магазины пистолета. 

Девочку похоронили на заре. Маленький холмик засы- 
пали лесными цветами. Склонив головы, партизаны молча 
стояли возле могилы. Потом Долгов негромко сказал: 

— Прости нас, Кася. Не уберегли тебя. Мы отомстим 
за тебя, девочка. Прощай!.. 
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Барбара опустилась у могилы на колени, прижалась к 
ней осунувшимся лицом. 

— Пусть побудет одна. Пойдем потихоньку — дого- 
нит, — проговорил Навроцкий вполголоса. 

Но Барбара услышала, выпрямилась. Ее воспаленные 
глаза были сухие. 

— Нет! Я пойду с вами! Я пойду! 

— Тогда...— Долгов вскинул голову,— шагом — марш!.. 


Шли ускоренным шагом. Около середины дня на каком- 
то безымянном хуторе сделали большой привал. А потом — 
снова дорога. Едва лес кончился, разбились на три груп- 
пы. Двигались оврагами, лощинами. 


Станция показалась внезапно. Поднялись на бугор — 
она открылась как на ладони. В центре возвышалась водо- 
напорная башня — самое высокое в городке сооружение. 
По левую сторону от нее — депо, справа — казарма. В ней 
жили солдаты караульной роты. Ежедневно в один и тот 
же час они прочесывали окрестности. Всех, кто оказывался 
в районе станции, задерживали и тщательно проверяли. 


Примерно в километре от станции была березовая роща. 
Долгов скрытно собрал в ней все три группы, предупредил: 
без разрешения на опушку не выходить. Тем, кто выделен 
в караул, быть особенно бдительным, смотреть в оба. Ос- 
тальным — спать. 


Повторной команды не потребовалось. Переход оказал- 
ся трудным. 

Через час Долгов разбудил Рихарда: 

— Немножко отдохнул? 

— Хорошо отдохнул. 

— Пошли! 

Навроцкий попросил: 

— Пожалуйста, осторожнее, командир. 

— Не беспокойся, Тадеуш. К вечеру жди. 

Спрятавшись за ствол березы, Навроцкий наблюдал до 
тех пор, пока стройный, статный гауптман — Долгов и мо- 
лодцеватый, подтянутый фельдфебель — Рихард не скры- 
лись за крайними постройками станции. 

Вернулись, как и обещали, в сумерки. Долгов сказал 


Навроцкому: 

— Какой-то один гитлеровский теоретик — а скорее 
всего, практик — подсчитал: чтобы вести успешную борь- 
бу, на одного партизана нужно двенадцать — четырнад- 


цать солдат. Здесь на каждого из нас приходится раза в два 
больше немцев. Станция важная, охраняется строго, войск 
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много. Но думаю, тот теоретик здорово ошибся. Иной раз 
и двадцать солдат... 

Навроцкий усмехнулся: 

— Не темни, командир... Говори сразу, что придумал? 

Долгов пояснил: первоначальный план налета усложня- 
ется. Надо не только забрать из кассы деньги, но и ударить 
по самой станции. 

Стемнело. Партизаны покинули березовую рощу. Жизнь 
в городке постепенно замирала. Все реже людские голоса. 
И только гулкий топот сапог будоражил пустынные затем- 
ненные улицы. Это прохаживались немецкие патрули. 

А на станции было оживленно. То и дело раздавались 
пронзительные свистки маневровых паровозов. Слышался 
лязг буферов, скрежетали тормоза. Выпуская клубы пара, 
на запасном пути тяжело отдувался паровоз. Он набирал 
под колонкой воду. По платформе сновали темные фигуры 
вооруженных эсэсовцев. Очевидно, должен был подойти 
эшелон, и они ожидали его. 

Канавами, закоулками, дворами к станции с двух сто- 
рон подбирались бесшумные тени. Одну группу вел Дол- 
гов, другую — Навроцкий. 

Вокзал ближе, ближе. До него уже считанные метры. 
Долгов проследил за скрывшейся группой Навроцкого, не- 
громко кашлянул — заранее условленный сигнал: Рихарду 
подойти к нему, остальным залечь. 

Придерживая на груди автомат, Рихард выдвинулся 
вперед. Сзади под руку, изображая влюбленных, нетороп- 
ливо шагали Долгов и Барбара. Войдя в здание вокзала, 
тде оказалось не так многолюдно, они уединились в тем- 
ном уголке, что было вполне естественно для увлеченной 
друг другом парочки. 


Рихард же остановился возле кассы. Над окошечком ви- 
село объявление: каждый, кто узнает о пребывании на’ 


станции хоть одного партизана, должен немедленно с00б- 
щить об этом лично коменданту. Рихард сделал вид, что 
внимательно читает объявление, а сам украдкой ощупывал 
дверь, ведущую в кассу. Насколько она прочна и крепка? 
Не будет ли с ней особых хлопот? 

Видимо не замечая того сам, Рихард слишком долго 
«читал» объявление. Из угла, где щеголеватый гауптман 
что-то нашептывал своей бледнолицей подружке, донеслось 
предостерегающее: 

— Гхм!.. 


Рихард отошел от окошка, присел на скамейку рядом | 


с тучным эсэсовцем, который ожесточенно скоблил хлеб- 
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ной коркой по дну банки из-под консервов, поник головой. 
Со стороны посмотреть — дремлет человек, а на самом де- 
ле в нем все напряжено до предела. 

Славу богу, началось! В свистки паровоза врезалась 
дробь пулеметов, трескотня автоматов, хлестко щелкали ка- 
рабины. 

«Ах! ах! ах!» — забасили гранаты. 

Гитлеровские солдаты и офицеры, находившиеся в зда- 
пии вокзала, метнулись к выходу. В дверях образовалась 
пробка. Рихард вскинул автомат, полоснул свинцовой стру- 
ей по груде стиснутых тел. 

За спиной Рихарда раздался взрыв, показавшийся ему 
громоподобным. Не переставая стрелять, оглянулся. Это 
Барбара швырнула в окошечко кассы лимонку, а Долгов 
всем телом навалился на дверь. С зажатым под мышкой 
парусиновым мешком он выскочил из кассы. Рихард и Бар- 
бара ждали его у выхода. Появился Славинский. 

— Скорее за мной! — И он метнулся прочь от станции. 

Долгов, Барбара и Рихард настигли его в узеньком пе- 
реулке. 

А на том месте, где только что были Славинский и его 
друзья, в небо взметнулись огромные языки пламени. Вме- 
сте с другими постройками заполыхало и здание вокзала. 

Долгов причмокнул: 

— Еще немножко, и из нас получилась бы поджарка. 

Оказывается, забравшись в будку паровоза, того само- 
го, что был под парами и набирал из колонки воду, Ста- 
нислав направил его на цистерну с бензином. 

Сейчас, еще не отдышавшись от быстрого бега, юноша 
зажимал ладонью кровоточащую на щеке рану. Не говоря 
ни слова, Барбара принялась делать ему перевязку. В это 
время со стороны казармы вновь донеслась перестрелка. 
Долгов немедленно увлек туда за собой всю группу. 

— Потом, потом! — вырвался Станислав из рук Бар- 
бары. 

Она растерянно повертела окровавленную повязку, то- 
же побежала. Но ее товарищи уже успели скрыться. Вы- 
бравшись из узенького переулка на широкую площадь, от 
которой веером расходились многочисленные улицы, оста- 
новилась: по какой из них, куда податься? Тем временем 
стрельба резко усилилась. «Россиянин подоспел с подмо- 
гой к пану Навроцкому», — рассудила Барбара. Значит, на- 
до идти туда, где гуще выстрелы. Заспешила снова. 
И вдруг, выскочив на какой-то пустырь, оказалась в тылу 
вражеских солдат. Прячась за грудами битого кирпича, 
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разбросанного по всему пустырю, они вели суматошный 
огонь. 

У Барбары, казалось, остановилось сердце. Медленно 
подняла пистолет, всадила пулю в одного гитлеровца, на- 
жала на спуск снова — и второй ткнулся лицом в землю. 
Третьего выстрела сделать не успела. Ее ударили штыком 
в спину, между лопаток... 

Отряд возвращался в рощу под утро. Огненные блики 
исполняли на деревьях дикий танец — на станции продол- 
жал бушевать пожар. 


ПО СЛЕДАМ ПРЕДАТЕЛЯ 


Трудно, невыносимо тяжело было Долгову. Душила боль 
за погибших товарищей — кроме Барбары было убито еще 
четыре человека, — пепелила сердце ненависть к фаши- 
стам. 

'Тревожила и судьба Виктора с Корелюком. Не выходил 
из головы Ишиковяк. Что именно он предатель — Василий 
почти уже не сомневался. Но может, порой старался успо- 
коить себя Долгов, я все же напрасно подозреваю человека? 

День прошел — Корелюк с Виктором не вернулись. Бес- 
покойство Долгова усилилось. С нетерпением дождался сле- 
дующего дня — о них ни слуху ни духу. Миновало еще 
двое суток — все то же самое. Дальше ждать было опас- 
но — следовало сменить место дислокации. 

Долгов направил Станислава Кржеминского в условлен- 
ное место, где он должен был встретиться с Ясинским и 
передать ему деньги, а сам повел отряд к Варшаве. Оста- 
новились километрах в семидесяти от нее, в небольшой де- 
ревушке. Здесь и нагнал их Виктор. Усталый, осунувший- 
ся, изможденный. Долгов стиснул его, прижал к себе. 

— Жив? Жив? — Внезапно спохватился: — Витя, а 
Корелюк? 

Паренек прикусил губы. 

— Витя, что с ним? Где он? Да говори же! 

— Похоронил я его, товарищ старший лейтенант. 

У Долгова болезненно вырвалось: 

— Как же так? 

Виктор посмотрел на Славинского, встретился глазами 
с Навроцким, опустил голову. 

— Пока пробирались лесом — все было хорошо. Один 
раз только услышали сзади подозрительный шорох. При- 
слушались — не повторилось. Пошли дальше. Потом лес 
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кончился, мы — в рожь, высокая, до плеч. И вдруг с опуш- 
ки: «тук!» Корелюку в голову. Наповал. В упор же почти... 
Он еще не упал, второй раз: «тук! — Виктор показал 
обожженный висок. — Сунулся я в землю, затаился. По- 
ползешь — колосья выдадут. Наверное, около часа ждал. 
А потом шаги: «хр, хр...» Один. И кто, кто? — вскричал 
Виктор. — Кшиковяк! Не мы его выследили, а он нас. Он! 

— Спокойно, Витя. Дальше? 

— Ну остановился поблизости от меня, выстрелил. Опять 
в Корелюка. В мертвого уже стрелял, в мертвого! 

— А втебя, Витя? 

— Я же говорю: притаился, и он меня не заметил сразу. 
А заметил... 

— Ты опередил? 

Виктор кивнул. 

— Убил? 

— Не-ет... Я его по ногам, чтобы, как вы приказали, 
живым в отряд. А он: «Клянусь маткой боской, ошибся, 
принял тебя с Корелюком за карателей. Клянусь всем свя- 
тым!» 

— Иты... ты его отпустил? 

— Да вы что, товарищ старший лейтенант! Там непода- 
леку есть хутор. Там он. В надежных руках. Не уйти. 

Долгов облегченно вздохнул, велел Виктору идти отды- 
хать. 

— Товарищ старший лейтенант, да я... 

— Партизан Неверов! От-ды-хать! 

Четырнадцать часов проспал Виктор. А открыл глаза — 
увидел Долгова. Тот весело улыбался. 

— Ну, брат, еще немножко и ты установил бы мировой 
рекорд. Выспался? 

— С запасом! 

— Значит, порядок. Пришел тебе сказать. За Кшико- 
вяком сам Навроцкий ушел. Никому не доверил. 

— Товарищ старший лейтенант! — У Виктора задрожа- 
ли губы. — А я, а мне? 

— Ты что, Витя? Ты же свое дело сделал. Слышишь? 
Ненасытный какой: все ему да ему! Может, неправда? То- 
то! 


' 


Навроцкий вернулся в отряд один. Часа за полтора до 
того как он добрался до хутора, в нем остановились совет- 
ские разведчики. Один из них, проходя мимо погреба, уви- 
дел: кто-то пытается приподнять крышку, придавленную 
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бочкой с водой. Разведчик сдвинул бочку, помог Кшиковя- 
ку выбраться из погреба. Тот, не зная, как благодарить 
своего спасителя, довольно сносно растолковал по-русски: 
он польский партизан, его схватили полицаи и посадили 
сюда. Сначала хотели поморить голодом, а потом повесить. 
И если бы не товарищ русский солдат, болтаться бы ему 
вон на той ветле у колодца. 

Разведчик поверил, отпустил Кшиковяка с миром. За- 
шел в дом, доложил лейтенанту о случившемся. Услышал 


хозяин — сухонький старичок, выскочил во двор. Где там! 
Кшиковяка и след простыл. 
— В общем, — заключил Навроцкий, — уползла змея! 


Убежденный, что после трудной дороги Навроцкий спит, 
Долгов вошел в халупу на цыпочках. Но при несмелом 
свете, падающем в маленькие оконца, увидел его за сто- 
лом. Рядом сидел человек. 

— Вот, командир, мой старый товарищ... 


— По тюрьме, — быстро и весело уточнил гость. 
— Не только, дорогой Ежи, не только, — в тон ему от- 
ветил Тадеуш. — А подполье в Кракове, а листовки... 


— Что верно, то верно. И это было. 

Сначала по голосу, а потом присмотревшись, Долгов уз- 
вал Ясинского. Обнялись. 

— Ого, как промокашка! Дождь, что ли, пошел? 

— Еще какой! Момент... 

Пока Долгов переодевался в сухое, Навроцкий возбуж- 
денно говорил: 

— Знаешь ли, командир, какую принес он нам новость? 
Первая Польская армия объединяется с партизанскими от- 
рядами Армии Людовой, образуется единое Войско Поль- 
ское. Пришел, пришел праздник и на нашу улицу! 

— Следовательно? — Долгов выжидательно посмотрел 
на гостя. 

Но ответил Навроцкий: 

— Следовательно, и мы вольемся в регулярные войска! 

Ясинский подтвердил: такой день непременно наступит. 
Ведь партизанская война сама по себе не может принести 
решающей победы над врагом, хотя ее в значительной сте- 
пени и подготавливает. Для окончательной победы необхо- 
димо как обязательное условие, чтобы по мере нарастания 
революционного движения и накала борьбы партизанская 
армия превращалась в регулярную 
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— Таким путем и идут наши народные мстители, — 
говорил Ясинский. — От групп и отрядов Гвардии Людовой 
к батальонам и бригадам Армии Людовой. Вы это знаете. 
Ну а чтобы партизанская борьба перешла к общепринятым 
формам боевой практики регулярной армии, следует, чем 
только можно и как только ‘можно, помочь наступлению ча- 
стей Первого Белорусского фронта, в состав которого входит 
Польская армия. Под Рембертувом, например, находится 
склад боеприпасов. Если поднять его на воздух — для вра- 


га будет чувствительный удар, а для наших друзей — по- 
мощь. Верно, у этого склада — сильная охрана. Но ведь и 
отряд уже доказал свою силу. 

— И еще докажет, — твердо проговорил Долгов. — Слы- 


шал я про этот Рембертув. Там не только склад, а и круп- 
ный железнодорожный узел. Поезда идут один за другим. 

— Вижу, в особых указаниях вы не нуждаетесь. А мне 
пора, — поднялся на ноги Ясинский. 

— Как, уже? 

— Рад бы, дорогие, побыть подольше, но... Сколько в 
нашей милой Польше лесов? А где лес, там и партизаны. 
До скорого свидания, друзья, до встречи. 

— До видзеня, Ежи! 

Вскоре после ухода Ясинского двинулся в дорогу и от- 
ряд. Добраться до рембертувских лесов оказалось гораздо 
сложнее, чем думали. Здесь, перед Вислой, скопилось столь- 
ко вражеской силы, что партизанам приходилось беско- 
нечно маневрировать, иной раз отходить, выжидать. 

Более суток пробыли в Вильге — родном селении Дом- 
бровского. Может быть, именно потому, что Зигмунт с та- 
ким восхищением рассказывал об этом местечке, и правда 
очень живописном, утопающем в садах, с веселым прудом 
на окраине, оно крепко запомнилось Долгову. Но, главным 
образом, уже никогда, до последнего часа своего, не мог 
забыть он Вильгу потому, что именно здесь по-настоящему 
породнился (раньше видел лишь мельком) с Вислой — ма- 
терью всех польских рек. 

Отправились на ее берег вдвоем с Виктором. День был 
на исходе, торопились. Шли молча, с нетерпением ожидая, 
когда покажется река. Наконец в просветах между дере- 
вьев сверкнула ее синяя гладь. Величественная, неприступ- 
ная, красивая Висла горделиво несла прозрачные воды. 

— Хорошо! До чего хорошо! — горячо заговорил Дол- 
гов. — Почти как у нас на Волге. Ширь какая! Так и хо- 
чется задрать голову, заорать во всю глотку: «О-го-го-го!..» 
И слушать, как эхо пойдет по реке... 
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— Какой-то вы не такой сегодня, товарищ старший лей- 
тенант, 

— Почему? 

— Разговариваете по-чудному. Я думал, так умеют толь- 
ко поэты. 

— А ты, Витя, стихи не писал? 

— Смеетесь, товарищ старший лейтенант? 

— С чего бы? В детстве ведь пишут многие. Есть, прав- 
да, и такие, что начинают писать под старость. 

— И не подумаю, товарищ старший лейтенант. 

— Не зарекайся, брат. Вспомнишь войну — и захочется 
тебе поведать другим, как кружили мы по лесам Польши, 
гонялись за фашистами, а они за нами, как тосковали по 
родимой сторонке, хотя и не показывали виду... 

Долгов приподнялся на локтях, прислушался: показа- 
лось, где-то разговаривают. Но вокруг было тихо. Решил, 
что рокот волн принял за отдаленные человеческие голоса. 

— Многое, многое вспомнишь, Виктор. Сам лишний раз 
убедишься: не напрасно каждодневно жизнью рисковали, 
А она, жизнь-то, какая установится, Витя! Я даже и пред- 
ставить сейчас не могу... 

Долгов насторожился снова. На этот раз явственно до- 
несся хриплый кашель. Кто-то выругался по-немецки: 

— Черт бы побрал эту Россию. Проморозил и легкие, и 
печенку. 

В руках Виктора мпновенно появилась граната, но Дол- 
гов молча поднес к его носу увесистый кулак. Первым, по- 
давая пример, бесшумно юркнул в густые кусты. Через не- 
которое время увидели из своего укрытия двух солдат. Один 
высокий и до такой степени худой, что обмундирование ви- 
село на нем как на шесте. Он-то и кашлял. Второй — го- 
ловы на две ниже, круглый как бочка, Казалось, он не идет, 
а катится. 

Витя не удержался, шепнул: 

— Цанля и каракатица, — и тут же спросил взглядом: 
чего ждем? 

Шли гитлеровцы по отлогому, прилизанному накаты- 
вающимися волнами песчаному берегу в считанных метрах. 
Автоматы, чтобы не мешали, закинули за спины. Словом, 
момент, чтобы внезапно ударить по фашистам из засады, 
был более чем удобный. Но корзина с бумажными куль- 
ками в руках длинного и ящик с бутылками, который, при- 
жав к круглому животу, нес толстяк, навели Долгова на 
другую мысль. 

— Жди меня здесь, я недолго, — приказал он Виктору 
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и двинулся вслед за только что скрывшимися за изгибом 
Вислы солдатами. 

Следуя незримо по пятам солдат, вышел к радиотехниче- 
скому посту. Обслуживал его немногочисленный расчет. 
К тому же сегодня, видимо, у начальника -— день рожде- 
ния или какое-то другое событие. Ясно, без попойки не 
обойдется — недаром принесли шнапса целый ящик. Так 
что надо быть последним профаном, чтобы не напасть на 
пост и, перебив расчет, не захватить оружие. 

— Дело за подкреплением, — вернувшись к Виктору, 
заключил Долгов. 

— А если, товарищ старший лейтенант, вдвоем? Собе- 
рутся в кучу поздравлять начальника, мы и полоснем. Ри- 
скнем? 

— Зачем? Недооценивать силы противника и переоце- 
нивать свои — мальчишество. Понял? Сейчас проберешься 
к посту и установишь наблюдение. Немножко пройдешь 
вдоль берега, потом по тропинке, там лежит здоровенный 
валун, свернешь в лес. Метров через двести будет поляна. 
На ней — дом. Это и есть пост. На поляну — не смей. На- 
блюдай из-за деревьев. И никаких художеств. Понял? 

— Не беспокойтесь, товарищ старший лейтенант. 

— Условный знак тот же: застрекочет сорока, значит, 
идем мы. 

Как ни спешил Долгов, а вернулся лишь в десятом ча- 
су вечера. Вместе с ним — Славинский, Рихард, еще ше- 
стеро надежных, испытанных бойцов. Из дома уже доноси- 
лось негромкое пение под аккомпанемент губной гармони- 
ки. А возле дома, у крыльца, стоял черный лакированный 
«опель». Когда Долгов подбирался к посту, этой машины не 
было. 

— Ой, товарищ старший лейтенант, тут такое творит- 
ся, такое!.. 

Еще никогда не видели партизаны Виктора столь взвол- 
нованным и возбужденным. Из его горячего и потому нем- 
ножко сбивчивого доклада выходило, что на «опеле» при- 
ехал чуть ли не генерал — такой он важный, представи- 
тельный. Охрана у него — три человека, и один из них... 
Кто? Вот уж никому и никогда не догадаться. Потому что 
этот третий охранник — сам Кшиковяк! 

«Переутомился парень, — подумал Долгов, — вот и ме- 
рещится всякая чертовщина... И Кшиковяк, и генерал...» 

Но как бы там ни было, а у дома стояла машина. Не 
пустая же она пришла. Гитлеровцев стало больше, и, зна- 
чит, задача усложнилась. 
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— Ворваться необходимо неожиданно, все решить од- 
ним ударом. 

— Выходит... — Рихард выразительно кивнул в сторо- 
ну часового, маячившего на площадке, специально обору- 
дованной для звукоулавливателя и других хитрых прибо- 
ров. Тут же находился зенитный пулемет. Другой, станко- 
вый, был установлен у входа в комнатку дежурного. — Вы- 
ходит, сначала надо его? ° 

— Да, Рихард, — согласился Долгов. 

Часового надо снять, это несомненно. Но как подобрать- 
ся к нему незаметно? Поляна тщательно выровнена и рас- 
чищена; ни кустика, ни пенька, ни ложбинки. Единственная 
надежда на то, что иногда, повернувшись к партизанам 
спиной, гитлеровец с завистью заглядывал то в одно окно, 
то в другое. Вот таким моментом и следовало воспользо- 
ваться. 

Поразмыслив, Долгов решил: часового он возьмет на 
себя. Как только с ним будет покончено, Славинский пере- 
режет телефонный кабель, а Виктор с Рихардом, не медля 
ни секунды, ворвутся к дежурному. Остальные окружат до- 
мик, и между ними не то что вражеский солдат — мышь не 
должна проскользнуть. 

Долгов и Славинский провели свои операции безукориз- 
ненно. А с дежурным произошла заминка. Несмотря на то 
что скрутили его мгновенно, он успел надрывно выкрик- 
нуть: 

— Бандитен! 

Гвалт, песни, звуки гармоники в соседней комнате обор- 
вались. И тут же отрывистая, повелительная команда: не 
паниковать! Но кто-то уже, не совладев с нервами, выстре- 
лил в потолок, кто-то с грохотом опрокинул табурет. 
А двое-трое бросились к окну, однако их опередили пар- 
тизаны, пинком распахнув дверь, застрочили из автоматов. 
Виктор был справа, Рихард — слева. Мгновение спустя к 
ним присоединился Славинский, а затем и Долгов. Писто- 
лет в его руке подпрыгивал, будто живой. Расстреляв одну 
обойму, вставил запасную. 

Через минуту все было кончено. 

— Словно косари прошлись по лугу, — одобрил рабо- 
ту своих товарищей один из партизан. 

Картина была действительно весьма впечатляюща. Один 
гитлеровец остался в той самой позе, в какой настигла его 
пуля: сидел откинувшись к стене. И только голова безжиз- 
венно свесилась набок. Второй лежал поперек скамейки, 
касаясь руками пола. Рядом — чем-то похожий на самого 
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Гитлера, возможно куцыми усиками, пожилой майор. По 
его распластанному телу проходили слабые судороги, он 
ткнулся лицом в стол, пряди длинных светлых волос купа- 
лись в тарелке с куриным бульоном... 

Этого-то майора и принял Виктор за генерала. Приехал 
уже в сумерки, издали ‘рассмотреть знаки различия было 
невозможно, а вся его осанка, манера держаться, разгова- 
ривать свидетельствовали, что персона он важная. Оши- 
биться было немудрено. Зато Кшиковяка опознал точно. 
Предатель забился в дальний угол комнаты, под скамейку, 
притворился мертвым. Но его выдавала лихорадочная дрожь. 
Оказалось: на нем нет даже царапинки. 

— И везет же гадине! — брезгливо сплюнул Славин- 
ский. 

— Разберемся в отряде: повезло ли? — торопливо бро- 
сил Долгов. 

Задерживаться на посту было опасно. Вот-вот могли по- 
явиться немцы, чтобы выяснить, почему не работает связь. 
Захватив то, что_в силах были поднять — несколько авто- 
матов, биноклей, два пистолета, пулемет, — Долгов и его 
друзья скрылись в лесу. Но предварительно подожгли ка- 
зарму, искорежили двигатель «опеля», разбили движок, от 
которого работал прожектор. 

В ту же ночь в отряде состоялся суд над Кшиковяком. 

Сначала изворачивался, лгал. Знал: расскажет правду — 
пощады не будет, слишком много нашкодил. Но надолго вы- 
держки не хватило — подвели нервы. Его переполнил ди- 
кий, необузданный страх. 

Предателя расстреляли. 


мост 


Утром партизаны покинули Вильгу. До Рембертува не 
добрались, остановились в лесу. На дорогах появлялись 
только ночью. В разведку ходили группами по два-три че- 
ловека. Чаще всего это были капрал Славинский, Виктор, 
Станислав. { 

Те сведения, которые удавалось добыть, тщательно про- 
веряли, сопоставляли. Долгов хотел действовать наверняка, 
хотя отлично сознавал, что любые боевые действия связа- 
ны с известным риском. 

Каждую ночь там, на западе, партизаны видели злове- 
щее зарево. Станислав, ходивший в разведку дальше всех, 
сказал, что горит Варшава. И партизаны стискивали при- 
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клады карабинов так, что костенели пальцы. Даже всегда 
сдержанный, рассудительный Славинский, даже он сказал: 

— Не пора ли, пане поручнику? 

И как же помолодело вдруг его лицо, как сверкнули 
глаза, когда услышал: 

— Да, шеф. Теперь пора. Сообщи всем, пусть готовят- 
ся. Вечером выступаем. 

Сначала считали часы, затем минуты. Наконец скольз- 
нув по верхушкам деревьев прощальными лучами, скры- 
лось солнце. В лесу все ленивее становилась птичья возня. 
Запутавшись в клейкой листве, уснул ветер. Тишина. По- 
кой. 

Отряд выстроился на опушке, у дороги. Славинский рез- 
ко вскинул руку — партизаны обнажили головы. И распра- 
вили плечи. И, будто отдаленный рокот водопада, торже- 
ственно и гневно покатились над лесом слова «Присяги»: 


Не бендзе немец плюл нам в тваж 
Ни дзеци нам германил. 

Оренжны встане хуфиц наш, 

Дух бендзе нам хетманил *, 


Последовала очередная команда Славинского — парти- 
заны надели головные уборы, скосили глаза на Долгова, 
А он, придерживая на боку пистолет, медленно прошел от 
правого фланга к левому, потом так же медленно — обрат- 
но. Обращаясь ко всем, произнес: 

— Друзья! Сегодня мы снова идем на святое дело. 
Пусть же не дрогнут наши сердца. Смерть фашистам! 

И партизаны одним выдохом ответили: ' 

— Смерть! 

Сначала шли вместе. Затем, как и при налете на стан- 
цию, отряд разделился. Группа под командованием Навроц- 
кого пошла дальше, на Рембертув, а группа во главе с Дол- 
говым свернула в сторону. Первая должна была поднять на 
воздух склад с боеприпасами, вторая — подорвать железно- 
дорожный мост. 

— Эх, если бы по нему проходил поезд, — негромко про- 
говорил Стасик Славинскому, сгибавшемуся под тяжестью 
динамита, уложенного в вещевой мешок. 

— Да чтобы был он не простой, — отдуваясь, ответил 
капрал, — а с танками, с солдатами.., 


' Не плюнет нам пруссак в лицо, 
Наш край не будет онемечен, 
Сомкнег нас в тесное кольцо 
Свободный дух, который вечен. 
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И вот мост показался впереди. Он все четче вырезался 
из темноты, и вскоре уже можно было различить его ажур- 
ные фермы. Залегли. 

Неслышно раздвинув ветви, партизаны наблюдали за 
вражеским часовым. Вырисовываясь на фоне вызвезденно- 
то неба, тот прохаживался по мосту взад-вперед. Через каж- 
дые двадцать — тридцать шагов останавливался, насторо- 
женно прислушивался. На путь от одного конца моста до 
другого у него уходило четыре минуты. 

— Точен как часы, — шепнул Долгов и тут же поспеш- 
но замолчал. 

По шпалам железнодорожного полотна шла караульная 
смена. Часовой что-то крикнул. Последовал ответ, и гитле- 
ровцы сошлись. 

— Полоснуть бы их из автомата! — горячо выдохнул 
Стасик. 

Оставшись один, новый часовой, как и его предшест- 
венник, стал расхаживать по мосту. Вот он повернулся к 
притаившимся партизанам спиной. Славинский приподнял- 
ся, но Долгов потянул его вниз: 

— Я сам... 

Капрал недоуменно пожал плечами. Ведь заранее дого- 
ворились: часового снимет он. 


Долгов торопливо пояснил: 

— Тебе рисковать нельзя. Мост во что бы то ни стало 
должны подорвать. А с динамитом умеенть обращаться толь 
ко ты. 

Славинский спорить не стал. И не потому, что доводы 
Долгова показались ему убедительными, этого он вовсе не 
почувствовал, а потому, что следовало очень и очень спе- 
шить. Надо было не только снять часового, надо было еще 
успеть подложить взрывчатку. И все это сделать до прихо- 
да очередной смены. 

Капрал передал нож Долгову, и тот пополз. Сколько 
времени добирался он до моста? Не так и долго. А парти- 
занам эти короткие минуты показались бесконечными. Осо- 
бенно волновался Виктор, хотя особых причин у него на то 
и не было. Воочию убедился: Долгов может превращаться 
в певидимку. Отполз на четыре-пять метров — и бесследно 
исчез. Так слился с землей, будто растворился в ней. 

Вновь Виктор увидел Долгова, вернее, его тень, когда 
с той стороны моста вернулся часовой, жизнь которого те- 
перь измерялась секундами. Он, очевидно, не успел даже 
сообразить, что же случилось, — удар был молниеносен. 
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Мост заминировали. Оставалось поджечь бикфордов 
шнур. 

— Подождем, — решил Долгов, — может быть, до’ при- 
хода смены все-таки придет поезд. 

Но поезда не было. Наученные горьким опытом — ред- 
кая ночь проходила, чтобы то тут, то там не взлетали на 
воздух железнодорожные составы, — немцы старались пе- 
редвигаться по рельсам только днем. Ночью отваживались 
на это лишь в крайних случаях. 

Время шло. Скоро должна была появиться новая смена. 
Обнаружив исчезновение часового, она сразу же поднимет 
тревогу. И тогда партизанам легко не отделаться. 

— Может, подорвать все-таки мост и уйти? 

Это проговорил Славинский. Стасик возразил: 

— А как же, чтобы по нему шел поезд. и чтоб он обя- 
зателыьно был с танками, с солдатами? 

— Яи сейчас не отказываюсь от своих слов... 

Вдруг в стороне Рембертува полыхнул огненный шар: 
Такой громадный, такой ослепительно яркий, что после не- 
го долго еще светилось небо. 

— Наши! — забыв об осторожности, вскрикнул Вик- 
тор. — Подорвали склад! Наши, наши! Сейчас услышим 
- взрыв! 

Точно! Над головами партизан пронесся приглушенный 
расстоянием громоподобный раскат. 

— Дело за нами. Капрал, поджигай! 

— Тогда уходите все. Да побыстрее, шнур короток. 

Славинский полез в карман за спичками, по Рихард 
рывком придержал его руку, быстро-быстро произнес нес- 
колько слов на родном — значит, очень волновался — язы- 
ке. Станислав, в отсутствие Яди привыкший к роли пере- 
водчика, пояснил: 

— Он говорит: встанет на мосту вместо убитого часо- 
вого. Форма на нем та же. Когда смена вплотную прибли- 
зится к нему, ударит в упор. И мы поможем, навалимся 
сзади. 

Надо было немедленно решить: согласиться или отка- 
заться от столь заманчивого, но и рискованного предложе- 
ния? Долгов притянул к себе Рихарда, стиснул: иди! 

Рихард поднялся на мост. Вдали, между поблескиваю- 
щими при лунном свете рельсами, показались смутно очер- 
ченные силуэты четырех человек. В то же самое время © 
противоположной стороны донесся шум приближающегося 
поезда. Резкий окрик «часового» на мгновение приглушил 
его. 
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Но то ли голос Рихарда слишком отличался от голоса 
убитого, то ли он что-то сделал не по-уставному, гитлеров- 
цы поняли — обман. Залегли за насынью железнодорожно- 
го полотна, полоснули из автоматов. 

Пуля угодила Рихарду в грудь. Попытался подняться — 
не получилось. Дыхание оборвалось. 

Поезд подходил все ближе, все явственнее слышалось 
постукивание колес, лязг буферов. Вот-вот выскочит он из- 
за поворота. Машинист, даже если и услышит стрельбу, 
уже не сможет остановить состав... 

Группа Долгова была уже у опушки леса, когда земля 
под ногами дрогнула. Василий оглянулся на рухнувший 
мост. Он увидел вздыбленные металлические фермы, иско- 
реженные платформы с зенитными пушками, уцелевших 
гитлеровцев, что метались там и сям. 

Внереди были новые схватки с врагом. Впереди — дол- 
гожданная встреча с частями Красной Армии, уже освобож- 
давшими многострадальную землю Польши. 


13* 


ДЕНЬ ПЕРВЫЙ — 
ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ 


ИНАЧЕ ОНИ НЕ МОГЛИ 


М = 1945 года. Полевой 

аэродром под чехословац- 
ким местечком Подивин. Сидя 
на траве и покусывая горькова- 
тую былинку, начальник штаба 
гвардейской истребительной 
авиадивизии полковник Суяков 
сосредоточенно наблюдает, как 
комдив полковник Гейбо обла- 
чается в летные досшехи. Ма- 
лость поколебавшись, спранги- 
вает: 

— А что, Иосиф Иванович, 
обязательно лететь самому? 
Других летчиков нет? Или бо- 
ишься, без тебя закончатся 
воздушные бои? 

Гейбо усмехается, глядит на 
Суякова светло-голубыми, под 
цвет весеннего неба, глазами. 

— Сколько, Дмитрий Алек- 
сандрович, в дивизии летчиков 
и какие это соколы, сам вели- 
колепно знаешь. А если сей- 
час, вот сей момент, объявят, 
что войне конец, так я тебя 


первого, черта ехидного, расце- ^ 


лую и еще в придачу гопака 
сплящу. 

Суяков смеется. 

— Во-первых, Иосиф Ива- 
нович, какой же я черт? До 
революции родился, крещен. 
А во-вторых, вовсе и не ехид- 
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ный, просто давно хочу полюбопытствовать: зачем постояна 
но рискуешь? 

Проверяя, не будет ли одежда сковывать его движения 
в самолете, Гейбо приседает, руками машет. Остается дово= 
лен: все в порядке. 

— Значит, просто-напросто любопытствуешь? Что ж, 
Дмитрий Александрович, отвечу, тем более... — мельком 
смотрит на наручные часы, — тем более что и свободное 
время пока есть. — Бросает полушутливый тон, которым до- 
селе велся разговор, хмурит густые, резко очерченные бро- 
ви, — Сначала насчет риска. А разве рядовые летчики ему 
не подвергаются? Разве безносая старается обходить их 
стороной? Их точно так же, как и меня, как вон и Платона 
Ефимовича, — показывает взглядом на своего напарника В 
предстоящем полете поднолковника Смолякова, — всех наб 
в одинаковой степени подкарауливает опасность. О чем же 
тут толковать? Не о чем. Теперь второй твой вопрос: зачем 
летать самому комдиву? Да что за авиационный командир, 
если он не отрывается от земли? Если сам, своею шкурой 
по-настоящему не прочувствует воздушной обстановки? 
Я спрашиваю тебя, Дмитрий Александрович, нелетающий — 
какой он авиационный командир? 

Суяков пружинисто поднимается на ноги, с подчеркну- 
той старательностью вытягивает руки по швам: 

— Сдаюсь! 

— Не-ет, батенька, коль напросился, слушай до конца. 
Вон, говорю, Платон Ефимович. Еще в Испании бил фаши- 
стов. Потом на Халхин-Голе самураев колошматил. Теперь, 
почитай, четыре года с гитлеровцами бъется. И как? Гвар- 
дейским полком командует! Думаешь, не налетался? Дума- 
ешь, ему некого послать на задание? А он... 

— Да сдаюсь же, Иосиф Иванович, сдаюсь! 

— То-то, — хмыкает Гейбо, поворачивается к Смоляко- 
ву: — Платон Ефимович, ты готов? Поехали! 

Оба. рослые, крепкие, ладные, касаясь друг друга кру- 
тыми плечами, они идут к своим истребителям. Суяков не- 
отрывно следит за ними. Вот, сотрясая гулом мотора аэро- 
дром, разбегается «двадцатка» Гейбо. Следом мчится само- 
лет Смолякова. И тотчас поднимается в воздух еще звено 
«ястребков». В такой очередности и уходит вся шестерка в 
сторону Праги. 

— Удачи вам, ребята! Благополучного возвращения! — 
произносит вслух Суяков. 

Не только в голосе, но и в позе его — настороженной и 
напряженной — чувствуется неподдельная тревога. Каза- 
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лось, с чего бы? Не первый раз провожает сослуживцев в 
полет, должен бы и привыкнуть. Верно, должен, да не мо- 
жет. Тем более сейчас, когда лютости фашистских стервят- 
ников нет предела. Вообще-то, они никогда и не вели себя 
по-другому, но в последние дни очумели окончательно, ибо 
поняли: пиратская песня их спета, на спасение — ни ма- 
лейшей надежды. Нет даже той соломинки, за которую цеп- 
ляется утопающий. Словом, терять им было уже нечего. 

Потому и волнуется Суяков за своих товарищей, потому 
и повторяет: 

— Благополучного возвращения, ребята! Благополуч- 
ното!.. 

Между тем летчики, разбившись на пары, начали усерд- 
но прочесывать воздушное пространство. Насколько хватало 
глаз, высматривали: не покажутся ли где вражеские ‹само- 
леты? Их нет. Проходит пять минут, проходит десять — не- 
бо остается чистым. 


— Порядок, — слышит Гейбо в наушниках голос Смо- 
лякова. — Не очухаются. 
— Перцу, что и говорить, им дали, — соглашается 


Иосиф Иванович. 

Спустя месяц после этого поднебесного разговора газета 
Военно-воздушных сил напечатает его портрет, сопроводив 
такой подписью: «Командир гвардейской Донско-Сегедской 
ордена Красного Знамени и ордена Суворова 2-й степени 
истребительной авиадивизии гвардии полковник И. Гейбо. 
За время Отечественной войны его дивизия уничтожила на 
земле и в воздухе 1173 самолета противника». 

Да, именно столько — тысяча сто семьдесят три! — 
«мессершмиттов», «юнкерсов», «фокке-вульфов» нашли мо- 
гилу от рук Гейбо и его товарищей по оружию, причем не- 
мало — на территории Чехословакии. Мудрено ли? Не не- 
делю и даже не две воютот здесь — несколько месяцев вою- 
ют. А если точнее, с первых дней января. И что ни день, 
то десяток воздушных схваток, 

Порой летчики выматывались так, что, посадив самолет, 
самостоятельно выбраться из кабины уже не могли, помо- 
гали механики. Но, немножко отдышавигись и размявитись, 
снова уходили в полет. Иначе они не могли. Чехи, словаки 
приняли их, советских воинов, как своих спасителей от гит- 
леровского рабства. 

В ходе боев за столицу Словакии у Гейбо как-то сами 
собой сложились стихи: 


Братислава, Братислава!.. 
В этом слове слышно нам 
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Слово «брат» и слово «слава»... 
Не дадим се врагам! 

И надо же было случиться так: сегодня — стихи, а завт- 
ра — дело. 29 апреля вместе со своим напарником, все тем 
же Платоном Ефимовичем, он перехватил прорвавшуюся к 
Братиславе эскадрилью «хейнкелей». Завязался короткий, 
но яростный воздушный бой. Со второй атаки Иосиф. Ива- 
нович сбил свой очередной, шестнадцатый по счету, враже- 
ский самолет. 

В наушниках — басок Смолякова: 

— В праотцам пошел! 

— Туда и дорога... 

Потом были сражения за другие города и населенные 
пункты Чехословакии, а слово «брат» из головы уже не вы- 
ходило. Наоборот, звучало все громче и чаще, все настой- 
чивее звало: вперед, вперед! Повинуясь этому зову, наши 
воины усердно очищали землю друзей от оккупантов. Фа- 
шисты не хотели оставаться в долгу, исступленно бросались 
в контратаки. Особенно ожесточились они после падения 
Берлина. 

Дивизия, которой командовал Гейбо, прикрывала с воз- 
духа б-ю гвардейскую танковую армию 2-го Украинского 
фронта. Хорошо прикрывала, надежно. Командующий арми- 
ей генерал-лейтенант танковых войск А. Г. Кравченко, от 
которого услышать похвалу было не так-то просто, при каж- 
дой встрече с Гейбо говорил: 

— Добре работаете, летчики! Так и работайте. 

— Есть, товарищ генерал, так работать! 

Она, эта работа, начиналась с рассветом, заканчивалась 
в сумерки. Впрочем, чаще продолжалась круглые сутки. 
Чтобы приостановить спешившие на выручку пражанам 
танки, гитлеровцы пытались бомбить их и ночью. Навстречу 
устремлялись «ястребки». И закручивалась под звездным 
небом смертельная карусель. Сухой треск пулеметов и пу- 
шек вспарывал тугой воздух, там и сям скрещивались ог- 
ненные трассы, падал, прочерчивая к земле багровый след, 
то один стервятник, то другой. 

Случалось, не возвращались на аэродром и наши само- 
леты. Война есть война. Но слишком дорогой ценой плати- 
ли фашисты за каждого подбитого советского летчика. И они 
не осмеливались уже вступать в схватку, если численное 
превосходство было не на их стороне. Старались избегать 
боя и при равенстве сил. 

А сегодня вот, видимо, вообще решили отказаться от по- 
летов. 
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— Нет, не очухаются, — снова слышит Гейбо насмеш- 
ливый голос Смолякова. — А может, мы им не нравимся, 
а? Не тех кровей? 

— Думаешь? А там, слева, что там надвигается? Или 
пока не приметил? Сдается мне, «фокке-вульфы». 

Секунду-две Смоляков молчит, вероятно, силится сосчи- 
тать противника. 

— Действительно, они. И прямо на нас. Что будем де- 
лать? 

— Лучшая оборона — нападение, — привычно отвеча- 
ет Гейбо и обращается уже ко всей шестерке: — Пригото- 
виться к атаке! 

Самолеты идут лоб в лоб, расстояние между ними сок- 
ращается стремительно. Нервы у фашистов не выдержива- 
ют, они первыми открывают огонь. Истребители врезаются 
в их строй, бьют длинными очередями. Один «фоккер» сра- 
зу же загорается, входит в штопор. Отлично! Но остальные 
продолжают наседать, стараясь расколоть наши пары. 

С особым остервенением бросаются гитлеровцы на 
«двадцатку», знать, наслышаны о ее хозяине, непрерывно 
наваливаются с разных сторон. И пуще всех старается 
«фокке-вульф», на борту которого намалеван мнотоголовый 
дракон с огнедышащими пастями. В какой-то миг Гейбо 
разворачивается ему навстречу, бьет в упор. Стервятник 
вздрагивает, неуклюже клюет носом. 

«Готов», — думает Гейбо и тут же зло чертыхается. 

Видно, не напрасно украсил фашист свой самолет дра- 
коном. И дерется отменно, ничего не скажешь, и упорства 
с выдержкой предостаточно. Его горящая машина уже ча- 
дила, а он сумел ее выровнять — и опять в атаку. Прав- 
да, завершить атаку не успел: наноролся на пулеметную 
очередь Смолякова. 

— Отвоевался, подлец! — кричит в азарте Платон Ефи- 
мович. — Точка! 

Да, точка. Побросав бомбы на головы своих же войск 
(совсем превосходно!), «фоккеры» поспешно удирают. 

— Домой! — приказывает Гейбо. 

Едва «двадцатка» садится и останавливается, как на- 
чальник штаба, не дав Гейбо спрыгнуть на землю, подхва- 
тывает своего командира на руки, стискивает в объятиях, 
целует в щеку: 

— Ура, Иосиф Иванович, ура! Только что передали: 
война закончилась! 

Подбегает Смоляков, восторженно кричит: 
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— Выходит, командир, не простую поставили мы точ- 
ку — победную! Ведь надо же, а? Победную! Ура, ур-ра-а!.. 

Гейбо пытается что-то ответить, не может: захлестнула 
радость. И ему кажется, что все, что происходит сейчас: 
ликование друзей, пистолетные щелчки и стрекотание ав- 
томатов, пальба расположившихся по соседству с аэродро- 
мом зенитчиков в светлое майское небо — победа! победа!! 
победа!!! — все это уже было, все это он пережил давным- 
давно, еще в первые дни, в первые часы войны. И не сей- 
час, а тогда, на ее двадцатой минуте, сбив фаптистский бом- 
бардировщик, поставил он победную точку. Но может быть, 
раньше? В знойной пустыне Гоби? В холодных снегах Фин- 
ляндии? Раньше, гораздо раньше! Он готовился и учился 
защищать родную землю всю свою жизнь. 


ПОГОНЯ ЗА МЕЧТОЙ 


Иосиф Гейбо не думал и не гадал о карьере военного. 
С тех пор как помнил себя, было у него одно желание, од- 
но-единственное стремление: стать машинистом паровоза. 
Ничего удивительного. Он и родился под стук вагонных ко- 
лес — отец был ремонтным рабочим на железной дороге, — 
и позже, когда подрос, самой большой радостью было сле- 
дить за проходившими через родной хутор Валуйск поезда- 
ми. Ехали в них люди в далекие, таинственные края. И вез- 
ли их туда машинисты. Мыслимо ли большее счастье? Нет, 
чего бы то ему ни стоило, он непременно выучится на ма- 
шиниста. Непременно! 

И сначала вроде бы ничто не мешало осуществиться его 
мечте. А потом она вдруг померкла. В 1949 году от тифа 
умерла мать, Текля Александровна. Хоронили ее всей се- 
мьей. Домой с кладбища вернулись в сумерки. Свет не за- 
жигали, придавленные горем, молча сидели в потемках. 
Наконец протяжно вздохнув, отец сказал: 

— Что теперь поделаешь? Мамы не вернешь. Но жить 
будем, как и жили. Как будто она с нами... 

Вдавливая половицы, прошел к лампе, подвешенной к 
потолку, чиркнул спичкой. Беспокойный язычок пламени 
осветил заплаканных детишек, тесно прижавшихся друг к 
другу на широкой, пахнувшей смолой лавке. Шестеро их. 
Шестеро, но только Бронислава с Петром еще могут быть 
кое-какими помощниками. Остальные — мал мала меньше. 
Елене — три года, Александру — четыре, ненамного стар- 
ше и Мария с Иосифом. Как они теперь без матери? 
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— Будем жить, как и жили, — повторил Изан Казими- 
рович. — А за хозяйку, Броня, ты. Другой хозяйки, дочка, 
в доме не будет... 

Для маленьких Гейбо началась нелегкая жизнь. Семь 
ртов, а работник — один. Мать как-то умела сводить концы 
< концами, у Брониславы же это не всегда выходило, хотя 
она и очень старалась. 

Но отрешиться от мечты своей парнишка не мог. Не- 
редко видел себя во сне машинистом. Пробудившись, шеп- 
тал: 

— Буду, все равно буду! 

И, не по возрасту настойчивый, целеустремленный (в 
роду Гейбо все такие), аккуратно переходил из класса в 
класс. А ведь учиться приходилось урывками. Не только 
потому, что иногда нечего было надеть на ноги или не на 
что купить тетради. Осложняло учебу еще и то, что слиш- 
ком беспокойная работа выдалась у отца: без конца пере- 
еззкали. Весь перегон железной дороги Луганск — Милле- 
рово исколесили. Иной раз оказывались в таком месте, где 
школы совсем не было, а если и была, то за десяток верст. 
Тем не менее Иосиф благополучно закончил семилетку и 


Сразу начал работать — в райкоме комсомола техническим 
секретарем. 
— Справляешься, сын? Не куролесиии,? — спустя неко- 


торое время поинтересовался Иван Назимирович. 

— Что ты, нана! 

— А по душе работа? 

Вообще-то, в райкоме Иосифу правилось. Рядом все вре- 
мя люди. Жизнерадостные, инициативные, неугомонные, 
А он и сам такой. В школе был секретарем комсомольской 
ячейки. Заговорили на хуторе о’ликбезе — среди первых 
его организаторов оказался. А когда приступили к <озданию 
колхоза «Верный путь» — ночей не спал, бегал из хаты в 
хату, доказывал преимущество нового хозяйствования. ‘ 

— По душе, папа. И очень. Но... но... 

Иван Казимирович взял сына за локоть: 

— Не надо. Сам знаю, что хочешь сказать. А только по- 
терпи малость. Подымем меныших на ноги, тогда о паровзо- 
зе можно подумать. Пока же трудись честно. Старайся! 

Иосиф старался. Да так, что райком комсомола, поощ- 
ряя его за редкостное усердие, послал на курсы подготовки 
сельских учителей. 

Учителем он стал в той самой школе, где еще совсем 
недавно сидел за партой сам. Превращение просто сказоч- 
ное! Теперь седобородые степенные старики величали его 
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по имени-отчеству. Женщины отвешивали поклоны. Далеко 
не равнодушными взглядами одаривали девушки-казачки. 
Мудрено ли? В те далекие годы учитель на селе был фи- 
гурой весьма видной, авторитетной. Еще бы, первый тра- 
мотей! 

И опять разговор с отцом. 

— Видишь, сын, как судьба-то повернула? А ты хотел, 
чудак, на машиниста... 

У Иосифа само собой — даже сообразить не успел — 
сорвалось с языка: 

— И сейчас, папа, хочу! 

Иван Казимирович озадаченно кашлянул. Шутит парень? 
Или серьезно говорит? 

— Не получается, что ли, с учительством-то? 

— В районо хвалят. 

— Тогда какого!.. — Иван Казимирович запнулся, заду- 
мался. И чем дольше думал, тем на его обветренном лице 
заметнее разглаживались морщины. — А знаешь, сын, хо- 
рошо! Значит, мечта у тебя не выдуманная. Настоящая! 
Это здорово. Что человек без мечты? Ровно сокол без кры- 
льев. И все же еще трошки потерпи. Нотерпишь? 

— Хоть два года, папа, хоть три! — засмеялся Иосиф. 

— Сговорчивый какой. Хватит одного, — улыбнулся и 
Иван Казимирович, любуясь подтянутой фигурой сына. 

Ему грех было жаловаться на детей. Росли трудолюбивы- 
ми, исполнительными, любознательными. Как ни тяжко 
порой бывало — не хныкали, не жаловались. И на лицо, 
на стать удались. Со вскинутой головой, с развернутыми 
плечами дорогу в жизни пробивали. Со временем все в лю- 
ди вышли. Взять старшего, Петра. Был чекистом и комис- 
саром полка связи, начальником политотдела МТС и вто- 
рым секретарем горкома партии в Полтаве. И всегда, всюду 
оставался настоящим человеком. Потому незадолго до вой- 
ны и вручила ему Родина свою высшую награду — орден 
Ленина. Александр стал инженером по эксплуатации зда- 
ний и сооружений на железной дороге: Елена работала в 
Луганском горисполкоме. Нашли свое дело по душе, по 
сердцу. и остальные. А дело, где бы они ни находились и 
кем бы ни трудились, было у всех одно — служение на- 
роду. 

...Через год Иосиф распрощался со школой. Те, кто ето 
знал, не удивлялись, кто нет — всполошились. Как же так, 
был учителем — и вдруг поступил в железнодорожный тех- 
никум! 
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А Иосиф, по пословице, под ногами земли не чуял. На- 
чинает сбываться его мечта! Долго она не давалась, долго 
ускользала, но все-таки нагнал. Теперь никакого сомнения: 
он будет машинистом, будет! Так как же не чувствовать се- 
бя счастливейшим человеком на свете? 


КРУТОЙ ПОВОРОТ 


Итак, снова за партой... 

Вчерашний учитель превратился в ученика. Рядом — 
пятнадцатилетние парнишки и девчушки. Ему — двадцать 
первый. Разница в возрасте существенная, иные его даже 
дядей называют. Но не этим озабочен Иосиф. Беспокоит 
другое: как выкроить деньги на одежду, на хлеб-соль? Сти- 
пендия-то не ахти какая, от помощи же отца решительно 
отказался. 

— Руки-ноги, папа, есть? И голова вроде бы на плечах. 
Неужто не выкручусь? Огляжусь вот только. 

Огляделся и выкрутился. По выходным подрабатывал в 
депо, по вечерам — кому дров наколет, кому сарай или за- 
бор починит — тоже перепадало несколько рублишек. 
А потом и вовсе веселее стало: началась производственная 
практика. Проходил он ее на паровозе — кочегаром. Труд 
же кочегара оплачивался прилично. Возвращается, бывало, 
после смены в общежитие, железным сундучком помахи- 
вает, зубами на чумазом лице — в саже да в мазуте — на 
всю улицу сверкает и едва сдерживается, чтобы не закри- 
чать: «Смотрите, люди добрые, рабочий человек идет!» 

Но самая большая радость пришла в тот день, когда его 
приняли в партию. Наволновался перед этим. 

На партийном собрании, после того как юноша расска- 
зал свою биографию, директор техникума спросил: что по- 
буждает Иосифа вступить в партию? 

— Хочу быть ленинцем, — на одном дыхании ответил 
Гейбо. 

— У меня вопросов болыше нет, — сказал директор. 

Не было и у других. Стали голосовать. 


— Вто — 43а»? — Председатель собрания обвел ком- 
нату неторопливым взглядом, оглядел дружно вскинутые 
руки, удовлетворенно подытожил: — Единогласно. — По- 
вернулся лицом к Гейбо: — Запомни, Иосиф, этот день. 
Делом докажи оказанное тебе доверие. 

— Постараюсь, — не сразу проговорил Гейбо: мешало 
волнение. — Не подведу... 
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Миновали годы учения в техникуме, Иосиф получил дип- 
лом помощника машиниста. И вот он поднялся на паровоз 
79-49 (на всю жизнь запомнил номер!). 

— Як вам, Федор Иванович... 

— Знаю, знаю, — живо откликнулся Дербенец. — Ме- 
ня уже предупредили. — Пытливо посмотрел на юношу. За 
многие годы работы на железной дороге старый машинист 
повидал разных помощников. Каков-то будет этот? — Знаю, 
сынок. В самый раз ты ко мне, в самый кон. Вишь, паро- 
воз-то под парами. Малость подождем, да и тронемся. 

Всю дорогу — а вели они тяжело груженный товарняк 
из Луганска в Миллерово — приглядывался Федор Ивано- 
вич к Иосифу. И чем больше проходило времени, тем силь- 
нее убеждался: парень что надо! 

Домой возвращался после первого рейса (жил он все 
еще в техникуме) — сердцу в груди тесно было. Вот и 
сбылась давняя мечта, сбылась! Пройдет какое-то время — 
из помощника в машиниста выбьется. Тут никакого сомне- 
ния! Самостоятельно поезда поведет. А в них — зерно и 
нефть, станки, машины, древесина... Словом, будет делать 
людям добро, а добро, где-то он слышал или вычитал, доб- 
ро — это оружие сильных людей. 

Дежурная по общежитию, грузная пожилая женщина, 
встретила его в дверях: 

— Иося, срочно в горком партии! 

Он недоуменно приподнял брови: зачем? То же самое 
сделал и в горкоме, когда секретарь поинтересовался: до- 
гадывается ли Гейбо, зачем его вызвали? 

— И приблизительно не знаю... 

Минуту-две секретарь молчал, затем резко тряхнул го- 
ловой, спросил; не хотел ли бы коммунист Гейбо стать во- 
енным летчиком? 

— Кем? — Иосифу показалось, что он ослышался. — 
Летчиком, говорите? 

Так уж случилось, что самолет Иосиф видел единствен- 
ный раз. Да и то давным-давно. Тогда со своими босоноги- 
ми сверстниками он гонял на лужайке за хутором тря- 
пичный мяч. Неожиданно с неба донеслось незнакомое 
стрекотание. Оно быстро приближалось, нарастало. 

— Ребя, ребя, аэроплан! 

Мальчишки задрали головы и не опускали их до тех 
пор, пока самолет не растаял в голубоватой дымке. 

— Ух, дает! Поди, верст сто в час! А то и больше. 

— И высоко-о! Ни одна птица не подымется. Даже кор- 
шун. 
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О самом летчике — ни слова. Потому что панацам, п 
Иоське тоже, он представлялся человеком сверхнеобыкно- 
венным, исключительным, в общем, неземным. Что же о 
нем говорить? Нечего и мечтать походить на него. Это ведь 
несбыточно. Это все равно что прикоснуться рукой к солн- 
цу. И вдруг как удар грома: не хочет ли он, Гейбо, стать 
военным летчиком? 

— Не торопись, Иосиф, — продолжал секретарь горко- 
ма партии. — Дело серьезное, прежде чем сказать согласен 
или нет, подумай хорошенько. 

Подумать? О чем? Зачем? Каждый строит жизнь по- 
своему. Сколько вон у него дружков, которые только и 
видят себя во сне военными! Пусть они и идут в летчики. 
Ау него своя мечта. Столько лет шел к ней! И теперь, ког- 
да она сбылась... 

— Я ведь, Григорий Семенович, давно определил свою 
дорогу. По ней и буду идти до конца. 

Секретарь оживился, вышел из-за стола, положил руку 
на плечо Гейбо: 

— Все правильно! Именно с таким характером — твер- 
дым, несгибаемым — и нужны люди в авиации. Так знай 
же, Иосиф Иванович, это спецнабор ЦЁК! Понимаешь, 
Центрального Комитета нашей партии. 

Вот какой крутой поворот! Такой крутой, что у Гейбо 
дух захватило. 

— Чего же, Григорий Семенович, сразу не сказали? 

— А ты, дорогой товарищ, за международной обстанов- 
кой-то следишь? Вот видишь: тучи на Дальнем Востоке, ту- 
чи на западе... 

Направили Иосифа в 9-ю военную школу пилотов. Рас- 
полагалась она рядом с железнодорожной станцией Ро- 


гань. За центральным аэродромом школы — гигантские 
корпуса ХТЗ. А за ним, прославленным на всю страну 
тракторным заводом, — Харьков, тогда, в тридцать тре- 


тъем, столица Украины. Здесь, на новом месте, и началась 
новая жизнь Иосифа Гейбо. 

Он и не заметил, как отморосили нудные осенние дож- 
ди, отбушевали зимние вьюги и метели. Словно их и не 
было. Остриженный под машинку, в строгой курсантской 
форме, так ладно облегавшей его крепкое, налитое силой 
тело; жадно постигал то, чему теперь его учили: конструк- 
цию самолета и двигатель, приборы и механизмы... 

— Эй, Иосиф, — шутили сослуживцы, — выше всех и 
дальше всех, что ли, улететь хочешь? 

— А почему бы и нет? Тоже не лыком шит. 
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Наступила весна. Снег с аэродрома сошел. Обласканная 
солнцем земля покрылась ярко-зеленой глянцевой травой. 
Прилетели жаворонки, повисли в синем воздухе трепетунит- 
ми комочками, рассыпали вокруг ликующую трель: «тур-ри, 
тюрли, тур-р-ра!..» 

На самолетной стоянке, перед распластавшими свои 
крылья У-2, выстроился личный состав эскадрильи. Ее ко- 
мандир майор Новиков, похрустывая ремнями, прошел с 
левого фланга на правый, потом вернулся к середине строя, 
где как раз замер Гейбо. 

— (Сегодня, товарищи курсанты, вы переходите к лет- 
ному обучению. И тот, кто из вас проявит упорство и при- 
лежание, станет пилотом. Часовым нашего родното неба!.. 

Словно гвозди в податливое дерево, вонзались в Гейбо 
слова комэска: часовым неба! А у часового, если нападает 
враг, есть два выбора. Или дать решительный отпор, или 
погибнуть. Третьего не дано. 

Мог ли он тогда предположить, что наступит час, и не 
кому-то другому, а именно ему, Иосифу Гейбо, придется 
делать свой выбор? Вполне! Для того и стал военным. Од- 
нако никак он не думал, что случится такое столь скоро,,.. 


ОСКАЛ ВРАГА 


Произошло это в мае тридцать девятого года в Монго- 
лии, на реке Халхин-Гол. Японские милитаристы вторг- 
лись на территорию Монгольской Народной Республики. 
А с этой страной у Советского Союза был заключен дого- 
вор о взаимной помощи. И наши бойцы и командиры, под- 
держиваемые монгольскими воинами, вышвырнули захват- 
чиков вон. Однако к концу июня японское командование 
вновь подтянуло к границам Монголии крупную группи- 
ровку войск. 2 июля эти войска перешли в наступление, в 
ночь на следующий день форсировали Халхин-Гол и за- 
хватили гору Баян-Цаган. 

Разгорелись ожесточенные бои и на земле, и в возду- 
хе. И в одной из воздушных схваток старший лейтенант 
Гейбо едва не распрощался с жизнью. Он погнался за вра- 
жеским самолетом и не мог видеть, как сзади к нему при- 
строился япопский истребитель. Еще доли секунды, про- 
строчит длинная очередь, и все будет кончено. К счастью, 
на какое-то мгновение врага опередил ведомый Гейбо лей- 
тенант Евгений Петров. Нажал на гашетки, заработали оба 
пулемета, и самурай, не завершив атаки, вышел из боя. 
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— В долгу, Женя, не останусь, — едва посадив само- 
лет, поблагодарил своего напарника Гейбо. 

— Какой может быть счет, командир? 

Высокий, худющий, с веселыми искринками в чистых 
светло-карих глазах, с девчоночьими ямочками на щеках, 
был Петров удивительно мягок, до робости застенчив. Но 
так — на земле. Стоило же ему подняться в воздух, уви- 
деть противника — становился совершенно другим челове- 
ком. Глаза темнели, ямочки исчезали, и по выражению его 
лица можно было безошибочно определить: страха он не 
ведает, от боя, какими бы последствиями тот ни грозил, не 
уклонится и всегда готов защитить товарища. Все это он 
снова доказал уже на следующий день. 

Было жарко с самого утра, а к обеду вообще нестерпимо. 
В раскаленном белесом небе — ни единого облачка. Над 
выжженной солнцем стенпью — знойное марево. Сбившись 
в кучу — низко опущенная голова к низко опущенной го- 
лове, — неподвижно застыли изнывающие от жажды овцы. 
На голом песчаном бугорке сидел орел, разинув хищно за- 
гнутый клюв... 

Но именно в ту самую пору, когда убийственная жара 
достигла предела, всю окрестность, от края и до края, рас- 
колол завывающий гул моторов. Выныривая из-за горы, 
волна за волной накатывались вражеские самолеты. Десять... 
двадпать... тридцать! Потом еще, еще... 

Навстречу японцам устремились наши истребители. 
И под бесстрастным куполом неба началась такая кару- 
сель, что неопытному глазу мудрено было бы разобраться: 
кто за кем гонится? кто от кого удирает? Вот пикирует 
японский И-95. Содрогаясь от чрезмерного напряжения, его 
догоняет советский И-15бис, за которым уже целую минуту 
охотится другой И-95. И все трое строчат из пулеметов, и 
струи свинца яростно кромсают кипящий воздух. 

Гейбо и Петров, как всегда, взлетели парой. И сразу 
вступили в бой. Нападали, отбивались, основа нападали, 
В короткие мгновения, когда позволяла обстановка, лихора- 
дочно отыскивали друзей-однополчан: все ли целы? не сби- 
ли ли кого? И облегченно переводили дыхание. Держатся 
соколы, держатся! А ведь численное превосходство на сто- 
роне противника. Вон командира эскадрильи Андрея Бой- 
ченко атакуют сразу двое. Ну за него можно не беспокоить- 
ся, он и не в таких переплетах побывал. Выкрутится. Ти- 
хомирову же нужна помощь, и незамедлительная! На него 
наседает чуть ли не целая эскадрилья. 

«Что это, — думает Гейбо, — случайность? Или самураи 
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каким-то образом пронюхали, что Фома Иванович — ко- 
миссар?» 

Как опытный всадник, натянув удила, на всем скаку 
останавливает разгоряченного коня, так Гейбо неуловимым 
движением заставил свою машину сделать предназначенный 
для Петрова клевок: переходим в пикирование. И тут же 
ринулся на выручку Тихомирову. 

Комиссара любили все: и командиры, и бойцы. За урав- 
новешенный и рассудительный характер. За сердечность и 
доброжелательность. А еще за умение немногими словами 
сказать многое. 

В канун боев с японскими милитаристами в полку сос- 
тоялось собрание. Выйдя к столу, покрытому кумачом, Ти- 
хомиров произнес всего-то несколько фраз: 

— Владимир Ильич Ленин учил нас быть интернацио- 
налистами. Так как же мы не выполним завет вождя? 

..Имея достаточный запас высоты, Гейбо развил стре- 
мительную атаку на японских истребителей. Для удара 
выбрал того, который ближе других присосался к отбиваю- 
щемуся Тихомирову. Однако и первая атака сорвалась, и 
вторая не получилась. Никак не удавалось поймать про- 
тивника в прицел. Самурай выворачивался, ускользал. Да 
еще успевал дать очередь. 

«Врешь, — твердил про себя Гейбо, — не уйдешь!..» 

Увеличил скорость. Однако и противник не дремал. Ус- 
кользнув в очередной раз, пошел в лоб. В подобных случа- 
ях побеждает тот, у кого крепче нервы. Не выдержишь, от- 
вернешь первым — конец. Самолеты разделяют сорок мет- 
ров, двадцать, еще меньше... Разошлись в самое последнее 
мгновение, когда, казалось, уже должны были врезаться 
один в другого. 

Не теряя и доли секунды, Гейбо стал выполнять разво- 
рот, после чего следовало немедленно набрать максималь- 
ную высоту. Только такой упреждающий противника ма- 
невр позволял успешно провести повторную атаку. Но он 
еще не успел и развернуться, а рядом © фюзеляжем трас- 
сирующие пули проложили тонкую дымную дорожку. 

«Черт! Другой пристроился в хвосте. А Женя? Неужели 
сбили? Или отстал?» 

Оглянулся. Нет, отсекая пулеметными очередями саму- 
раев, пытавшихся атаковать Гейбо, Петров летел следом. 
Кто же тогда стрелял? Оказалось, тот самый летчик, с ко- 
торым Гейбо только что разошелся на встречных курсах! 
Он вел огонь, «лежа на спине». Вот это номер, прямо-таки 
цирковой! И будь немножко точнее, возьми чуток правее, 
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пылать бы сейчас советскому истребителю. А теперь дол- 
жен был думать о том, как спастись самому, ибо потерял 
главный козырь в воздушном бою: скорость и высоту. Са- 
мурай перевел самолет в отвесное пикирование. Гейбо — за 
ним. Самурай увеличил скорость. То же самое сделал и 
Гейбо. Земля надвигалась с неправдоподобной быстротой. 
А японец, словно бы заигрывая со смертью, все не выходил 
из пикирования. «Сейчас врежется, сейчас...» 

Не врезался. У самой земли самурай перевел машину в 
горизонтальный полет. Но на этом для него поединок и 
закончился. Первой очередью Гейбо полоснул по крылу с 
большим оранжевым кругом... 

На аэродром Гейбо с Петровым вернулись после того, 
как уже благополучно приземлились и Тихомиров, и Бой- 
ченко, и остальные однополчане. 

— А мы начали тревогу бить. Нет и нет. Что случилось? 


— На честном слове тянули, — устало улыбнулся Гей- 
бо. — Горючее израсходовали до последней капли. К то- 
му же... — Кивком головы показал на истребитель Петро- 
ва: — Посмотрите, сколько предназначенных для меня 


ударов принял он на себя. 
Окружили летчики самолет, а на нем живого места нет. 
Насчитали семьдесят пять пробоин! 


НОВОЕ ИСПЫТАНИЕ 


Гейбо еще, чудилось, не отдышалея после изнурительно- 
го зноя в пустыне Гоби, где в сентябре 39-го были оконча- 
тельно разгромлены японские захватчики, как снова — бои, 
бои. На этот раз на Карельском перешейке — против бе- 
лофиннов. 

— Вот так-то, брат Женя, попали мы из огня да в полы- 
мя, — говорил Гейбо лейтенанту Петрову, оставшемуся и 
здесь его ведомым. 

Гейбо намекал на то, что, несмотря на трескучие моро- 
зы, тут, как и на Халхин-Голе, тоже жарко. Жарко в небе. 
Финские летчики пилотировали, пожалуй, не хуже самура- 
ев. Да и в смелости им едва ли уступали. Были даже слу- 
чаи, правда редкие, когда наиболее воинственно настроен- 
ные белофинны подражали камикадзе — японским летчи- 
кам-смертникам. Поэтому каждая схватка в воздухе решала: 
кто кого? Середины не было. И если чаще победителями вы- 
ходили наши, то среди других причин, способствовавших 
этому, одно из первых мест принадлежало дружбе и спло- 
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ченности, готовности в смертельно опасную минуту прийти 
на помощь сослуживцу. 

Как-то вскоре после Нового, 1940 года эскадрилья Гей- 
бо штурмовала на лесной дороге автоколонну противника. 
Только сбросили на нее бомбы — из-за облаков вынырнули 
вражеские самолеты. И получилось так, что на Петрова 
напали сразу трое. Причем двое тут же зашли в хвост. Это 
означало: через какие-нибудь секунды Петрова не станет. 

«УКеня, держись! Держись, родной!» — мысленно закли- 
нал сослуживца Гейбо и бросил свою «Чайку»' на выруч- 
ку. О том, что он сам шел почти на верную гибель, не ду- 
мал. Мысли его были заняты другим: спасти товарища. 
И это ему удалось. Одного белофинна расстрелял, другого 
заставил прекратить атаку. С третьим Петров справился 
сам. Когда приземлились, он, слегка заикаясь, по обыкно- 
вению, от смущения, сказал: 

— С-спасибо, командир... 

Гейбо прищурил глаза, ответил словами самого же Пет- 
рова, полгода назад произнесенными в монгольской степи: 

— Какой может быть счет, Женя? 

Глянули друг на друга и рассмеялись. Они еще не мог- 
ли тогда предвидеть, что пройдет месяца полтора, и снова 
окажутся в сложной обстановке, а усложнят ее, как и се- 
годня, нависшие над землею облака. 

Случилось это в последний день февраля. Сразу после 
завтрака командир полка вызвал Гейбо, заставил вынуть из 
планшета карту, нацелился в нее указательным пальцем: 

— Смотрите, старший лейтенант, сюда. Видите? Да, вер- 
но, побережье Финского залива. Сейчас здесь осуществля- 
ется скрытная концентрация наших войск. Задача эскадри- 
лье: прикрыть этот район. Так прикрыть, чтобы не упала 
пи одна вражеская бомба. — Подполковник оторвался от 
карты: — Задача ясна? 

— Так точно! 

— Действуйте. 

Гейбо поспешил на аэродром, зная, что Петров уже там. 

— Коварная, командир, п-погодка. 

— ИЮще, Женя, какая... 


Действительно, высота облачности — около тысячи мет- 
ров — очень удобна для противника. Выскочит внезапно из 
серой ватной пелены, швырнет бомбы — и снова скроется. 


Ищи потом ветра в поле. 


' Так в те годы называли ласкательно самолет И-153 конструк- 
ции ИП. Н. Поликарпова. 
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Чтобы упредить врага, если он обнаружит передвигаю- 
щиеся в лесу войска и попытается нанести по ним удар, 
Гейбо с Петровым поднялись под самые облака, там и хо- 
дили. Но миновало более четверти часа, а ни одного подо- 
зрительного пятнышка не обнаружили. Стали уже подумы- 
вать, что вот так спокойно пройдет все патрулирование, да 
ошиблись. Из густого облака вынырнуло крыло самолета, 
затем, словно в замедленной киносъемке, показалась ка- 
бина. И это в каких-нибудь двух километрах от прикрывае- 
мого района! Тут уж времени на раздумья нет. 

— Атакую! — мгновенно дал знать ведомому Гейбо. 

Однако противник заметил «Чайку», юркнул обратно в 
облака — и будто растворился в них. 

— Неправда, не уйдешь!.. 

Гейбо бросился в погоню. Метров двести — двести пять- 
десят летел, ничего не видя. Наконец пробился, облака — 
внизу. Над головой — чистое синее небо и... уходящий на 
запад бомбардировщик. Стрелять бесполезно, далеко. Надо 
догнать. «Чайка» старается вовсю. Бомбардировщик упус- 
кать ни в коем случае нельзя. Ведь он был совсем рядом с 
нашими войсками. Возможно, даже засек их. Непоправи- 
мою бедой может обернуться, если уйдет. 

Гейбо бросает истребитель в пикирование, и сразу за- 
метно набирает скорость. Взмывает горкой вверх. Белофинн 
потерял «Чайку» из виду, решил, вероятно, что она отста- 
ла, и сбавил обороты. А Гейбо выскочил под самым брюхом 
бомбардировщика и ударил в упор из всех пулеметов. Са- 
молет вздрогнул, брызнула из пробоины струя масла, сверк- 
нуло пламя, потянулась дымная дорожка — ниже, ниже к 
земле. А вскоре над лесом прокатилось судорожное эхо 
взрыва. 

— Аминь! — усмехнулся Гейбо. 

На свой аэродром возвращался на последних каплях го- 
рючего. А внизу — территория врага. Надо во что бы то 
ни стало дотянуть до дома. И тянул, тянул... Есть, можно 
приземляться! Выпустил лыжи, сел. На пробеге истреби- 
тель остановился — кончился бензин. Не успел Гейбо вы- 
браться из кабины, налетели техники, мотористы, ухвати- 
лись за крылья «Чайки» и скорее потащили ее в укрытие. 


ПЕРЕД ГРОЗОЙ 


Прошло полтора года. Теперь Иосиф Гейбо служил по 
соседству с западной границей. 
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21 июня, в субботу, незадолго до сумерек, в его паруси- 
новом домике раздался резкий и продолжительный телефон- 
ный звонок. Так обычно звонили с междугородной станции, 
И верно, в трубке послышался знакомый, но далекий голос: 

— Иосиф Иванович? Привет! Подгорный говорит... 

— Здравия желаю, Иван Дмитриевич, — обрадованно 
ответил Гейбо. — Откуда вы? 

— Да вот, только что вернулся на зимнюю квартиру и 
сразу... Не терпится узнать, как у вас там? 

Гейбо улыбнулся: 

— Не хочу, Иван Дмитриевич, разтлашать по телефо- 
ну военную тайну. Но вообще-то порядок. Я вам письмо от- 
правил, что у нас идет инспекторская... 

— Потому, Иосиф Иванович, и волнуюсь. 

— Не волнуйтесь. Уже закончилась. Высшую оценку 
получили. А как у вас? 

— Значит, отлично? Совсем хорошо! И у меня тоже в 
ажуре. Диплом в кармане. Теперь с новыми силами за де- 
ло! Послезавтра буду в лагере... 

Гейбо быстро прикинул: послезавтра — 23 июня. Ис- 
полнится два с половиной месяца с тех пор, как командир 
полка майор Подгорный уехал в Монино, что под Москвой. 
Там проводились сборы слушателей-заочников военной ака- 
демии командного и штурманского состава ВВС Красной 
Армии. 

— Чего замолчали, Иосиф Иванович? Слышите, приеду, 
говорю, послезавтра. А вы собирайтесь в отпуск. Будете ку- 
паться в Черном море. О путевке я уже договорился. 

— Спасибо, Иван Дмитриевич! Очень и очень рад. 

Гейбо не преувеличивал, он действительно был рад 
предстоящему отдыху. Хотя силы ему было не занимать, 
на здоровье тоже не жаловался, а все-таки устал за послед- 
пее время чертовски. Да и немудрено. С первого же дня 
отъезда Подгорного исполнял его обязанности. Для капита- 
на, в подчинении которого оказались даже подполковни- 
ки — щекотливая ситуация! — это уже само по себе не- 
легкое дело. Ведь полк — хозяйство большое, сложное. 
Сотни людей — и надо, чтобы они всегда были сыты, оде- 
ты, обуты; десятки самолетов — и каждый на вес золота; 
богатейшая техника... Самое же главное — поддержание 
постоянной боевой готовности. Легко ли и просто оно да- 
ется? А тут еще неожиданно нагрянули дополнительные 
трудности: намного раньше, чем обычно, полку было при- 
казано перебазироваться на полевой аэродром, который на- 
ходился подо Львовом, за околицей небольшого украин- 
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ского села Млынув. До государственной границы отсюда — 
рукой подать. 

Какого-либо специального разъяснения, почему их. 
46-й истребительный авиационный полк столь рано и по- 
спешно покинул постоянное место базирования, из штаба 
дивизии Гейбо не получил. И на вопросы сослуживцев от- 
вечал по-военному коротко: 

— Так надо! 

Но самого себя тут же спрашивал: а почему надо? Дей- 
ствительно: почему? Предвидятся осложнения с Германией? 
Тогда как же договор о ненападении? Вроде бы такая вер- 
сия отпадает. Выходит, полк придвинулся еще ближе к 
Польше, где вот уже без малого два года, с сентября трид- 
цать девятого, властвуют гитлеровские оккупанты, слу- 
чайно? 

«Черта с два, — восклицал Гейбо, — черта с два!» 

Договор договором, а ухо следует держать востро, смот- 
реть в оба, быть начеку, быть готовым к любой неожидан- 
ности. Потому-то и начинался и заканчивался день в ла- 
гере полетами. На большой высоте и на малой. Днем и 
ночью. В простых условиях и в сложных... 

Правда, в эту субботу истребители в воздух не поднима- 
лись. Но на это имелась своя причина. После заключитель- 
ных инспекторских полетов, проведенных накануне, следо- 
вало привести в порядок материальную часть. И весь лич- 
ный состав — техники, механики, летчики — хлопотал у 
самолетов на земле. К вечеру они выглядели как повень- 
кие. 

— Хоть сейчас не в учебный, а в настоящий бой, — 
покидая аэродром, говорили одни. 

Другие охотно поддерживали: 

— Ничего не скажешь: потрудились честно. Можно со 
спокойной совестью отчаливать домой... 

В лагере был узаконен порядок: каждый четвертый че- 
ловек из командного состава на выходной день поочередно 
уезжал в Дубно к своей семье. И не было случая, чтобы 
этот порядок нарушался. Поэтому, когда прокатился слух, 
что на сей раз увольнение запрещено, авиаторы были удив- 
лены. 

— Странно, -— недоумевающе покачал головой старигий 
лейтенант Иванов, еще на финской воевавший вместе с 
Гейбо. — Схожу узнаю, в чем дело. 

— Ияс тобой, Ваня, — присоединился капитап Шалу- 
нов, тоже проведший ве один жестокий бой в морозном пе- 
бе Финляндии. 
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Исполняющего обязанности командира полка отыскали 
за штабной палаткой. Был он не один — в окружении дру- 
гих летчиков. Они, как и Шалунов с Ивановым, хотели вы- 
яснить;: правда ли, что поездка на зимние квартиры отме- 
нена? А если правда, то почему и надолго ли? 

— На одну ночь, друзья-товарищи. Всего-навсего на од- 
ну. Утром отпущу, — нарочито бодрым голосом проговорил 
Гейбо, но собеседников такой ответ не устраивал. 

Повисла неловкая тишина. Оборвал ее Иванов: 

— Ая пообещал Вовке быть сегодня... 

— Скучаешь, Иван Иванович? 

Есть малость. Но дело в другом. Скажет, обманыва- 
ешь, папка. Большой ведь уже. Шесть лет! 
Да... 

И опять затяжное молчание. Понимал Гейбо: от него 
ждут ответа убедительного, исчерпывающего. Тут двумя- 
тремя словами пе отделаешься. И, собравшись с мыслями, 
Иосиф Иванович откровенно, без утайки поведал о своей 
тревоге, которая побудила его отодвинуть увольнение на 
завтра и которая не давала ему покоя ни днем ни ночью, 
но особенно обострилась после того, как Шалунов перехва- 
тил чужой самолет. 

Был этот самолет без каких-либо опознавательных зна- 
ков, спортивного типа, двухместный. Советскую границу 
пересек незаметно и, пока его обнаружили, успел вкли- 
ниться в глубь страны на довольно порядочное расстояние. 
В полк поступил приказ от старшего начальника: на пере- 
хват выслать опытного летчика, Гейбо остановил выбор на 
Шалунпове. Боевой опыт в нем сочетался с храбростью и 
решительностью. Вызвал его к себе, поставил задачу: 

Выдворить! 

— Исть! 

Спустя несколько часов Шалунов вернулся на аэродром 
непривычно угрюмый, хмурый. Гейбо насторожился: 

— Что-нибудь произошло? 

Оказалось, летчики неизвестного самолета — оба высо- 
кие, русоволосые, длинношеие — предприняли попытку не 
подчиниться подаваемым им знакам покинуть наше небо. 
Тогда Шалунов, дав из пулемета предупредительную оче- 
редь, заставил их сесть. А затем произошло то, чего оп ни- 
как пе ожидал. Немецкие летчики (чего они, кстати, не 
скрывали, больше того, настойчиво подчеркивали) сами же 
подорвали свой самолет. Все-таки полностью скрыть свои 
преступные следы им не удалось. Сначала на месте взрыва 
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9 была обнаружена головка фотоаппарата, потом кассета ©. 
уже заснятой пленкой. 

— Вот такое, друзья-товарищи, невеселое дело, — за- 
кончил свой рассказ Гейбо. — Не первый раз совершают 
немцы подобные полеты. И сами понимаете, не ради спор- 
тивного интереса. Выходит, это тоже знаете, от них можно 
ожидать всякое. И в любой момент... 

..В свою палатку в тот субботний вечер Гейбо пришел 
поздно, когда звезды уже усыпали все небо и над землею 
установилась томная тишина. Жил он вместе с комиссаром 
полка и, полагая, что тот давно спит, свет зажигать не стал, 
раздевался впотьмах. Но оказалось, Трифонов тоже пришел 
лишь несколько минут назад. Не виделись они с утра. Ле- 
жа в кроватях, поделились накопившимися за день ново- 
стями. Передал Гейбо и телефонный разговор с Подгорным. 

— Вот как? Что надо у нас командир! ь 

— Еще бы! Не каждому под силу — заочно... 

— Само собой. Но я не только об этом... — 'Грифонов 
чиркнул спичкой, в темноте замерцал огонек папиросы. — 
Душевный он у нас, командир-то, заботливый. Вот и о 
твоей путевке побеспокоился. А только знаешь что? — Три- 
фонов нащупал на тумбочке пепельницу, смял недокурен- 
ную папиросу: — Помнишь наш вчерашний разговор? Пока 
не выступишь перед молодыми летчиками, Кавказского по- 
бережья не увидишь. 

— Това-арищ батальонный комиссар!.. 

— Нет, нет, я серьезно. 

— Да о чем буду говорить-то? 

— Кому-кому, а тебе над этим голову ломать не надо. 
Как попал в авиацию. Интересно? Интересно! Мы же все 
разными дорогами пришли. Но самое главное — что значит 
быть летчиком. Настоящим советским летчиком! 

— Я же, комиссар, об этом ежедневно толкую. Вот и 
сегодня... Надо, говоришь, не с отдельными, а <0 всеми? 
Ладно, сдаюсь. А сейчас — спать! 


ТРЕВОГА 


Спал Иосиф Иванович часа полтора, не больше. Разбу- 
дил его телефон, который стоял тут же, в палатке, на тум- 
бочке в изголовье кровати. Звонил командир дивизии. 

— Гейбо, как дела? 

— Нормально, товарищ полковник. 

— Сколько человек отпустил на зимние квартиры? 
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— Все здесь... 

— Все? — В голосе комдива одновременно и одобрение, 
и удивление. — Прекрасно! 

В трубке щелкнуло, разговор закончился. 

Ничего неожиданного, тем более тревожного в этом воп- 
росе командира дивизии не было. Проверяя боевую готов- 
ность полка, начальство нередко звонило вот так, по но- 
чам. Гейбо привык к этому, относился к звонкам, как при- 
нято выражаться в дипломатических кругах, с пониманием, 
ровно и спокойно. Но минут через сорок снова раздался 
звонок. На сей раз Гейбо насторожился. Нет, не потому, 
что разговор вел опять сам комдив — такое раньше тоже 
бывало, — а потому, что в его голосе пробились дотоле не- 
знакомые напряженно-жесткие нотки: 

— По-прежнему спокойно, капитан? 

— Так точно, товарищ полковник! 

В трубке — молчание. Слышался лишь далекий писк, 
треск, шорох. А затем властно, четко: 

— Объявить полку боевую тревогу! 

Проснулся Трифонов. Из палатки выскочили вместе. Ус- 
тановившуюся предутреннюю тишину разорвал  пронзи- 
тельный вой сирены. Аэродром мгновенно пришел в дви- 
жение. 

Короткие, отрывистые команды. Еще более короткие от- 
веты: 

— Есть! Есть! Есть! 

Летчики, техники, механики ринулись к самолетам. За- 
няли свои места у различных машин, агрегатов, приборов 
авиационные специалисты других служб. И каждый — бы- 
стро, но без суеты — делал то, что ему было положено де- 
лать в подобных случаях. Сколько объявляли за лето пол- 
ку тревог? И ни разу не сплоховали. Потому и сейчас, на- 
блюдая с командного пункта за расчетливыми и грамотными 
действиями подчиненных, Гейбо был заранее твердо уве- 
рен: все обойдется. 

Вскоре здесь же, на КП, появился Трифонов, а вслед за 
ним пришел и начальник штаба подполковник Макаров. 
Необходимые распоряжения, которые должны были исхо- 
дить от них, они отдали и теперь, прикидывая, какой обо- 
рот примут дальнейшие события (из дивизии никаких при- 
казаний больше не поступало), настороженно ощупывали 
взглядами начавшее слегка светлеть небо, обменивались от- 
рывочными фразами: 

— Роса-то нынче. По колено вымок в траве. 

— Обильная роса — к вёдру... 
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Помолчали. 

— Уже светает. А и четырех нет... 

— Самая короткая ночь в году. — Это — Макаров. Он 
любит во всем точность и определенность. — Зато день — 
самый длинный... 

Договорить не успел. С поста ВНОС! донесли: замечены 
самолеты. Идут на малой высоте. Курс — на восток. 

Гейбо и его товарищи вглядывались в воздух так, что в 
глазах зарябило. Но далеко ли и много ли увидишь, если 
над землей висит дымчатая пелена? Все-таки Макаров при- 
метил как бы слегка размытые пятнышки. 

— Смотрите, вон там!.. 

— Но откуда могли взяться самолеты? — усомнился 
Трифонов. 

— А с соседнего полка. Комдив пустил их через наш 
участок, чтобы проверить, как мы тут... 

Не оборачиваясь, зная, что его приказ будет услышан и 
незамедлительно выполнен, Гейбо резко бросил: 

— Ракету! 

Гулко стукнул выстрел. Над аэродромом высветилась 
огненная дуга. И только-только она погасла, взревели мо- 
торы. На взлетной полосе — звено старшего лейтенанта 
Клименко. Стремительный разбег — и истребители оторва- 
лись от земли. Но не за ними следил Гейбо. Все его вни- 
мание — на тех четырех самолетах, что появились со сторо- 
ны западной границы. 

«Еще, чего доброго, примут их ребята за чужих, нало- 
мают таких дров!..» 

Гейбо метнулся к своему истребителю и, пока звено Кли- 
менко выполняло положенные развороты, вышел на курс 
по прямой, дав летчикам условный знак крыльями: следо- 
вать за мной. Но тут же с досадой прикусил губу. Хогя 
для взлета ему потребовались считанные минуты, их ока- 
залось достаточно, чтобы неизвестная четверка скрылась из 
виду. 

Помог Макаров. На аэродроме моментально была выло- 
жена из белого полотнища стрела, нацеленная в направле- 
нии Дубно: ушли туда. 

«Молодец! — мысленно похвалил начальника штаба 
Гейбо, оглянулся, повторил: — Молодец». Но теперь пох- 
вала предназначалась уже для Клименко: успел вместе с 
подчиненными ипристроиться сзади, летел, строго выдержи- 
вая пужное расстояние. 


' ВНОС — воздушное наблюдение, оповещение, связь. 
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Вскоре впереди показалась четверка самолетов. «Так- 
то, — улыбнулся Гейбо, — хотели перехитрить нас, да не 
выпито». 

И вдруг недоуменно прикусил нижнюю губу. Оп был 
уверен, что гонится за истребителями, а сейчас, когда си- 
луэты машин приобрели достаточную четкость, безошибоч- 
но определил: бомбардировщики! Но где их мог взять ком- 
див — дивизия-то истребительная! — если даже и решил 
подобным образом проверить боевую готовность полка? 

Еще хорошенько не зная, что могло бы значить такое, 
но уже предчувствуя что-то недоброе, Гейбо увеличил по- 
дачу газа. И мотор, несмотря на то что работал, казалось, 
па полную мощность, заметно прибавил обороты. 

Самолеты ближе, ближе. Предчувствие не обмануло. На 
крыльях бомбардировщиков — черные фашистские кресты! 
Больно застучало в висках. Закололо сердце, будто вонзи- 
лись в него раскаленные иглы. И суматошные, гнетущие 
душу мысли: «Юнкерсы»! С подвешенными бомбами! В на- 
шем небе! Почему? Как? Сбились с курса? Нет-нет! Чтобы 
сразу четыре экипажа заблудились — такого не может 
быть! Выходит, государственную границу нарушили умыш- 
ленно! Выходит... Что же делать? Что предпринять? А де- 
лать что-то надо. И немедленно. Пока враг — враг! враг!! — 
не добрался до Дубно, не обрушил на спящий город бом- 
бы». 

Мгновение назад Гейбо было жарко, по напряженному 
лицу катились бисеринки пота, а сейчас, когда полностью 
осознал смысл происходящего, ему стало зябко. Все, что он 
испытывал до этого, вытеснило одно-единственное чувство: 
ярость. Чувство, которое ему было уже хорошо знакомо. 


АТАКА 


Часы на приборной доске отсчитывали секунду за се- 
кундой, а Гейбо все никак не мог принять пужное реше- 
ние. То, что немцы на нашу землю вторглись умышленно, 
обдуманно, теперь уже было совершенно очевидно. Но 
какую цель поставили они перед собой? Если пустились на 
очередную провокацию — одно. И совсем другое, коль при- 
ступили к военным действиям. В первом случае следовало 
проявить максимальную осторожность, как того требовал 
строжайший приказ высшего начальства: на провокации 
врага не поддаваться. Во втором же случае... 

Двигатель истребителя работал на всю мощь тысячи 
лошадиных сил, но и он не мог заглушить вадрывного гу- 
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ла «юнкерсов». Нет, не на увеселительную прогулку, ка- 
кими были для них провокационные полеты, шли фашист- 
ские самолеты, до отказа начиненные бомбами, нет! Они 
несли смерть. 

И Гейбо решился. Качнул юркий истребитель с крыла 
на крыло, что означало для следовавших за ним летчиков: 
«Внимание, приготовиться!» 

Через несколько мгновений новая команда: «Атакую. 
Прикройте!» 

Один тотчас пристроился сзади, а два круто устреми- 
лись ввысь. Там могли внезапно вынырнуть посланные для 
сопровождения бомбардировщиков истребители... 

Гейбо слился со своим самолетом в одно целое. Ма- 
лейшее движение, и машина послушно выполнила доворот 
влево, еще одно, на сей раз резкое, движение — и рвану- 
лась в стремительное пикирование. Воздушный стрелок ата- 
куемого «юнкерса» открыл стрельбу, но Гейбо успел отвер- 
нуться от огненной трассы. Стрелок находился под прозрач- 
ным колпаком, и было хорошо видно, как его продолговатое 
лицо исказилось от ужаса. Впрочем, оно тут же исчезло из 
поля зрения. Потому что самое главное сейчас для Гейбо — 
прицел. Приник к нему — никакой силой не оторвать. Ага, 
есть! Наплыл четкий силуэт с крестами. Ударить? Нет, на- 
до подойти ближе, как можно ближе. Чтобы с ‘первой оче- 
реди, чтобы наверняка! 

Пора! По-прежнему не отрывая глаз от прицела, Гейбо 
бьет сразу из всех пулеметов. А у него их четыре. 

Ярко светящиеся точки впиваются в тело бомбардиров- 
щика. На камуфлированном металле обшивки будто пузы- 
ри лопаются — появляются темные отверстия. «Юнкерс» 
еще продолжает полет, но Гейбо знает: дело сделано. Кру- 
то выходит из атаки, дает знать ведомому, чтобы он при- 
соединился к паре Клименко для преследования остальных 
бомбардировщиков. А от подбитого уже тянутся темные 
струи, пронзаемые пунцовыми язычками пламени. Затем 
самолет неуклюже валится набок, врезается в землю. Вспы- 
хивает огромный огненный шар. Вихрятся клубы черного 
дыма. Грохочет взрыв. 

Гейбо бросает взгляд на приборную доску. Часы пока- 
зывают 4.20, 

Всего-навсегдо 4.20. «Значит, — трет виски Гейбо, — 
с тех пор как «юнкерсы» нарушили границу, прошли лишь 
считанные минуты?» Да, считанные... А он успел столько 
пережить, передумать! Хотя, собственно, чему удивляться? 
Навалилась такая тяжесть! Но он должен, он обязан ее вы- 
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держать. Обязан! Ведь отвечает он не только за себя. Ему 
доверена, пусть и временно, судьба целого полка. И зави- 
сит она от того, какое он примет решение, какие отдаст 
распоряжения. Что ж, решение им принято единственное: 
уничтожать врага! И, превратив заклейменный крестом 
бомбардировщик в смрадно пылающий факел, он тем самым 
дал подчиненным наглядный урок: так бить фашистов! 

Перекладывая истребитель с крыла на крыло, Гейбо по- 
пытался отыскать в воздушном пространстве Клименко и 
ого товарищей. Бесполезно, скрылись где-то за горизонтом. 
Надо идти на посадку. Зарулил поближе к командному 
пункту, выбравшись из самолета, быстро снял парашют. 

Неужели война? Но как не вяжется все это с необык- 
новенно тихим утром! Вон, за летным полем, на пышного- 
ловой черешне, не шелохнется ни одна ветка. Обласкан- 
ные первыми лучами солнца, безмятежно искрятся росинки 
на траве, что буйно зеленеет вокруг аэродрома... 

Гейбо сунул в рот папиросу, затянулся раз, второй, тре- 
тий. Без передышки. Так же жадно курили начальник шта- 
ба, комиссар полка. И все трое молчали. И не могли отвести 
глаз от полыхающего вдали «юнкерса». И думали все об 
одном и том же: нет, это не просто военный конфликт, 
9то — война. 

Да, война. Однако поверить в нее сразу не могли, не хо- 
тели. Да и у других летчиков это не укладывалось в голове. 
Ведь всего неделю назад в газетах было опубликовано Со- 
общение ТАСС, в котором говорилось, что, по мнению со- 
ветских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт 
и предпринять нападение на СССР лишены всякой почвы. 

Всякие появлялись после этого суждения, предположе- 
ния. Но тогда, ранним июньским утром 41-го, исполняюще- 
му обязанности командира истребительного авиационного 
полка капитану Иосифу Гейбо было не до рассуждений. 
Раздавил в кулаке недокуренную папиросу, приказал на- 
чальнику штаба: 

— Доложите в дивизию о случившемся. 

— Я уже попытался, командир, это сделать, но не уда- 
лось. Телефонная связь нарушена, на позывные радиостан- 
ции штаб дивизии тоже не отвечает. 

— Та-ак... 

Трудно, ох как трудно начинается день. Нет связи. Полк 
сразу оказался вроде бы отрезанным, изолированным от все- 
го мира. Ждать указаний, распоряжений не от кого. Вы- 
ход один: ответственность за дальнейшее взять на себя, 
действовать на свой страх и риск. 
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— Распорядитесь: удвоить бдительность! 

Это — начальнику штаба. 

— Пройдите по эскадрильям. Чтобы люди были готовы 
к бою. 

Это — комиссару полка. 

Едва Макаров и Трифонов отошли от Гейбо, произвело 
посадку звено Клименко. 

— Товарищ капитан, сбито еще два «юнкерса». 

— А четвертый? 

— Удрал обратно. Через границу. . 

— Хорошо, старший лейтенант. Заправляйте самоле-е... 

Один за другим грохнули два выстрела. Не успевший 
еще прогреться воздух с шипением рассекли красные раке- 
ты. И сейчас же находившиеся в готовности номер один 
истребители, промчавшись по взлетной полосе, устремились 
навстречу новой групне вражеских бомбардировщиков. 
Только теперь их было уже не четыре — больше двадцати. 
И летели не одни — под прикрытием «мессершмиттов». 

Так для тридцатилетнего капитана Гейбо началась вой- 
„на с фашистской Германией. 


КРОВЬ 


Часов в десять утра вместе с другими летчиками полка 
Гейбо должен был взлететь для отражения очередного на- 
лета гитлеровских самолетов. Он уже забрался в кабину 
истребителя, но тут увидел, как, взвихривая пыль, к аэро- 
дрому мчится черная эмка. Пронзительно скрипнув: тормо- 
зами, машина остановилась возле КП, и из нее выпрыгнул 
майор Подгорный. В другое время и при других обстоятель- 
ствах были бы, конечно, и продолжительные рукопожатия, 
и улыбки, и нескончаемые расспросы о том о сем — все- 
таки не виделись больше двух месяцев. Не то сейчас. Гейбо 
коротко доложил о сложившейся обстановке, Подгорный 
молча выслушал, потом сказал негромко, чеканя каждое 
слово: 

Будем, Иосиф Иванович, воевать. Бить, бить! 

Теперь, когда в полк прибыл командир, дела пойдут 
еще лучше. В это Гейбо верил непоколебимо. Уж кого-кого, 
а Подгорного (недаром же был его заместителем) знал не 
хуже себя. Умен. Распорядителен. Властен. Умеет в самый 
нужный момент принять самое нужное решение и отдать 
самое необходимое распоряжение. 

— Разрешите, Иван Дмитриевич? — показал Гейбо 
взглядом на небо, где в стороне от аэродрома эскадрилья 
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Шалунова вела напряженный бой с полдюжиной вражеских 
самолетов. 

— Да. — И уже после того как Гейбо взлетел, Подгор- 
ный чуть слышно добавил про себя: «Ни пуха, Иосиф...» 

Как ему хотелось сейчас устремиться следом, ворваться 
в строй ненавистных «юнкерсов» и «мессеров»! Но он не 
сомневался: летчики справятся и без него. Подобрались 
они в эскадрилье Шалунова что надо. А к ним еще вот-вот 
присоединится и Гейбо со своим ведомым. Не пройдет враг, 
нет! Не мог Подгорный принять участие в этой воздушной 
схватке и потому, что требовалось немедленно решить дела, 
накопившиеся здесь, на земле. И прежде всего еще раз по- 
пытаться войти в связь со штабом дивизии. 


Через полчаса он с горечью убедился: все старавия на- 
прасны. Ни на телефонные звонки, ни на вызовы охрипших 
от натуги радистов штаб не отвечал... 

Чем заметнее прибавлялся день, тем сложнее станови- 
лась обстановка в воздухе. Все больше гитлеровских само- 
летов пересекало границу, и, чтобы их остановить, отбро- 
сить назад, летчикам полка приходилось растягиваться по 
фронту. К 14.00 они дрались уже в районе Дубно. В это 
время пост ВНОС обнаружил приближающиеся с запада 
восемнадцать пикирующих бомбардировщиков Ю-87. А на 
аэродроме лишь 8 истребителей. Только-только усневших 
заправиться горючим и пополниться боеприпасами после 
очередного вылета. 


Восемнадцать и восемь — разница внушительная. Но 
личный состав был заранее подготовлен к самым суровым 
испытаниям. И в подписанном генералом Фалалеевым акте 
инспекторской проверки это подчеркивалось особо. Летчики, 
говорилось в нем, уверенно владеют самолетом И-16. Метко 
поражают воздушные и наземные цели. Политически гра- 
мотны, морально устойчивы, физически выносливы. Полк 
хорошо сколочен... 

Гейбо повел семерку — сам восьмой — на перехват. 
Пока сближались с противником, наметил завязку боя: ата- 
ковать ведущий бомбардировщик. Если атака удастся, ос- 
тавшиеся без командира немецкие летчики наверняка не 
выдержат, нарушат свой боевой порядок. А уж тогда иет- 
ребители — знай пе зевай! 

Не замечая того сам, Гейбо всем корпусом подался впе- 
ред. Расстояние между его самолетом и Ю-87 таяло ирямо 
на глазах. «Ну вот, кажется, можно». 

— Атакую! Прикройте. 
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Прошла секунда, вторая, и вокруг истребителя начали 
бесноваться вражеские трассы. То у левого крыла рассекуг 
воздух, то у правого, то полоснут возле самого пропеллера. 
Чтобы не оказаться сбитым, приходилось резко маневриро- 
вать, и потому поймать бомбардировщик в прицел было 
очень трудно. Все-таки удалось! Не выпуская фашиста из 
скрещенных линий оптического прицела, Гейбо ударил 
длинной-длинной очередью. Самолет накренился влево и... 
В следующий миг Гейбо обволокла полная темнота. А ког- 
да снова пришел в себя, почувствовал: что-то теплое и лин- 
кое разливается по спине. 

«Ранен? Не может быть| На Халхин-Голе за столько 
месяцев ни одной царапины. То же самое в финской кам- 
пании, А тут уже в первый день. Нет, какое-то недоразу- 
мение... 

Гейбо понял, что не только он ранен, но и самолет пов- 
режден. Надо же такому приключиться — пуля ударила как 
раз в крепление рычага управления мотором. И теперь этот 
рычаг заклинило, и он не поддается никаким усилиям. Меж- 
ду тем земля ближе, ближе. Как же быть, как поступить? 
Конечно же, выбрасываться с парашютом. Единственный 
выход, чтобы спасти жизнь. Да, жизнь будет спасена, а 
самолет как? На чем же воевать? И что летчик без самоле- 
та? Все равно что птица с обрубленными крыльями. Тогда 
зачем жизнь?.. 

«Нет, — слиснул зубы Гейбо, — не-ет!..» 

И он выключил мотор и посадил истребитель. Как — 
ни сам не в состоянии был объясвить, ни сослуживцы не 
могли понять. Но — посадил. . 

Ему бы радоваться: сам жив, машина цела, — а он ме- 
ста себе не находил, вырывался из цепких рук полкового 
врача. Там, в воздухе, бились без него. Каково им, семерым, 
против восемнадцати? Но стоп, кажется, «юнкерсов» уже 
не восемнадцать. Один на опушке березовой рощицы пыла- 
ет. Молодцы, ребята! Молодцы! Стремительно носятся меж- 
ду стервятниками и, не давая им опомниться, бьют то длин- 
ными, то короткими очередями. Вот и второй Ю-87 задымил. 
Судя по всему, подбил его Шалунов. А возможно, старший 
лейтенант Гутор. У них одиваковые почерки воздушных 
атак. Впрочем, так ли уж важно, кто сбил? Главное, ды- 
мит фашист, дымит! Правда, он еще надеется на спасение, 
тянет туда, к западному горизонту. Не дотянул. Сначала, 
как всегда бывает в подобных случаях, полыхнуло огнен- 
ное зарево, а потом докатился и грохот взрыва. 
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Потеряв еще один, третий, бомбардировщик, так и не 
сумев восстановить боевой порядок, распавшийся после 
атаки на их ведущего, гитлеровцы не выдержали, повернули 
вспять... 


БЕССМЕРТИЕ 


Впервые за весь день летчики собрались вместе за ужи- 
ном. Никто из них толком не завтракал, не обедал, а еда 
в рот все равно не шла. И ни шуток, без которых раньше 
просто не умели обходиться, ни смеха. Тишина. Придавило 
страшное горе, обрушившееся на страну. И устали. Чер- 
товски устали. Ведь и один воздушный бой выматывает че- 
ловека. А тут пришлось подниматься в небо по семь-восемь 
раз! И всякий раз вести схватки с численно превосходящим 
противником. 

— Сбили пятнадцать самолетов... 

Это, нарушив тишину, проговорил Подгорный. Как обыч- 
но, не повышая голоса. Но услышали его все, кто находил- 
ся в летной столовой. Оживились. Вскинули головы, распра- 
вили плечи. Пятнадцать уничтоженных стервятников! До- 
рого заплатили фашисты за разбойничье нападение. Очень 
дорого! А Подгорный все тем же сдержанным голосом про- 
должал: 

— Немногим гитлеровцам удавалось безнаказанно прой- 
ти через район прикрытия нашего полка... 

Отодвинув в сторону тарелку, обнял взглядом боевых 
сослуживцев. Прошел один-единственный день, а как они 
все изменились! Стали строже, суровее, кое у кого на ли- 
Це — это за день-то| — прорезались свежие морщинки. Да, 
морщинки. А между тем полк считался, и не без основания, 
молодежным: более трети летчиков были комсомольцами, 
И вот именно им, еще совсем недавно безусым, выпало та- 
кое испытание. Им и их более опытным товарищам. 

Гейбо находился тут же, в столовой. Не то что от от- 
правки в госпиталь — от санчасти отказался наотрез. 

— А кто завтра вместо меня будет воевать? 

Примерно то же самое, только иными словами, сказали 
полковому врачу и капитан Шалунов, раненный в бедро, и 
старший лейтенант Гутор, которому вражеская пуля про- 
шила бок в тот момент, когда, завершая начатую Шалу- 
новым атаку, он сбил один из восемнадцати пикирующих 
бомбардировщиков. И лейтенант Цибулько... 

На Цибулько навалилось одновременно три «мессера» — 
явление в тот день нередкое. И конечно же, исход боя гит“ 
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леровцам был заранее ясен. Вопрос заключался лишь в том: 
кто именно из них собьет русского и на какой минуте? Од- 
нако время шло, а запланированная победа все ускользала. 
Бросая машину туда-сюда, русский непостижимым образом 
уходил из-под верного удара и тут же нападал сам. Раз- 
досадованные его упорством, гитлеровцы стали терять тер- 
пение. А это уже плохо. Летчик должен обладать горячим 
сердцем, но холодной головой. Цибулько таким и был... 

Распалившись сверх меры, старший из гитлеровцев в 
конце концов переступил грань дозволенного риска. Он ре- 
шил подойти к противнику так, чтобы расстрелять его в 
упор и тем реабилитировать и себя и своих товарищей: как 
это так — не могут втроем одолеть одного! Набрал доста- 
точную для успешной атаки высоту, начал пикированиа. 
С какой дистанции собирался открывать огонь, осталось не- 
известным, потому что, на мгновение упредив его, Цибуль- 
ко нажал на гашетки. «Мессеригмитт» загорелся и вошел в 
штопор. 

Подобного поворота событий гитлеровцы никак не ожи- 
дали. Стали осторожнее. И злее. При малейшей благопри- 
ятной возможности хлестали длинными очередями. И одна 
из пуль настигла-таки Цибулько, угодила повыше локтя в 
левую руку. Но правая-то была цела! И он продолжал не- 
равную схватку. После очередного боевого разворота под- 
бил второй «мессер». Третий для очистки совести пальнул 
с безобидного расстояния из пулемета и повернул на свой 
аэродром... 

«Представлю к ордену», — подумал Подгорный о Ци- 
булько и перевел глаза на соседний с ним столик. Одно 
место было свободно. И там не занято, и тут... Да, сбито пят- 
надцать самолетов. Но сколько бесконечно близких и доро- 
гих ребят пожертвовали собой, чтобы преподнести фашис- 
там этот жестокий урок! Вот и стул Иванова тоже сирот- 
ливо пустует. И он, Иванов Иван Иванович, уже никогда не 
придет в столовую. Не одарит однополчан доброй улыбкой. 
Не скажет, слегка растягивая слова: 

— Хлеб да соль! 

И сослуживцы, хохоча, не’ ответят «Ивану в кубе»: 

— Едим, да свой! 

Погиб Иваноя на восходе солнца. Его звено дралось с 
четверкой «хейнкелей». Отступать не хотел никто. Одни пы- 
телись июбой цепой пробиться на восток, другие — выши- 
бить их ва запад. От неумолчной трескотни пулеметов и 
пушек, от рзва моторов гудело небо. Но вот вслед за го- 
ловим бомбардировщиком сначала зазмеилась дымная по- 
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лоса, затем ахнул оглушительный взрыв, огненное облако 
рвануло вверх, а пылающие обломки — все, что осталось 
от самолета, — беспорядочно кувыркаясь, полетели вниз... 

Нет, к такому обороту гитлеровцы не привыкли, такое 
было им не по нутру. Они привыкли сбивать сами. И сби- 
вали. Потому что чаще всего, будь то в растерзанной Поль- 
ше или во Франции, применяли свою, заимствованную у 
волчьей стаи тактику: нападали превосходящими силами. 
Собственно, и сейчас то же самое — численный перевес на 
их стороне. Но странно и непонятно: какой-либо пользы 
извлечь не могли. Сверх того, тернели явное поражение. 

Над головой наших летчиков снова было чистое небо, 
и они повернули домой. Однако на полпути встретили еще 
пятерку «хейнкелей». Пошли на них в атаку всем звеном. 
И так удачно, что с первого же захода Иванов поймал в 
перекрестие прицела вражеский бомбардировщик. «Сейчас, 
сволочь, сейчас!..» Нажал на гашетки — пулемет молчал. 
Боеприпасы кончились еще в предыдущей схватке. 

Повезло фашисту, повезло. Что с ним сделаешь, если 
нет ни одного патрона?! И он, натужно завывая от полного 
комплекта боеприпасов, безнаказанно летит над советской 
землей. И напарники его тоже летят... 

Откинувшись от ненужного теперь ему прицела, Иванов 
глубоко, про запас, на всю оставшуюся для него жизнь, 
втянул в себя воздух и пошел на «хейнкеля». Гитлеровский 
стрелок молчал. То’ли зазевался, то ли оружие отказало, а 
может быть, хотел подпустить истребитель ближе, да про- 
считался — дать очередь не успел. И-16 врезался в фа- 
шиста... 

Так был совершен таран в первые же минуты войны. 
Так летчик-истребитель Иван Иванович Иванов первым из 
тех, кто совершил впоследствии подобный подвиг, вошел в 
бессмертие. Но люди еще не знали этого. 


ЗАВЕТ 


Многое, очень многое не было известно тогда. Шел лишь 
первый день войны. Впереди их — без малого полторы 
тысячи. Все, все впереди. И кто мог сказать с полной до- 
стоверностью заранее, как сложится и судьба страны, и 
лично его судьба? Никто. И Гейбо — тоже. 

Ну мог ли он предположить, что пройдет меньше двух 
месяцев, а он снова будет ранен в неравном бою? И жив 
останется лишь потому, что, по пословице, его счастью нес- 
частье помогло? 
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Полк, вооруженный к тому времени новыми самолетами 
ЛаГГ-3 и воевавший уже на Ленинградском фронте, полу- 
чил приказ нанести удар по мотомеханизированной колонне 
немцев, рвавшихся к городу на Неве. Подошли к ней на 
высоте тысяча пятьсот метров. Погода солнечная, ясная, и 
хорошо видно, как по дороге быстро-быстро тянется шлейф 
пыли: фашисты очень торопились, они были уверены, что 
дорога им открыта. 

— Атакуем!.. 

Все четырнадцать истребителей, которыми командовал 
Гейбо, обрушились на врага. Первый заход: удар стокило- 
граммовыми бомбами — их на каждом самолете по две. При 
втором заходе пустили в дело пушки и пулеметы, Били с 
малой высоты. Гитлеровцы ответили суматошным огнем из 
всех видов оружия. Небо, до этого чистое и безоблачное, 
почернело от разрывов зенитных снарядов. Казалось, не- 
сдобровать ни одному самолету. Но они уцелели все. Вышли 
из пикирования, развернулись на третий заход... 

А там, на земле, настоящее столпотворение. В кюветах 
валяются опрокинутые вверх колесами орудия. В кузовах 
грузовиков рвутся боеприпасы. Горят бронетранспортеры. 
И по всей колонне, от головы до хвоста, перекатываются 
клубы жирного дыма. 

Боевое задание командования выполнено, самолетам 
можно возвращаться на свой аэродром. И тут случилось 
так — на войне бывало всякое, — что Гейбо оказался в 
одиночестве. Фашистские Ме-109 будто того и ждали. Ри- 
нулись двумя парами в атаку. Ринулись из очень выгод- 
ного положения — сзади. 

Один против четверых... Что ж, надо смотреть правде 
прямо в глаза: надежды на спасение никакой! Приходилось, 
и не раз, вести бой одновременно с двумя гитлеровскими 
стервятниками, с тремя. Но сразу четыре «мессера» — 
это слишком много. Силы слишком неравны. Сомнут. По- 
пытаться уклониться от схватки, уйти? Догонят. Скорость 
у них выше. Значит, смерть? Пусть! Только надо, чтоб 
враг заплатил за нее как можно дороже. 

Гейбо мгновенно развернул самолет на сто восемьдесят 
градусов и оказался на встречном курсе с немцами. Те сна- 
чала опешили. Сумасшедший, что ли, этот русский? Чего 
он торопится на тот свет? Жить ему и так ведь осталось 
считанные секунды. Но очень скоро поняли: русский думает 
иначе. Следует немедленно его остановить. А то еще на са- 
мом деле может поцарапать, 


228 


Открыли огонь. Пулеметная трассирующая очередь впи- 
лась в крыло, снаряды пушки выдрали клочья из фюзеляжа 
истребителя. Вот и все, сейчас грохнется. Но что за дья- 
вольщина, держится, не падает! Больше того, уходит в ви- 
раж. Ладно, выйдет из него, тут Ивану и капут. 

Однако Гейбо, еще не завершив виража, сам повис на 
хвосте одного «мессера». И все свое умение, всю злость и 
ненависть вложил в удар: получай, гадина! 

Стервятник загорелся. 

Осталось три. Уже полегчало. Гейбо снова пошел в ата- 
ку, и снова ему удалось под выгодным углом развернуться к 
противнику. Теперь самое главное — взять его в прицел. 
Мысли, чувства, зрение — все сосредоточено на этом. И не 
заметил, как со стороны солнца выскочил фашист, хлест- 
нул из бортовой пушки «эрликон». Один снаряд угодил в 
спинку сиденья. Последовал взрыв, и правая рука Гейбо 
безвольно повисла. В тот же миг жарко пыхнул огонь. За- 
горелся центральный бензиновый бак самолета. Повалил гус- 
той дым, перехватил спазмами горло. Дышать стало невоз- 
можно. 

Превозмогая боль, от которой темнело в голове, Гейбо 
опустил очки, чтобы защитить от пламени глаза, освободил- 
ся от привязных ремней. А подняться и выброситься из 
истребителя не успел. Потерял сознание. 

Падал он на нейтральную полосу — между гитлеровски- 
ми и нашими войсками. И сотни людей, на минуту приос- 
тановив бой, следили за кувыркающимся огненным клуб- 
ком. Одни — со злорадством, другие — с замиранием серд- 
ца. Вот ему до земли метров восемьсот, вот еще меньше. 
Но не дотянул до земли самолет, не врезался. Он взорвался 
в воздухе... 

Санинструктор стрелкового батальона Надя Бондаренко 
зажмурилась. А когда открыла глаза, заплакала от радо- 
сти. Жив летчик-то, жив, родимый! Вон видно, как стропы 
парашюта рукой перебирает, в сторону своих тянет. 

— Ну так, милый, так, — шептала Надя, — поближе... 

Над упавшим летчиком еще трепетал купол парашюта, а 
она, поудобнее перекинув через плечо сумку © медикамен- 
тами, уже бросилась на помощь. Не добежав шага три, не- 
вольно остановилась. На летчика жутко было смотреть. Ли- 
цо обгорело. Руки обгорели. Спина залита кровью. 

— Не бойся, девушка. Свой я, — подал голос Гейбо. 

— Знаю, — глотала слезы Надя, — знаю... 

Укладывая Гейбо на плащ-палатку, попросила: 

— Потерпи, родной. Больно будет. 
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— Постараюсь... 
— И ладно. Держись!.. 


Поволокла. Было тяжело. А тут еще немцы открыли та- 
кую пальбу! В ногах Нади пуля срезала головку желтой 
ромашки. Выдрав с корнем одинокий кустик, жахнула по- 
близости мина. Немилосердно секли землю пулеметные оче- 
реди. Схорониться бы в какой-нибудь канаве, воронке от 
бомбы, переждать огневой налет фашистов. Но понимала На- 
дя: жизнь летчика зависит от ее расторопности. И, падры- 
ваясь от натуги, не пригибаясь и не останавливаясь, спе- 
шила к опушке молодого леса, за которым, знала, замаски- 
рованы автомашины. 


Через два часа Гейбо паходился уже в Левинграде, ле- 
жал на операционном столе. Пожилая, рано поседевшая 
врач-хирург, узнав от Нади подробности неравного воздуш- 
ного боя Гейбо, попитересовалась: 

— Почему, молодой человек, так долго не выбрасыва- 
лись из самолета? Сгореть могли. 

— Без созпания был, доктор. 

— У самой земли вернулось? 

— Когда взорвался центральный бензобак... 

— А-а! Значит, не взорвись самолет и... — Опустив го- 
лову, доктор не спеша поправила очки в толстой оправе. — 
После такого чуда, молодой человек, сто лет жить будете! 

Операция длилась долго. Гейбо то терял сознание, то 
опять приходил в себя. Наконец услышал: 

— Все крупные осколки, молодой человек, удалила. Ос- 
тавила лишь семь помельче. Специально на память. Семь — 
число счастливое. — Понимая, что шутка не очень весе- 
лая, пояснила: — Их лучше не трогать... 

А тем временем летчики, вернувшись на свой аэродром, 
доложили, что их командир взорвался в воздухе. И пошли 
из штаба полка две похоронки: одна была адресована отцу 
Гейбо, вторая — жене. Тем больше обрадовались Иван Ка- 
зимирович и Тапсия Михайловна, когда через некоторое 
время они узнали, что их сын и муж жив. 

А потом в тазоте «Правда» прочитали информацию 
Г. Улаева: 


«ВОЗДУШНЫЙ БОЙ МАЙОРА ГЕЙБО 


Майор Иосиф Гейбо известен как смелый и опытный воз- 
душный боец, опытный командир. За боевые заслуги перед 
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Родиной правительство наградило его двумя! орденами 
Союза ССР. 

Майор снова показал свое мастерство в воздушном бою 
против фашистских мерзавцев. Прикрывая боевые порядки 
своих войск, звено, возглавляемое майором, встретилось с 
группой немецких самолетов, значительно превышающей их 
численностью. 

Мужественно повел своих питомцев майор Гейбо на вра- 
га. Завязался неравный бой, инициатива которого с первых 
же минут оказалась в руках советских летчиков. 

Смело набрасывался на вражеских стервятников майор 
Гейбо. В этом бою он сбил два фашистских самолета: Ме-109 
и Ю-88. В горячей схватке майор получил несколько ране- 
ний, но не оставил управления самолетом. Напрягая все си- 
лы, он повел машину на свой аэродром и произвел посадку». 


..Давно вернулся Гейбо с ужина в свою палатку, давно 
поздняя ночь, а он не спит. Напали фашисты. Что ожидает 
страну и ее народ? Его товарищей, его жену Тасю и кара- 
пуза-сынишку Витальку? Ни на один вопрос ответить уве- 
ренно не мог. Заканчивался лишь первый день войны. Впе- 
реди их — без малого полторы тысячи. Все, все впереди. 
И он не знал: 

что еще дважды будет гореть в. воздухе; 

что в 1944 году под Яссами, переезжая с одного аэро- 
дрома на другой, увидит на безымянном полустанке паро- 
воз с номером 79-49. Его паровоз, плененный, в Румынии! 
Водитель «виллиса» старший сержант Владимир Пелицкий, 
ничего не понимая, будет недоуменно смотреть на своего ко- 
мандира дивизии: полковник, храбрейший летчик, а плачет; 

что, очистив от оккупантов советскую землю, вместе с 
товарищами по оружию примет участие в освобождении от 
гитлеровской скверны многих стран Западной Европы, в 
том числе и Польши — родины отца и матери. Подались 
‚они оттуда в самом начале века в Россию тайком, не вы- 
держав жизни на конюшне «ясновельможного» пана; 

что 4 апреля 1946 года Национальный комитет столицы 
Словакии вручит ему диплом почетного гражданина Брати- 


' Корреспондент не знал, что И. И. Гейбо за воздушные бои в 
первый день войны был пагражден орденом Красного Знамени, ко- 
торый вручил ему в Кремле Михаил Иванович Калипин. Это была 
третья награда. Ранее Иосиф Иванович получил орден Красного 
Знамени за бои на Халхин-Голе и орден Ленина за бои с белофинна- 
ми. (Прим. авт.) 


231 


славы «в знак его великих и неоценимых услуг, которые он, 
вместе со своими героями — солдатами Красной Армии, 
оказал при освобождении главного города Словакии...»; 

что и сорок с лишним лет спустя после войны будет но- 
сить в правой лопатке семь осколков. 


Не знал он и того, что, уйдя в отставку, возглавит в 
Куйбышеве, к которому навсегда прикипит сердцем, обла- 
стной штаб Всесоюзной военно-спортивной игры «Зарница» 
и в один из светлых солнечных дней ему доведется прини- 
мать парад победителей праздничного марша в честь оче- 
редной годовщины пионерии. Объехав в открытой машине 
на главной площади города торжественные колонны юных 
ленинцев, он втянет в себя воздух, напоенный ароматом 
заволжских цветов и трав, скажет: 

— Пионеры, к борьбе за дело Ленина будьте готовы! 

На мгновение установится безмолвная тишина, станет 
даже слышно, как на деревьях в скверах полощется листва. 
А потом, не спуская глаз с человека в парадном мундире 
тенерал-майора авиации с Золотой Звездой Героя Советского 
Союза на груди, армия красногалстучных мальчишек и дев- 
чонок ответит: 

— Всегда готовы! 

Многое, очень многое в тот первый день войны не было 
известно Гейбо. А что ожидает его впереди — не загляды- 
вал, не загадывал. Зачем? Сколько погибло его боевых дру- 
зей менее чем за сутки! И он от вражеской пули тоже не 


застрахован... 
Но нет, судьба к Иосифу Ивановичу отнеслась милости- 
во — он пережил войну. Правда, далась она ему кровью 


и солдатским потом. Ими, кровью и потом, обильно полита 
и отчая земля, и земли Польши и Чехословакии, Венгрии 
и Румынии, Болгарии и Югославии... Но именно поэтому, 
зная, как нелегко сохранить и отстоять мир на земле, Иосиф 
Иванович не ушел на отдых, на покой. Нет, он по-прежнему 
остается в боевом строю: воспитывает защитников Родины. 

— Сегодня вы школьники и студенты, рабочие и кол- 
хозники, — говорит Гейбо, обращаясь к допризывной и при- 
зывной молодежи, — а завтра вы — воины овеянных не- 
увядаемой славой Советских Вооруженных Сил. Вам охранять 
мир на земле. Постоянно помните об этом, заранее готовь- 
тесь к этому. Пусть над Советской Отчизной всегда будет 
высокое чистое небо. Пусть все гуще, все выше подпима- 
ются леса новостроек. И пусть сбываются мечты каждого. 
Кто-то растит хлеб, добывает руду, летит в космос. А кто- 
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то ведет поезда со счастливыми пассажирами в счастливые 
края! 


Неудержим бег времени, и человек не властен над ним. 
Но время не властно над подвигом советского народа в Ве- 
ликой Отечественной войне. Пройдут еще многие десятиле- 
тия, пройдут века, а люди все будут помнить об этом под- 
виге, снова и снова будут вспоминать тех, кто насмерть 
стоял в Брестской крепости, нанес гитлеровским войскам 
сокрушительный удар под Москвой, под Сталинградом, на 
Курской дуге, кто водрузил над рейхстагом Красное знамя. 
Им, потомкам победителей, будет дорого все, все. Они за- 
хотят восстановить малейшие подробности: кто первым на 
советской границе отбил атаку фашистских пехотинцев, 
первым поджег вражеский танк, потопил корабль, сбил са- 
молет; кто первым заслонил грудью амбразуру немецкого 
дота... Среди многих и многих имен героев Великой Отече- 
ственной войны они назовут и имя Иосифа Гейбо. Скажут: 
он — человек из легенды. 

И это будет правда. 


ЧЕТ-ЕРО ОТЗАЗННЫХ 


Четыре сердца, как одно. 

Так нам ли голову клонить? 

— Уймись, Великий. Все равно 
Мы будем жить. Мы будем жить! 


Из песни зиганшинцев 


Олтежлы меня как нписате- 
ля-фронтовика пригласили 
на встречу с допризывниками 
города Куйбышева. Встреча 
проходила в кинотеатре «Вым- 
пел», а разговор, естественно, 
шел о мужестве и героизме на- 
ших воинов, 0 их стойкости, 
выносливости, силе воли. 

Беседу я закончил словами 
о том, что боевые традиции ге- 
роев минувших сражений с до- 
стоипством и честью приумно- 
жают их сыновья и впуки. Для 
примера назвал имена солдат, 
сержантов, офицеров, уже в 
послевоенные годы  совершив- 
ших изумительные — подвиги, 
причем одним из первых упо- 
мянул имя Асхата Зиганшина. 

— А кто такой этот Зиган- 


шии? — посыпались дружные 
вопросы. — И чем он просла- 
вился? 


Признаюсь, саачала я был 
весьма озадачен, что нашлись 
парепьки, которые даже пе 
слышали 0 Зиганшине. Но 
вскоре понял: таких немало. 
Больше того, всгречаясь с чи- 
тателями на заводах и в кол- 
хозах, в школах, детских биб- 
лиотеках и Дворцах пионеров, 
убедился: если люди постарше 
что-то о Зиганшине звают, то 
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ребятишки, за редким исключением, — ничего. Да и откуда 
знать, коль ‘в дни удивительнейших приключений Асхата и 
его: друзей нынешних мальчиков еще на свете не было. Ведь 
произошло это в 1960 году... 

Тогда, в шестидесятом, весна выдалась ранняя, дружная, 
а теплое апрельское ‘утро, с которого начинаю повествова- 
ние, было тихое, спокойное, ясное. Одинокое облачко, отда- 
ленно напоминающее парящего орла, лишь сильнее подчер- 
кивало девственную ‘чистоту неба, голубым шатром раски- 
нувшегося над землей. 

Из Шенталы мы выбрались рано. Уже миновали ее око- 
лицу, когда по’ верхушкам деревьев пробежали первые ‘лу- 
чи солнца. Еще мгновение — и заалел весь лес, которому, ка- 
жется, нет здесь ни конца ни края. 

Нас трое: лишь вчера приехавший в пятнадцатидневный 
отпуск младншй сержант Асхат Зиганшин, первый секре- 
тарь Шенталинского райкома комсомола Валентин Мельни- 


ков ия. Мы с Асхатом рядом, в возке, Валентин — на 00- 
лучке. 
— Э-гей, — весело покрикивает он на лошадь, — э-гей, 


не ленись, залетная! Жми, пока дорога ночным морозцем 
прихвачена! 

Звездочка досадливо отмахивается пышным хвостом: не 
понукай, дескать, не понукай, сама знаю. 

Асхат смеется. 

— Это тебе; Валя, ‘не «козлик». Там прибавил газу — 


и пошел. А тут... — Внезапно оборвал себя на полуслове, 
кивком головы показал на семейку молодых березок посре- 
ди широкой поляны: — Видите, какие нарядные, как одна 


к другой ветки протянули? Будто неразлучные подружки 
за руки взялись. 

Поляна, дружная стайка березок на ней остались поза- 
ди. Дорогу перерезала убегающая в лесные дебри просека. 
Асхат окинул ее взглядом, как старую знакомую: 

—: Но ней перед армией я ездил на велосипеде рыбачить 
на Черемшан. Сазаны там — во! 

— В океане таких небось нет? 


— В океане? — переспросил Асхат. — В океакюе... 
Разговор наш — собственно, говорит Асхат, а я слу- 
шаю — течет неторопливо, и умная Звездочка тоже убав- 


ляет шаг, словно бы догадываясь, что спешить нам некуда. 

.В общем-то, так оно и есть. Конечной точки поездки 
мы не паметили, и определенного маршрута у нас нет. Про- 
сто Асхату захотелось послушать шум родного леса, поды- 
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шать его воздухом, от которого с непривычки слегка кру- 
жится голова: так щедро напоен он ядреным запахом весны. 

Была еще одна причина, побудивитая нас забраться в 
глушь шенталинского леса. Вот уже почти месяц осаждают 
Асхата корреспонденты. В Сан-Франциско, в Нью-Йорке, 
Париже, Москве... Не оставили они его в покое и дома. Ед- 
ва перешагнул порог, едва обнялся с родными и близки- 
ми, засверкали фотовспышки, заптуршали листки блокнотов, 
и вопросы, вопросы: что? как? почему? Спрангивают кор- 
респонденты «Огонька» и «Советского воина», «Комсомоль- 
ской правды», «Красной звезды» и «Волжского комсомоль- 
ца», многих других журналов, газет. А кроме них еще — 
работники радио, телевидения, кинохроники... 

Нет-нет, Асхат не против журналистов. Наоборот, он 
чрезвычайно высоко ценит их труд. И если все-таки ус- 
кользнул, то лишь на денек, чтобы отдохнуть. А что рядом 
с ним я — не в счет. Во-первых, еду я на правах старого 
знакомого дома Зиганшиных, во-вторых, заранее дал слово, 
что не только пухлый корреспондентский блокнот, но и 
клочка бумаги не возьму с собой. Слово не нарушил. Тем 
более что знал: впереди предстоит еще не одна встреча с 
Асхатом и у меня будет возможность услышать малейшие 
подробности о его подвиге и подвиге его друзей. 


А ПОДВИГ НАЧИНАЛСЯ ТАК... 


Суровы и неприветливы в зимнюю пору Курильские ост- 
рова. Свирепый ветер судорожно бьется о каменистый бе- 
рег. Обледенелые скалы мрачными призраками вырисовы- 
ваются из взлохмаченных туч, нависших над самой землею. 
И днем и ночью ревет океан. 

В один из таких ненастных дней командир подразделе- 
ния вызвал старшину баржи Асхата Зиганшина. 

— Видите, младший сержант, что творится? А на рейде 
сплотка. Волна вот-вот разорвет ее и унесет в океан. Сколь- 
ко пропадает государственного добра! Лес надо спасти. 

Офицер пытливо посмотрел в худощавое лицо младшего 
сержанта и заключил: 

— Поручаю это вам. На своей самоходке подтяните лес 
в бухту. Только будьте осторожны. 

Зиганшин знал и сам: осторожность — прежде всего. 
Несколько минут назад прочитал он вывешенную на метео- 
рологическом пункте надпись: «Выход в море воспрещен». 

Подпрыгивая на волнах, самоходная баржа «Т-36» выш- 
ла в опасный рейс. Вокруг — бурлящий водоворот. Но 
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экипаж маленького судна не впервые вступал в единобор- 
ство с разбушевавшейся стихией. И всегда он выходил по- 
бедителем. Так случилось и на этот раз. Лес был отбукси- 
рован в безопасное место. 

— Молодцы! — похвалил воинов командир. — Теперь 
поставьте самоходку у пирса. На профилактический ремонт. 

Было это 15 января. А через день, в субботу вечером, 
Зиганшин доложил: работы закончены. Попросил разреше- 
ния сойти экипажу на берег. 

— Разрешаю. Кроме, разумеется, вахтенных, — ответил 
офицер. 

Пошли в баню. По пути Асхат отправил в далекую Шен- 
талу письмо, написанное еще раньше. 

«Здравствуйте, дорогие папа, мама, брат Мавлюмзян, 
Рамзия и маленький племянничек Равиль. Горячий солдат- 
ский привет вам с далеких Курильских островов! 

Получил от вас письмо с новогодним поздравлением и 
открытку, за что большое спасибо. Я по-прежнему все пла- 
ваю, и, наверное, придется плавать всю зиму до следующей 
навигации, а там до осени. Погода стоит не очень хорошая. 
Правда, морозы небольшие, всего только 3—7 градусов, но 
зато дуют сильные ветры. Только сегодня немножко стих- 
ло, и мы имели возможность подойти к берегу, чтобы наб- 
рать воды, угля и продуктов. Вот так и бывает: нагрянет 
ветерок метров 45—50 в секунду, подует сутки-двое — и 
опять тихо. 

Новый год встретили неплохо, 34 декабря были в клубе, 
смотрели кино. Купил себе часы «Урал». Ходят хорошо. 

Как вы живете, как здоровье у мамы и папы? Как рас- 
тет наш малыш, не болеет ли он? 

Пишите, какая у вас сейчас погода. Наверное, сильные 
морозы? 

До свиданья». 

После бани Зиганшин отправился на вахту. Вместе с 
ним пошел на баржу Крючковский. А через некоторое вре- 
мя к ним присоединилисьи Федотов с Поплавским. Погода 
испортилась совсем, и дежурный по подразделению распоря- 
дился: экипажам в полном составе находиться на судах. 

— Жалко, нет тезки, — задумчиво проговорил Толя 
Крючковский. 

— Да, — коротко согласился Асхат. 

Речь шла об Анатолии Лелетине, радисте баржи. Нес- 
колько дней назад он заболел и теперь находился на берегу. 

В разговор вмешался Филипп Поплавский: 

— Ничего, подлечится и вернется. А пока справимся и 
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без него. Нлоты отбуксовали? Баржу отремонтировали? Ну 
и груз утром перевезем. 

В переброске грузов с парохода, прибывшего с матери- 
ка, должна была принять участие еще одна самоходка — 
«девяносто седьмая». Сейчас оба судна стояли у бочки, 
скрепленные с ней металлическим тросом. 

А погода становилась все хуже. 


— Ну и ну, — покачал Федотов головой, — выдержит 
ли, однако, трос? 
— Шутишь, Иван! — живо откликнулся Поплавский. — 


Оборвать трос? Это какую же надо силу-то? 

— А тут, друг, однако, Курилы. Не то что там у вас, 
где «тиха украинская ночь». 

Спорить с Федотовым Филипи не стал. Ведь Иван не 
только «старый морской волк» — плавал на реках Дальнего 
Востока, — но и хороший знаток этого сурового края. 

Впрочем, не надо было быть и большим знатоком, чтобы 
убедиться в силе все нарастающей непогоды. Самоходка 
подпрыгивала на гребнях взъяренных волн так, будто она 
‘была совершенно невесомая. Ветер, дико завывая, рвал 
„снастку баржи. И вот произошло то, чего опасался 
Федотов: навалилась особенно крутая волна, и трос не вы- 
держал. 

Случилось это утром 17 января. К тому времени уже 
разыгралея настоящий шторм. Самоходку оторвало от боч- 
ки и понесло прямо на скалы. 

— Держись! — предостерегающе закричал Зиганшин, 
метнувшись к штурвалу. — Держи-ись!.. 

А как держаться, если баржа вытворяла такие курбеты, 
от которых в глазах темнело и захватывало дух? Вот она — 
даже в ушах загудело — рухнула в клокочущую бездну, 
затем стремительно взвилась на гребень огромной волны. 
Тут и цирковому акробату не просто устоять. Но, проры- 


зваясь через сатанинское завывание взъяренной непогоды, _ 


еще требовательнее, еще непреклоннее звучит голос коман- 
дира: 

— Держи-и-ись!.. 

И они держались. И не только держались — боролись! 
Асхату, отброшенному было в сторону перехлестнувшей че- 
рез самоходку тугой водяной струей, удалось-таки подо- 
браться к штурвалу. Намертво вцепился в него, метнул ко- 
роткий взгляд на Поплавского с Крючковским: 

— Включить двигатели! 

В стоне все усиливающегося ветра и грохоте волн мото- 
ристы не расслышали приказаний Зиганшина — догадались 
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по движению его губ. Поддерживая и помогая друг другу, 
бросились к двигателям. У обоих одна и та же напряженно 
трепетная мысль: «Только бы не отказали! Только бы за- 
велись!..» 

К счастью, моторы не подвели, заработали дружно, сла- 
женно. Однако сразу же и выяснилось, что заключенные в 
них сотни лошадиных сил не в состоянии справиться с раз- 
бушевавшейся стихией. Самоходку по-прежнему несло на 
скалы. И быть бы ей сплющенной в бесформенную массу 
металла, если б человек у штурвала растерялся хоть на 
минуту, безвольно опустил руки. 

Зиганшин не дрогнул. Дрогнуло, покорилось судно. Сна- 
чала притормозило свой сумасшедший бег на скалы, затем 
остановилось совсем, а потом, словно бы нехотя, стало мед- 
ленно удаляться от берега. 

«Давай, давай, — подбадривал его про себя Асхат. — 
Еще немножко, еще чуток... Так, хорошо. Думаю, отошли 
на вполне безопасное расстояние...» 

— Выключить двигатели! 

— Есть! — ответил Поплавский и тотчас же выполнил 
приказание. 

Как и остальные члены экипажа, Филипп понимал: 
старшина баржи заботится о том, чтобы сберечь горючее. 
Шторм мог продлиться не час, не два, а сутки, несколько 
суток. Тут уж каждая капля топлива — на вес золота. 
И все-таки мотористам вскоре снова пришлось включить 
двигатели. Самоходку опять понесло на скалы. 

Асхат мельком взглянул на недавно купленные наруч- 
ные часы и с трудом различил циферблат. А ведь судя по 
времени, должен быть уже день. Но он ничем не отличался 
от ночи. Черное зловещее небо. Воздух — сплошное месиво 
из морских брызг, дождя и снега. Пронизывающий до кос- 
тей ветер. Вокруг — ревущие волны. 

Так в непроглядной мгле начался этот беспримерный по- 
единок четверки отважных с разбушевавшимся океаном, 
словно в насмешку названным Тихим. 


НАСТРОЕНИЕ БОДРОЕ 


Никогда еще не был нужен экипажу самоходки Анато- 
лий Лелетин так, как сейчас. Ведь судно в море без ради- 
ста — что человек без слуха. Но недаром в письме, отправ- 
ленном в Шенталу уже после того, как «тридцать шестую» 
унесло в открытый океан, командир подразделения капитан- 
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лейтенант Перфильев и его заместитель по политчасти стар- 
ший лейтенант Авраменко рассказывали родителям Асхата: 

«Экипаж катера, которым командовал ваш сын, был от- 
личным. По итогам социалистического соревнования в честь 
сорок второй годовщины Великой Октябрьской социалисти- 
ческой революции экинаж занял первое место, а ваш сын 
завоевал звание «лучший старшина подразделения». 

Ваш сын Асхат Рахимзянович являлся отличником бое- 
вой учебы, за образцовую службу заслужил целый ряд по- 
ощрений, был примером для всего личного состава в вы- 
полнении своего воинского долга перед нашей Советской 
Родиной», 

Несмотря на отсутствие радиста, экипажу удалось-таки 
установить связь с берегом. В эфир понеслась радиограмма: 

«Двигатели работают на полную мощность. Боремся с 
Уураганом и течением. Настроение экипажа бодрое. Старши- 
на баржи Зиганшин». 

С берега последовала команда: поддерживать радиосвязь 
через каждые пятнадцать минут. 

Младший сержант доложил правду. Настроение экипажа 
на самом деле было бодрое, хотя приходилось ему очень 
и очень нелегко. Никаких признаков, что шторм уймется. 
А горючее уже на исходе. Что делать, когда кончится оно 
совсем? 

— Не останется в воде и мокрого места, — проговорил 
неунывающий Поплавский, 

Это была шутка. И все-таки, услышь ее командир, не 
похвалил бы Филиппа. Но Асхат не слышал. Все внимание 
приковано к штурвалу. Руки — мускулистые, сохранившие 
даже зимой густой загар, — были у него необыкновенно 
сильные. Не напрасно перед уходом в армию почти два года 
работал трактористом. И все же с трудом удерживал сей- 
час штурвал. Неудивительно. Стрелка компаса, за которой 
непрерывно следил Иван Федотов, суматошно металась из 
стороны в сторону. Ей передавались судороги вздыбленного 
морем судна. 

Заметив выглянувшего из машинного отделения Крюч- 
ковского, Зиганшин прокричал: 

— Сколько осталось горючего? 

— Чуть-чуть. 

Что делать? По радио предупредили с берега, что шторм 
усилится еще больше. А бороться с ним скоро будет нечем, 
И тут младший сержант принял единственно правильное 
решение: выбросить судно на отлогий берег бухты. 
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Взяли курс на север, к отмели. А море будто взбесилось 
окончательно. Ветер кружил в воздухе целые столбы воды. 
Она заливала рубку, забивалась в рот, в нос, выедала глаза. 
И вдруг из кромешной мглы выросли каменные глыбы сопки. 
До нее было всего несколько метров. Казалось, еще мгнове- 
ние — и все будет кончено. 

У штурвала рядом с командиром в это время стоял Фе- 
дотов. И вот даже этот бывалый моряк не выдержал, за- 
жмурился. А когда он открыл глаза, камни были уже по- 
зади. Баржа шла новым курсом. Смертельная опасность мп- 
новала, Иван будто впервые видел своего командира. Он 
неотрывно смотрел в побледневшее лицо Асхата, на кото- 
ром резко выступили скулы, и не мог понять; как удалось 
ему отвести беду? 

Впрочем, долго размышлять было некогда. Следовало 
действовать, действовать, действовать. Каждая секунла на 
счету. Шторм достиг своего предела. Огромная волна смы- 
ла с палубы ящик с углем для печки и бочонок с маслом 
для двигателей. Ветром сорвало проводку от аккумуляторов 
к сигнальному огню, изуродовало антенну. 

И где-то совсем рядом, скрытые предательским мраком, 
выступали из воды острые камни прибрежных скал. Стоит 
на миг замешкаться — и конец. Подальше, скорее подальше 
от этого страшного места. 

И вот — удалось! Подводные камни остались позади. 

— Теперь... — начал было Зиганшин и недоговорил 
фразы. Подошел Филипп Поплавский: 

— Топливо в баках, товарищ младший сержант, кончи- 
лось. — Помолчал, удрученно спросил: — Что будем делать? 

Зиганитин ответил: 

— Бороться! 

В это время ветер внезапно изменил свое направление 
и погнал самоходку в море. А с берега по радио настой- 
чиво доносилось: 

— «Т-36», отвечайте! «Т-36», отвечайте! Прием. 

Но Зиганшин и его друзья не могли ни ответить (пе- 
редатчик не работал), ни повернуть к берегу. 

И понесло самоходку в открытый океан... 

День миновал. Так ни разу и не прояснившееся небо 
стало еще мрачнее и неприветливее. На судно опустилась 
НОЧЬ. 

Измученные многочасовой борьбой с непогодой, члены 
экипажа едва держались на ногах. Все промокли до по- 
следней нитки. С каждым часом крепчавший мороз прев- 
ратил одежду в ледяные коробы, 
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— Нич-чего, сейчас сог-греемся, — едва выговорил Ас- 
хат. — Сейчас начнем откачивать воду и сог-греемся. 

И верно, скоро от ребят повалил пар. Жаркая работа 
выпала на их долю. Ведь водой залило и кубрик, и трюм, 
и машинное отделение. Откачивали ее Поплавский с Крюя- 
ковским. А Зиганшин с Федотовым сменяли друг друга у 
штурвала. Им было нисколько не легче, чем мотористам. 
Океан продолжал бушевать. 

Трудно, очень трудно было всем четверым. Но никто не 
падал духом. Если один спрашивал другого, как дела, в от- 
вет раздавались слова, впервые произнесенные Зиганшиным: 

— Настроение бодрое! 

При этом следовал кивок головой на рацию. Она перпо- 
дически приносила с берега одну и ту же настойчиво тре- 
вожную фразу: 

— «Т-36», отвечайте! «Т-36», отвечайте! Прием. 

Но «тридцать шестая» по-прежнему не отвечала. Было 
обидно до слез слышать родной голос и не иметь возмож- 
ности откликнуться на него. Снова и снова склонялись над 
рацией, пытались привести ее в действие. Напрасно. Уста- 
човить связь с берегом не удавалось. А оттуда все доноси- 
лось: 

— «Т-36», отвечайте! «Т-36»... 

Солдаты вслушивались в эти слова, и теплее становилось 
на сердце, даже проходила усталость и вроде бы меньше есть 
хотелось. Радовались они, что там, на земле, о них не за- 
были, что конечно же будут приложены все усилия для 
оказания помощи. Так в действительности и было. 

Едва зиганшинцы потерпели бедствие, как к их розыс- 
ку были привлечены самолеты, корабли, личный состав 
подразделения, пограничники. Правда, из-за непрекращав- 
шейся пурги и шторма приведенным в готовность самолетам 
и кораблям не удалось сразу же приступить к поискам. Зато 
для обследования побережья острова отправилась группа 
лыжников. Возглавил ее офицер Александр Абрамов. 

Идти было невероятно трудно. Каждый шаг давался с 
большим усилием. А тут еще на пути встретилась сопка. 
Пока карабкались через нее, ноги ‘начали подгибаться от 
усталости. Но вот наконец и берег. Надо бы немножко от- 
дохнуть, перевести дыхание, да разве до отдыха, когда то- 
варищи в беде? Вперед, только вперед! Неожиданно один 
из солдат закричал: 

— Товарищ лейтенант, смотрите-ка! 

Абрамов склонился над находкой, вздрогнул. Перед ним 
лежала подушка для заделки пробоин, которую несколько 
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дней назад он сам передал младшему сержанту Зиганшину. 
Неужели Асхат и его друзья погибли? Неужели их больше 
нет? Не может быть! 

Поиски продолжались. Едва стихла пурга, в воздух под- 
нялся самолет. Пилотировал его Александр Тихонов. Он об- 
летел все побережье, однако ничего обнаружить не смог. 
Не увенчались успехом и поиски старшего лейтенанта Вик- 
тора Кислицына. Ни с чем вернулись с моря суда погранич- 
ников. Баржа как в воду канула. И все-таки люди не теряли 
надежды. Используя малейшую погодную возможность, метр 
за метром обследовали на самолетах и кораблях восточное 
и западное побережье Южно-Курильской гряды, морскую по- 
лосу. 

Все эти подробности поисков Асхат с товарищами узна- 
ли уже потом, когда оказались в Москве. А тогда они твер- 
дили лишь одно: Родина не оставит нас в беде, не бросит 
на произвол судьбы. И эта вера удесятеряла их силы. 
А силы сейчас им были так нужны! Лучи маяков, огни на 
буях и створах бухты давно уже проглотила непроглядная 
тьма. Между тем с юга шел новый тайфун. И четверым от- 
важным предстояло снова вести борьбу не на жизнь, а на 
смерть. 


СЛУЖБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


Начинался новый день. 

Асхат вышел на палубу, осмотрелся. И тут увидел то, 
что вчера, в хаосе непогоды, осталось незамеченным: вет- 
ром сорвало антенну. Так вот, значит, почему оборвалась 
связь. Не теряя ни минуты, принялся за исправление пов- 
реждения. И вскоре — не ослышался ли! — донесся сла- 
бый сигнал. Потом еще, еще... 

Зиганшин весь превратился в слух. Лицо его, как всегда, 
оставалось спокойным, зато сердце отстукивало такие уда- 
ры, что казалось, сейчас выскочит из груди. Еще бы! Ведь 
если удастся установить связь с землей, вся тяжесть свалит- 
ся с плеч. Товарищи немедленно окажут помощь. Судно, 
втянутое в дрейф, снова вернется к родному берегу. 

Долго и напряженно вслушивался Асхат. Нелегко было 
ему разобрать еле уловимый писк. Все же в конце кон- 
цов удалось установить: сигналы слышны © японских радио- 
станций. А земля молчит. Значит, самоходка успела уйти от 
нее па далекое расстояние. Ничего удивительного. Течение, 
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подкрепленное таким ветром, могло придать барже немалую 
скорость. 

Ну и что ж? Пусть «тридцать шестая» уходит в неве- 
домую даль. Пусть стонет ветер, пусть грохочут волны, кон- 
чилось в баках горючее и оборвалась всякая связь с землей. 
Пусть! Служба все равно продолжается. Они, четверо совет- 
ских солдат, по-прежнему в строю. 

Асхат отошел от радиостанции, взял вахтенный жур- 
нал. Минуту подумал и начал писать. Выматывающая душу 
и тело болтанка не прекращалась, и, чтобы вывести даже 
одно слово, требовалось затратить уйму усилий. Несмотря 
на это, в журнале появились новые строки, выведенные не- 
ровным почерком. Они рассказывали о том, что произошло 
с тех пор, как самоходку выбросило в открытый океан. За- 
канчивалась запись словами: «Нас несет на юго-восток». 

Прошел еще один день — шторм не утихал. Миновали 
очередные сутки — океан все буйствовал. Лишь 20 янва- 
ря погода несколько присмирела. Правда, небо по-прежнему 
окутывали набухшие тучи, беспрерывно поливая судно сме- 
сью снега и дождя. По-прежнему урчал во мгле сорвавшим- 
ся с цепи голодным псом ветер. И все-таки это можно было 
считать затишьем по сравнению с тем, что вытворял ураган 
в предыдущие три дня. 

Зиганшин спустился в машинное отделение. Будто не- 
разлучные братья-близнецы, прикрыв друг друга мокрыми 
бушлатами и крепко обнявшись, Поплавский, Крючковский 
и Федотов спали. Жалко было Асхату прерывать короткий 
отдых солдат, но не будить нельзя. Надо скорее воспользо- 
ваться установившимся затишьем. Может быть, оно вре- 
менное и совсем непродолжительное. Может быть, океан 
вот-вот взыграет снова. Надо заранее подготовиться к его 
наскокам. Судно должно быть приведено в полный поря- 
Док. 

Обычным командирским голосом, каким он отдавал при- 
казы там, на берегу, младший сержант возвестил: 

— Подъем! 

— А? Что? — еще не проснувшись как следует, но уже 
вскочив на ноги, спросил Крючковский. 

Асхат улыбнулся: 

— Подъем, говорю, подъем. Служба, друзья, продолжа- 
ется. 

— За что, однако, возьмемся? — деловито поинтересо- 
вался Федотов. 

— Приведем баржу в порядок. Одвим словом, объяв- 
ляю аврал. 


244 


Поплавский посмотрел поочередно на всех, с самым серь- 
езным видом сказал: 

— Меня очень волнует такой научный вопрос. Что бу- 
дет с руками после аврала, если и до аврала они преврати- 
лись в отбивные котлеты? 

С этими словами он протянул ладони, покрытые поло- 
павшимися кровяными мозолями. Асхат знал по себе (у 
него, как и у других, с руками было то же самое), какую 
боль переносит сейчас Филипп. Соленая морская вода, от 
которой невозможно уберечься, через эти мозоли подбира- 
лась, казалось, к сердцу, колола раскаленными иглами. По- 
этому-то так дорого оценил он шутку Поплавского. Такой 
человек не упадет духом, не будет нытиком. А это самое 
главное. 

Аврал начался. Прежде чем подняться на палубу, тща- 
тельно проверили то место днища баржи, где оказалась пре- 
дательская пробоина. Именно когда солдаты заделывали ее, 
а затем выкачивали успевшую просочиться через нее воду, 
и вспухли на руках кровавые волдыри. 

— Как, друзья, выдержит? 

— Хоть десять таких ураганов, командир! 

— На судоверфи надежнее не сделают! 

Это было, конечно, чуточку, а если точнее сказать, здо- 
рово преувеличено. Однако кому от того какой вред? А на? 
строение ребят поднимется несомненно. Еще больше пове- 
рят в надежность своего судна, в то, что смогут выдержать 
самый жестокий поединок с осатаневшим океаном. Так по- 
думал Зиганигин и повел товарищей наверх. 

— С чего, однако, начнем? — оказавшись на палубе, сно- 
ва спросил Федотов. 

— Думаю, с продуктов, — ответил Зиганшин. 

— Точно, — в один голос согласились с ним Поплав- 
ский и Крючковский. 

— Тогда пошли в кубрик. 

Продовольственные запасы оказались весьма скудными. 
Хлеба — всего одна буханка. Да и она насквозь пропи- 
тана соленой водой. Та же участь постигла пшено и горох. 
Впрочем, их всего по пригоршне. 

Около двух ведер набралось картофеля. Он был весь за- 
брызган солярным маслом. Зато два килограмма мясных кон- 
сервов и полтора килограмма жира, упакованные в жестя- 
ные банки, находились в полной сохранности. Хуже всего 
обстояло дело с питьевой водой. Во время шторма бачок 
опрокинуло. А в тот запасной бак, где для двигателя хра- 
нилась пресная вода, попала морская. Но ведь могло. быть 
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и хуже. В такой ураган экипаж мог остаться вообще без 
всего. Поэтому-то, закончив осмотр съестных запасов, Зи- 
ганшин и сказал: 

— Це так уж мы и бедны. Если растянуть — надолго 
хватит. Да, а как у нас дело пасчет спичек? 

Полез в карман, осторожно вынул коробок. Вода про- 
никла и в него, однако серные головки, правда не все, сох- 
ренились. Значит, ими можно было еще пользоваться. На- 
до только как следует просушить. 

Обшарили свои карманы и Анатолий, Филипп, Иван. 
У них тоже оказалось несколько спичек. А всего их набра- 
лось свыше полсотни штук. 

— Такому богатству, — заключил Поплавский, — поза- 
видовал бы любой первобытный человек. Ведь он как до- 
бывал огонь? С великим трудом. Трет-трет палку о палку, 
бъет-бъет камень о камень. Когда сверкнет искорка? Ау 
нас... 

И снова порадовался Асхат, что держат себя ребята мо- 
лодцом. Не унывают. Не хнычут. Наоборот, шутят даже 
больше, чем делали это на берегу. А может, ему только так 
кажется? Нет, пожалуй, нет. И еще одну весьма ценную 
деталь приметил Зиганшин. Люди экипажа были хорошими 
товарищами и на суше. А теперь сплотились еще сильнее. 
Они стали гораздо предупредительнее, внимательнее друг 
‘к другу. Ночью, например, заглянув в машинное отделение, 
Асхат увидел: осторожно, чтобы не разбудить, Толя Крюч- 
ковский прикрывал своим бушлатом съежившегося от холо- 
да Федотова. 

Между тем Филипп продолжал философствовать относи- 
тельно огня: 

— Правда, у первобытного человека имелись свои преи- 
мущества: кругом леса — дров сколько хочешь... 

— Как у нас, в Шенптале, — вставил Зиганшин. 

— У вас так? Ладно, отслужим свой срок, приедем к те- 
бе в гости, в Шенталу, проверим. Да... Ну вот, ау нас, го- 
ворю, топлива маловато, но все-таки наберем. Скажите, за- 
чем нам спасательные круги? 

Не без основания предполагая, что за этим вопросом 
‘кроется какой-нибудь подвох, друзья промолчали. Ответил 
сам Поплавский: 

— Если кто боится утонуть, может, конечео, не расста- 
ваться со своим кругом. А я, например, не такой любопыт- 
ный. На дне морском делать мне нечего... 

— Нам тоже. 
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— Ну вот, пробковые пояса туда. — Филипп указал на 
чудом уцелевшую во время бури печку. — Есть у нас дос- 
ки от ящика, кое-какие тряпки, бумага. И это все туда. 
Короче говоря, у нас есть чем топить печку, есть и в чем, 
бачок-то уцелел, обед варить. 


— И есть кому есть! — сказал, будто поставил точку, 
Федотов. 
— Раз так, — решил Асхат, — давайте приготовим обед. 


Кстати, впредь это будет делать тот, кто окажется на вах- 
те, то есть варить по очереди. Ясно всем? 

— Ясно-то ясно, да только... 

— Конечно, справедливо бы по очереди, но... 

— Порядок ты, Асхат, придумал хороший, однако... 

Зиганшин обвел подчиненных недоумевающим  взгля- 
дом; 

— Что это вы, будто сговорились, какие-то недомолвки. 
Возражения, что ли, есть? 

— Есть, — хором ответили солдаты, — есть! 

| стали вастоятельво просить, чтобы Асхат сам гото- 
вил пищу для всего экипажа. В его, командирские, обязан- 
ности это не входило. Но тут были особые условия. Все- 
таки голод не тетка. Можно нечаянно, не думая об обмане, 
во время варки проглотить лишнюю ложку супа. Тогда со- 
весть замучает, не даст покоя. Вот, чтобы такого не случи- 
лось, Федотов, Поплавский, Крючковский и упросили свое! о 
командира быть .их постоянным поваром. Ему опи верили 
больше, чем себе... 

На баржу внезапно обрушился огромный водяной вал. 
Взбушевавшиеся волны начали бросать ее с борта на борт. 
Зиганшив не удержался, стукнулся о стенку кубрика. 

— Больно, Асхат? 

— Ничего, это наука на будущее: крепче держаться!.. 
Ничего, служба продолжается. 

Невысокий, мускулистый, с живыми темно-карими гла- 
зами на энергичном лице, он стоял твердо, широко расста- 
вив ноги, и весь его вид — решительный, сосредоточен- 
ный — свидетельствовал об одном; такого не сломят ника- 
кие невзгоды. 

— Служба, говорю, друзья, продолжается. И куда бы пи 
забросило нас в этом действительно безбрежном океане, мы 
останемся теми, кем были, кем есть: советскими воинами. 

И тут первый раз, с тех пор как ураганом унесло их 
баржу, Асхат вспомнил про документы. Сердце екпуло: как 
они, не подмокли, не испортились ли? Торопливо сунул ру- 
ку в карман гимнастерки, Прежде всего извлек комсомоль- 
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ский билет, облегченно перевел дыхание. Завернутый в 
плотную водонепроницаемую бумагу, билет был сух. 

Крючковский, Поплавский, Федотов последовали примеру 
командира. Они также проверили свои документы и еще 
надежнее спрятали их. 


ДЕРЖАТЬСЯ! 


Всегда сдержанный, словно определяющий на вес каж- 
дую свою фразу, стоит ли она того, чтобы ее произнести, 
за последнее время старшина баржи стал еще скупее на 
слова. И может быть, именно поэтому теперь солдаты при- 
слушивались к этим словам с усиленным вниманием. Все 
же когда он заговорил о необходимости установить жесто- 
чайший паек, Поплавский с Крючковским недоуменно по- 
смотрели друг на друга, потом на своего командира: не ос- 
лышались ли? 

— Жесточайший, говоришь? Значит, считаешь, дела на- 
ши неважнецкие? 

— Нет, не считаю. И все-таки лучше приготовиться к 
худшему. Стихия же, — он кивнул на ревущий океан, — 
всякое может случиться. А мы должны держаться. Дер- 
жаться любой ценой! 

— Это само собой, — включился в разговор Федотов. — 
Хотя, если честно признаться, я бы сейчас полный морской 
обед с добавкой доброй употребил... 

Анатолий и Филипп улыбнулись. Они тоже проголода- 
лись за эти дни. И хотя здоровяк Иван, насколько заметили 
за время совместной службы, на анпетит никогда не жало- 
вался, они сейчас, доведись взять в руки ложки, не усту- 
пили бы и ему. Но надо послушать, что скажет командир. 
А он сказал: 

— Есть будем раз в сутки. А норму... 

— И пить, командир, по норме? 

— И пить. 

Не сразу установили норму. Один хотел, чтобы посыт- 
нее, другой — поэкономнее. Окончательное решение при- 
няли такое; в день на человека — две ложки крупы, две 
или три (в зависимости от величины) картофелины и лож- 
ку свиной тушенки. Что касается воды — трижды по три 
больших глотка в сутки. 

— Однако не густо, — вздохнул Федотов. 

— Н-да, — согласился Крючковский. 

— Жалко, не родился я лилипутом, — сказал Поплав- 
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ский. Засмеялся, провел рукой по горлу: — Для него та- 
кая норма — во! 

«Лилипутский» паек продержался недолго. Через день 
или два Зиганшин сказал, что установленную ими норму 
придется урезать наполовину, ибо баржу несет все дальше 
в Тихий океан, а он пустынен и безжизнен: ни кораблей, 
ни птиц, ни рыбьего всплеска. Сказал и выжидательно на- 
сторожился: как поведут себя солдаты? Не запротестуют? 
И не подумали! Все трое согласно кивнули. Они там, 
на берегу, верили младшему сержанту. А теперь, когда 
все эти дни висели на волоске от смерти, но благодаря не- 
вероятному самообладанию Асхата остались живы-здоровы, 
теперь каждое его слово стало для них в буквальном емыс- 
ле законом. Нет, недаром назначен этот парень команди- 
ром. 

Друзья не переставали удивляться и тому, что Асхал 
оказался таким сильным не только духовно, но и физичес- 
ки. Поистине человек познается в беде, в трудностях. Сколь- 
ко времени уже прошло после того, как их оторвало от род- 
ного берега? И все это время спал два-три часа в сутки, 
не больше. А работал — один за многих. И без того худо- 
щавое лицо его стало еще тоньше. Еще строже сдвинулись 
над воспаленными глазами широкие черные брови. 

— Устал, командир. Иди отдохни. 

Это сказал Крючковский. А Федотов тут же поддержал 
его: 

— На вахте вместо тебя постою я. Иди, однако, иди, не 
беспокойся. Видишь, шторм уже не тот. 

Верно, хоть баржу все еще бросало из стороны в сто- 
рону, ветер уже не бушевал так свирепо и взъяренные, го- 
роподобные волны не нависали ежеминутно над легким су- 
денышком. 

Балансируя руками на каждом шагу, Асхат направился 
в машинное отделение. Ноги скользили. Вся палуба была 
покрыта льдом. Придерживаясь за борт, спустился вниз, 
прижался к мотору. Сами собой закрылись глаза, подкоси- 
лись ноги. Очнулся от сильной боли. С трудом раскрыв 
отяжелевшие веки, увидел, что катается по полу, ударя- 
ясь то головой, то спиной о твердые предметы. 

Стиснув зубы, выбрался наверх. Злой порыв ветра уда- 
рил в грудь, оторвал ноги от палубы. Еще мгновение — и 
его вышвырнуло бы с баржи. Но Асхат успел уцепиться за 
борт. С усилием перевел дыхание, осмотрелся. Океан буд- 
то взбесился. Когда Асхат уходил в машинное отделение, 
оп выглядел присмиревшим. Но это было лишь временное 
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затишье, предвещающее еще более свирепый ураган, чем 
был до сих пор. 

Ни одна игрушка не кажется в руках ребенка такой бес- 
помощной, какой оказалась в разъяренной пучине океана 
одинокая баржа. Ке то стремительно бросало вверх на де- 
сять — двенадцать метров, то швыряло в черную бездну. 
Чудилось, еще миг, еще один удар — и судно разобьется в 
щепки. К счастью, нет, не разбивалось. Ни волны, ни ветер, 
со скоростью курьерского поезда разрывающий воздух, ни 
водяные валы, перекатывающиеся через палубу, — ничто не 
могло не только разбить, но и опрокинуть баржу. Позже, 
когда четверка закончила свой легендарный дрейф, выяс- 
пилось, что в ее трюмах накопилось более шестидэсяти гонн 
воды! Такой вот груз на судне, длина которого едва дости- 
гала пятнадцати метров, а ширива — всего лишь шести!.. 

Подавшись всем корпусом вперед, не обращая знимания 
ня боль, Асхат стал пробираться к кубрику. А между тем 
соленая вода захлестывала и сюда. Надо было немедленно 
убрать картофель, остатки крупы и тушенки в машинное 
отделение. Но оказывается, ЁКрючковский, Поплавский и 
Федотов уже позаботились об этом. Когда, неслышно от- 
крыв дверь, Зиганшин проскользнул в кубрик, Филипи, 
Анатолий и Иван, прижавшись друг к другу, тщательно уна- 
ковывали скудные запасы продуктов. 

Работали без передышки. После того как все продукты 
уложили в надежное место, закрепили бачок с пресной во- 
дой на донышке, стали скалывать с баржи наросты льда. 
Но вскоре солдаты убедились, что дело это бесполезное и 
смертельно опасное. По палубе то и дело прокатывали‘ь 
шивящие волны. Иной раз они с такой силой ударлялись 
о ноги, что едва удавалось удержаться, не упасть. 

Зиганшин водал команду: 

— Все вниз! 

— А ты? — спросил Крючковский, видя, что Асхат не 
думает уходить с палубы. 

— Идите, идите. Скоро спущусь и я. 

Проводив взглядом скрывшихся в машинном отделении 
солдат, Асхат принялся за осмотр самоходки. Он, коман- 
дир, хотел лишний раз убедиться в ее исправности. Ведь от 
того, выдержит она или нет, зависит судьба его подчинен- 
ных, как, впрочем, и его судьба. Смотрел, ощупывал. Нет 
ли пробоин, не образовались ли на стыках сварки трещины? 
Нет, пока все было хорошо. Порадовался. Судно что надо: 
крепкое, надежное. 

Асхат припомнил, как месяца полтора пазад, а точнее, 
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8 декабря минувшего года, вместе с Поплавским он входил 
в экипаж катера, который перевозил пассажиров с берего- 
вого причала на большой пароход, стоявший на рейде од- 
ного из Курильских островов. Во время предпоследнего 
рейса катер получил серьезную пробоину. Первым обнару- 
жил ее Поплавский, бросился под кинжальную струю воды. 
Рядом с ним тотчас оказался Зиганшин. Затем на помошь 
подоспели другие члены команды. Работали спокойно, без 
суеты, крика, и пассажиры даже не догадались, какая опас- 
ность грозила им. Весело попрощавшись с экипажем катера, 
они безмятежно поднялись на борт парохода. 

Комапдир поощрил мужественных воинов. Послеловал 
сгециальный приказ, согласно которому Зиганиин и Пон- 
лавский должны быть награждены ценным подарком. Но по- 
лучить его не успели... 

Оглушенные ревом ветра, пушечными ударами волн, 
Федотов, Поплавский, Крючковский, видимо, не услышали, 
как Зиганшин спустился к ним в машинное отделение. 
Лишь когда оказался рядом, заметили его и сразу оборвали 
оживленный разговор... 

— О чем речь? — спросил Зиганшин. 

Солдаты смущенно молчали. Ведь говорили они как раз 
о нем, своем командире. Говорили с гордостью, с восхище- 
нием. Но попробуй-ка скажи ему об этом! Не любит он, 
чтобы его хвалили. И все-таки Иван Федотов не выдержал, 
дружески положил руку на плечо младшего сержанта: 

— Ты, однако, молодец, Асхат! 

— Я? — удивился Зиганиин. — Вот еще. — Посмотрел 
на часы: — Давайте-ка подкрепимся. 

Отрезали по малюсенькому ломтику хлеба, пропитавно- 
го морской водой. 

— Ого, — тщательно разжевывая откушеяный кусочек, 
воскликнул Филипп, — и солить не надо! 

Воды, как и было решено, выпили всего лишь по глотку. 

— Теперь бы, — мечтательно произнес Федотов, — 
неплохо, однако, прикорпуть. 

— Вот и ложись, отдыхай. — Асхат повернулся к Ана- 
толию с Филиппом: — И вы тоже. Дежурить буду я. Потом 
установим очередь. 

Согревая друг друга своим телом, солдаты уснули. 


ПЕСНЯ 


Трудно, очень трудно было Асхату и его друзьям. Но 
не потому, что есть приходилось раз в сутки, пить счиган- 
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ными глотками. Не страшил их все бушующий океан и 10 
костей пронизывающий ветер. Не жаловались они и на то, 
что надо было почти беспрерывно откачивать из баржи во- 
ду. Трудно было потому, что впереди их ожидала полней- 
шая неизвестность. А неизвестность, как замечено еще дав- 
ным-давно, терзает душу и сердце сильнее самой грозной, 
но открытой опасности. Впрочем, одно ребята знали твердо: 
океан все дальше и дальше уносил их от родных берегов. 

День проходил за днем, а вокруг все та же унылая кар- 
тина: неспокойный безбрежный океан. Редко-редко пока- 
жется солнце. Мигнет раз, другой — и снова спрячется за 
тучи. Будто стыдно ему, что не может развеять пургу-нено- 
году, что не в силах оно обогреть и приласкать попавших 
в беду четверых парней. 

Тихо и незаметно следил Асхат за тем, чтобы подчинен- 
ные не скучали. Главное, чтобы не скучали. О том, что они 
могут заболеть, не думал. Народ молодой, крепкий, зака- 
ленный. Уж какую перенесли болтанку, а ни одного не ука- 
чало. Не было ни малейших намеков и на то, что у кого- 
либо появится цынга. 

Даже под густой и жесткой щетиной было заметно, как 
ввалились у парней щеки. Под глазами обозначились тем- 
ные круги. А внутри все время противно сосало. Хотелось 
есть и пить, пить и есть. Поэтому — от голода, от жажды — 
дрожали руки и ноги, во всем теле с каждым днем ощуща- 
лась все болыпая слабость. Появилась сонливость. 

Зиганшин строго следил, чтобы друзья его понапрасну 
не растрачивали силы. Делал так, чтобы они как можно 
мепьше ходили, а больше сидели, лежали, И в то же вре- 
мя Ростоянно заботился, чтоб ичкт» не оставался без дела. 
Работу находил самую разнообразную. У одного замечал 
на гимнастерке отрывающуюся пуговицу и приказывал за- 
крепить ее как следует, другому поручал из жести от кон- 
сервной банки сделать блесну, а третьему... Третьим являл- 
ся Федотов — заядлый книголюб. Ему Асхат обычно гово- 
рил: 

— Почитай что-нибудь, Ваня, а мы послушаем. 

— Может, однако, опять «Мартина Идена»? 

- — Что ж, давай. Книга хорошая. 

— Только, — предупреждал Крючковский, — конец чи- 
тать не надо. 

Анатолий в противоположность весельчаку и балагуру 
Филиппу и чуточку разбитному Ивану — портовый па- 
рень! — человек трезвого ума, рассудительный. На жизнь 
он смотрит требовательно, серьезно и все, что в ней не- 
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приемлемо для него, решительно отвергает. Таким вот не- 
приемлемым он считает и развязку книги Джека Лондона, 
которую один раз коллективно уже прочитали. Зачем ее ге- 
рой кончает самоубийством? За жизнь надо держаться ру- 
ками, ногами, зубами! За нее надо держаться до послед- 
него... 

Однажды Асхат услышал позади чей-то затаенный вздох. 
Быстро обернулся. Увидел Филиппа, удивился страшно. 
Вот тебе и неунывающий человек! Но виду не подал. По- 


интересовался: 

— Послушай-ка, а где твоя гармонь? 

— Какая гармонь? — Мысли солдата витали, видимо, 
далеко-далеко. — А-а, гармонь... На самом деле, где она? 


Пошатываясь, двинулся по палубе. А спустя некоторое 
время снова был рядом с Зиганшиным. 

— Вот она, под койкой нашел. 

— Цела, невредима? 

— Сейчас проверим. 

Растянул мехи, пробежал пальцами по перламутровым 
рядам — и вот перед Асхатом сидит прежний Филипи: при- 
осанившийся, с чуточку насмешливыми искорками в замет- 
нс ввалившихся, но по-прежному улыбчивых глазах. 

— Басы — слышите? — будто рассерженные гусыни, 
шипят. Н-да, нахлебались, видно. А ведь гармонь лежала в 
сундучке. 

— Ты не играй на басах, ты давай на высоких, — поп-. 
росил подошедший Крючковский. — Клапаны отсырели? 
Не беда. Вернемся домой — купим новую. А сейчас давай 
на этой. 

— Ладно, только что же сыграть... 

Поплавский повернулся лицом к Федотову: 

— Может, Вано, твою любимую? 

И, не дожидаясь ответа, чуть-чуть склонив голову, плав- 
но потянул мехи. 


Наверх вы, товарищи, все по местам. 
Последний парад наступает... — 


негромко затянул Федотов. 
Врагу не сдается наш гордый «Варяг», — 
подхватил Крючковский, и тут же к ним присоединился 
голос Зиганшина: 
Пощады никто не желает... 
Теперь пришла очередь удивляться Поплавскому: запел 
Асхат! Всегда сдержанный, стесняющийся сказать даже 
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лиишее слово, если это не связано с его служебными обя- 
занностями, Асхат. 

Плаксивое небо между тем перестало поливать баржу 
липкой моросью. И туман стал как будто реже. Вот у са- 
мого борта, сверкнув темно-серебристым брюхом, на мгно-. 
вение выпрыгнула из воды какая-то крупная рыба. Уда-. 
рила по ней тугим хвостом, оборвала песню..: | 

— Давайте, друзья, за работу, — смотря задумчивым 
взглядом на то место в океане, где скрылась рыба, ска- 
зал Асхат. — Ты, Иван, расплети канат на лески, вы, хлоп- | 
цы, попробуйте сделать хотя бы по крючку. 

— Из чего? 

— Поищите гвозди, из них. Потом помогу и я. Ладно? 
А сейчас попробую починить проводку к сигнальной ламле. 

..Так распоряжался там, в океане, Асхат Зиганшин. 
Сейчас об этом рассказывает очень скуно. Настолько скупо, 
что мне то и дело хочется его подстегнуть: да ну же, ну!.. 
Однако я не делаю этого, ибо, как говорил в самом начале, 
сюда, в лес, мы забрались не ради интервью — ради отды- 
ха. Но слишком уж велик соблазн узнать — и узнать по- 
скорее! — из уст самого Асхата подробности поистине бес- 
примерного дрейфа. Поэтому нет-нет да и подбрасываю оче- 
редной вопрос. 

Вот, — говорю, — день проходил за днем, а у вас 
не было даже календаря. 

— Ну, — отвечает Асхат, — счет времени вели мы строго. 

— А как? 

— У нас же был вахтенный журнал. Это все равно что 
дневник, 

— Что же вы в нем писали? 

Асхат долго молчит. Я уже начинаю подумывать, что на 
этот вопрос он почему-то не хочет отвечать. И ошибаюсь. 
Смущенно улыбнувнтись, говорит: 

Слово в слово не помню. Но одну запись могу, ио- 
жалуй, передать почти точно. Запомнилась. Наверное, по- 
тому, что сделал я ее как раз после того, как мы отпразд- 
новали день рождения Толи Крючковского. 

— Двадцать седьмого января? — припоминая вычитан- 
ное об этом событии в газетах, спрашиваю я. 

— День рождения — да, а запись сделал позднее, трид- 
цать первого... 

И Асхат рассказал, что в тот последний день января в 
вахтенном журнале было сказано так: «Шторм — че- 
тыре балла. Баржа продолжает дрейф. Больше всего вре- 
мени проводим в машинном отделении. Бережем силы. Де- 
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журим на палубе и днем и ночью. Строго соблюдаем оче- 
редь. Погода постепенно проясняется. Зона видимости стала 
лучше. Питаемся раз в сутки. Норма такая: две ложки жи- 
ра и четыре ложки крупы ва всех. Продуктов осталось <ов- 
сем мало. Но мы выдержим». 

«Выдержим!», «Выживем!». Чем труднее становилось 
экипажу, тем чаще повторялись эти слова. Ребята ‘уже поч- 
ти забыли вкус хлеба — так давно не пробовали его. Кон- 
чилась свиная тушенка. Нет больше ни одной картофеливы. 
На исходе даже топливо. 

Впоследствии иностранным журналистам, да и нз толь- 
ко журналистам, это казалось невероятным, неправдондоб- 
ным, просто чудом. Оказаться на неуправляемой барже, в 
безбрежных водах бушующего океана без пищи, без прес- 


ной воды — и думать — постижимо ли! — о своем воин- 
ском долге, о человеческом достоинстве. 
— Я знаю, — сказал один заморский журналист, — что 


в такой обстановке можно потерять человеческий облик, 
сойти с ума, превратиться в зверей. У вас, конечно, были 
ссоры, может быть, даже драки из-за последнего глотка 
воды? 

На это Асхат ответил так: 

— За все сорок девять дней члены экипажа не сказали 
друг другу ни одного грубого слова. Когда отмечали день 
рождения Анатолия ВИрючковского, мы предложили ему 
двойную порцию воды, но он отказался. 

— В этом аду вы помнили о дне рождения товарища? 
Это звучит невероятно! А вы не думали о смерти, мистер 
Зиганиин? 

— Нет, мы думали о том, что мы слишком молоды, что- 
бы сдаться. 

И снова последовало восклицание журналиста: «Цеверо- 
ятно!» С 


В СЕРДЦЕ СВОЕМ БЕРЕГЛИ 


Пусть читатель припомнит начало этой маленькой по- 
вести, на минуту перенесется мысленно из далекого Тихого 
океана в шенталинские леса. Мы с Асхатом, раздвигая куз- 
ты руками, направились к зеленеющей вдали сосновой ро- 
щице. 

— Раньше там, — говорит мой спутник, — был глуха- 
риный ток. Давайте посмотрим, не готовятся ли птицы к 
вему и сейчас. 

И вот мы возле сосен. Воздух тут такой, что грудь рас- 
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пирает. Дышится необыкновенно легко. Проходим мимо од- 
ного дерева, второго, потом Асхат резко останавливается: 

— Видите? — и показывает на свежие бороздки на 
снегу. 

Я знаю, что это такое. Распустив крылья, прошелся глу- 
харь. Значит, где-то неподалеку тут действительно будет 
токовище. 

— Как только разрешат охоту, — мечтательно произпо- 
сит Асхат, — обязательно приду сюда. Отпуск к тому вро- 
мени у меня еще не кончится. 

Он стоит, прислонившись спиной к дереву, и, не заме- 
чая, очевидно, того сам, ласково поглаживает закинутой на- 
зад рукой шершавую кору сосны. 

Мимо нас, мелодично щелкая, торопливо пролетел черный 
дрозд. Потом на соседнюю осинку уселась парочка снегирей. 
Оба невероятно расфранченные, грудки в красных камзолах 
горделиво выпячены вперед. 

— Ишь красуются! — радостно улыбается Асхат и добав- 
ляет: — Хорошо! Какой у нас тут лес! Сколько раз вспоми- 
нал его я там, в океане... 

Через час возвращаемся на полянцу. Звездочка аппетитно 
похрустывает сеном. Смотрим на нее и решаем: пора под- 
крепиться и нам. 

— Сейчас, — говориз Валентин Мельников, — что-нибудь 
сварим. Котелок мы прихватили, картошка, масло, лук есть. 
Мы ваберем дров, а ты, Асхат, будешь за повара. Идет? 

— Если доверяете... 

Присев на корточки, Асхат стал набивать в котелок сне- 
га, ни к кому не обращаясь, тихо произнес: 

— Сколько его здесь... 

— Чего, Асхат? 

— Снега. Вот бы нам на р Ведь без воды еще ху- 
же, чем без хлеба. И обидно же было. Кругом — океан воды, 
а пить нечего. 

..Как ни экономили Зиганшин и его друзья пресную 
воду, а пришел конец и ей. Теперь вся надежда была на дож- 
ди. Но они, как нарочно, шли все реже и реже. Погода ста- 
новилась все лучше. В середине февраля наступило замет- 
ное потепление. Подул южный ветер. Из машинного отделе- 
ния, где они отсиживались в ненастье, перебрались на па- 
лубу. 

— Свежего воздуха вдоволь, — любил повторять Поплав- 
ский. — Еще бы немножко еды да питья. 

Снова и снова забрасывали за борт вынплетенные из вере- 
вок лески, к которым были привязаны самодельные крюч- 
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ки и блесны. С замиранием сердца ждали, не схватит ли ка- 
кая-нибудь рыба крючок. 

Нет, рыба. не попадалась. 
_ — Ау нас, на Черемшане... — после очередной неудач- 
ной рыбалки задумчиво произнес Асхат и, недоговорив фра- 
зу до конца, закрыл глаза, перенесся мысленно в родную 
Шенталу. 

Вот он с первыми лучами солнца торопливо поднимается 
с постели, говорит не успевшей еще подоить корову матери: 

— Я поеду. 

— Что ж, поезжай, — соглашается мать, — да не сломай 
самокат-то... | 

«Самокат» — старый-престарый велосипед, оживить ко- 
торый Асхату стоило немалого труда. Чумазый, нахохлив- 
шийся, много дней просидел он над ним, немало пролил по- 
та, но добился своего: отремонтировал. И вот Асхат катит 
на Черемшан. До реки не близко, больше двадцати километ- 
ров. Но парень знает такие лесные тропинки, которые чуть 
ли не в два раза сокращают путь. 


Возвращается он с Черемшана к вечеру. Лицо сияет, 
‚ глаза горят. 

— Смотри, энни, что я сегодня поймал! — И вываливает 
на стол сазанов. 


А они как на подбор: крупные, жирные, так на сковород- 
ку сами и просятся. 

— Притомился? — ласково спрашивает Хатымя в 
ховна. 

— Вто, он? — удивляется отец Асхата. — Да знаешь ли 

1, старая... 


МИ Рахимзян Зиганшевич с гордостью рассказывает жене 
о прямо-таки редком упорстве, настойчивости и выпосливо- 
сти их младшего сына. 

— Видел я как-то Хады Юнусова. Е ОВЫВИ в 
Ну напарника Асхата. Вместе работают на одном тракторе. 
Знаешь? Так он `мне поведал... 


Дело было так. На полях колхоза «Марс», километрах в 
пятнадцати от Шенталы, поднимали пары. Юнусова внезан- 
но свалила с ног малярия. Асхат остался на тракторе один. 
Пропахал вёсь день, всю ночь, потом снова день. 

— Асхат, ты что, железный? Иди скорее на стан! 

Но на стан Асхат не пошел. Перебрался через вспахан- 
`ное поле на опушку леса, свалился под кустом можжевель- 

ника и моментально уснул. | 

— ..О чем ты задумалея? Слышишь, о чем ты? `` 


3 ` 
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“Асхат вздрогнул, виновато посмотрел на Крючковского: 
— Так, Толя, замечталея немножко. Вспомнил родных, 
поля, леса. Хорошо у нас там, ой как хорошо! 
— Ау нас на Амуре, думаешь, однако, плохо? — ревни- 
во откликнулся Федотов. 
— А на Украине? — подхватил Поплавский. 
— Да что вы, друзья. Нет на нашей земле ни одного 
уголка, где было бы плохо. Ведь, ведь... 
От волнения Асхат не мог даже подыскать нужные сло- 
ва. На помощь пришел Филипн. 
— Споемте, а? -— просто спросил он. 
— Споем!.. 
Великую землю, } 
Любимую землю, 
Где мы родились. и живем, 
Мы Родиной милой, 


Мы Родиной светлой, 
Мы Родиной нашей зовем... 


Пели тихо, еле слышно, но сколько же было в их голосе 
душевной теплоты, с каким проникновением выговаривали 
они каждое слово... А когда дошли до последнего куплета, 
голоса зазвучали так, как певали, бывало, они раньше: 


И где бы ни жил я, 

И что бы ни делал, 

Пред Родиной вечно в долгу. 
Беликую землю, 

Любимую землю 

Я в сердце своем берегу... 


— Ну вот, — когда затихли последние звуки песни, ска- 
зал Поплавский, — обошлись и без аккопанемента. 

Через два дня после празднования Дня Советской Армии 
он сам отрезал от своей гармони кусочки кожи и протянул их 
Зиганшину: 

— Может, можно сварить? 


Но кожа ни от гармони, ни от сапог, которые тоже были 
включены в паек, не разжевывалась, сколько ее ни варили. 
Тогда после варки кусочки стали еще поджаривать. А чтобы 
они не застревали в горле, смазывали их техническим вазе- 
лином. 

— Ничего, — утешали друг друга солдаты, — только бы 
попасть домой. Отъедимся, отопьемся.. 

— Все будет, друзья, все, — говорил Асхат, — потому 
что на Родину мы непременно, вернемся, Найдут нас, не мо- 
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жет быть, чтобы. не намли. Помните, видели этих здоровен- 
ных птиц, альбатросов? Хоть и говорит Иван, что. залетают 
они на тысячи километров в океан, а все равно земля где- 
нибудь близко. 

Верил ли Зиганшин в свои слова, сказать трудно, но ему 
очень хотелось, чтобы друзья поверили в них обязательно. 

2 марта вдали проходил какой-то корабль. Но как ви ста- 
рались моряки, привлечь его внимание не смогли. Помеша- 
ли высокие волны. Низкая баржа то и дело скрывалась меж- 
ду пими. 

— Ушел, — упавшим голосом произнес Крючковский. 

— Ничего, — ответил Асхат, — один ушел, второй при- 
дет, второй уйдет — третий, четвертый, пятый... Все равно 
нас заметят. 

Миновало три дня. Ночью разразилась сильная гроза. 
При вспышке молнии Зиганшин увидел еще одно судпо. По- 
том, ярко освещенное огнями, оно стало видно и так. 

Асхат поднял на ноги весь экипаж. Привели в действие 
ручную сирену. На клотике был закреплен фонарь. Стали 
подавать сигналы бедствия. Тщетно! Корабль медленно ушел 
в ночную темноту. 

— Ну что ж, — провожая немигающим взглядом судно 
за горизонт, сказал Поплавский, — подрейфуем еще. Для 
ровного счета. Скоро будет ровно пятьдесят суток. 

— Конечно, утешительно, — чуть слышно выговаривая 
слова, ответил Крючковский. — Но я не отказался бы пере- 
сесть на корабль и сейчас. Или хотя бы завтра. Ведь почти 
уже семь недель. Семь недель носит нас этот чертов океан... 

Обидно и горько было до слез. Вот же оно, совсем рядом 
находилось столь долго ожидаемое спасение — и мимо. Ког- 
да-то теперь еще в этой безбрежной водной пустыне по- 
встречаются люди? А если и повстречаются, не поздно ли 
будет? Вчера Асхат разделил последние капли технического 
вазелина. На что теперь рассчитывать, чем поддерживать 
жизнь? 

Прижимаясь спиной к клотику, чтобы не упасть, потому 
что ослабевшие ноги держали уже плохо, Федотов яростно 
нотряс кулаками в ту сторону, где скрылся. неизвестный 
корабль: 

— Будь ты проклят! Будь ты проклят!.. 

— Ваня, — тотчас поспешил к нему Зиганшин и успо- 
каивающе положил на плечо ладонь, — Ваня! 

Крючковский с Поплавским поддержали’ командира: 

— Чего ты, в самом деле? Это ведь может быть и наш. 
Слышишь, Вано? Наш может быть! 
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— Да ладно вам, ребята, ну, виноват, психанул. А наш 
не наш, где он, однако? Был и нет, даже следа не осталось. 
Действительно, огни судна давно растворились во тьме. 
Но, словно загипнотизированный ими, Федотов продолжал 
неотрывно смотреть туда, где сейчас предположительно дол- 


’ жны были находиться эти огни. То же самое и его друзья: 


не веря в чудо, они тем не менее с замиранием сердца жда- 
ли чуда. Вот возьмет капитан корабля и круто изменит курс, 
проложит его прямо на баржу... 

Отрезвили ребят крупные капли дождя. Это было ‘так не- 
ожиданно! Заколдованные видением судна — в нем, только 
в нем одном мерещилось им свое спасение, — они не замети- 
ли, как далекая-далекая сначала гроза придвинулась вплот- 
ную, пригнала тяжело набухшие тучи. 

— Все, все что есть — кружки, миски, кастрюлю, — все 
на палубу! — незамедлительно распорядился Асхат. 

’Сам‘он кинулся к брезенту. Заранее, еще с полмесяца 
назад, его растянули именно для такого вот случая, тща- 
тельно загнув все четыре края. Но вдруг они ослабли, или 
вообще были плохо закреплены? 

Тревога Асхата, к счастью, оказалась излишней. Все, что 
попадало на брезент, в нем и оставалось, ни одна драгоцен- 
нейшая капля не просачивалась из него на палубу. Впрочем, 
дождь уже бил не каплями — шел сплошным потоком. Он 
звонко стучал по выставленной рядком посуде, моментально 
заполнив ее, урчал в брезенте, картаво булькал в вытяну- 
тых лодочкой ладонях. 

То была самая упоительная музыка, какую довелось 
слышать друзьям-солдатам в своей жизни. И первый раз 
за время всего дрейфа напились они досыта. 

Поглаживая себя по животу, Поплавский признался: 

— Еще поесть, и ‘не будет на свете человека счастливее 
меня. 

Но есть было нечего. 


ЧЕРНЫЕ ДНИ 


Спать в эту ночь невольным путешественникам не при- 
шлось. Пока собранную дождевую воду сливали в бак, пока 
выжимали одежду и развешивали ее по палубе, из-за гори- 
зонта выкатился огромный шар солнца. Ето лучи сейчас же 
рассеялись по всему океану, как бы подернув его бледно- 
розовой невесомой пленкой. Повеяло ласковым теплом. 

‚ — А ведь весна, ребята, настоящая весна! — воскликнул 


ВН — Чуете, и воздух другой? 
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— Открыл Америку, — отозвалея первым’ Иван. — По ка= 
лендарю она уже какой день, весна-то. Ну а воздух, однако, 
не хлеб, сыт не будешь. 

Зиганшин обеспокоенно уставился на Федотова. Что © 
ним? Ночью не выдержал, сорвался. Сейчас — снова. Неуже+ 
ли нервы начали сдавать? Неужели так подействовало, что 
даже разнесчастный вазелин, который там, на суше, пожа- 
луй, и за сто рублей не проглотишь, неужели подействовало, 
что даже он кончился? Следовало немедленно принимать 
какие-то меры, иначе дело может кончиться плохо. Если 
окончательно падет духом, тогда — конец. Сказал как можно 
спокойнее: 

— Ты, друже, не так понял Толю. Весна, она в нашу 
пользу. 

— Что-то, командир, не улавливаю. 

— (Сейчас уловишь. Как по-твоему, почему ни одна хо- 
тя бы распаршивая акула не позарилась на наши крючки? 

— Стало быть, однако, не дура, потому, — чуть заметно 
улыбнулся Федотов. — Что ей голые железки-то глотать? 

-- Допустим, Ваня. Но не только. Сказывалась и зима. 
Сам знаешь, какой клев зимою. И совсем другой — весною. 
Еще, может, во-о какую подцепим. 

Федотов пытливо-сосредоточенно посмотрел в глаза Асха- 
та: серьезно говорит или просто голову морочит? То же са- 
мое, вероятно, подумали и Филипп с Анатолием. А Зиган- 
шин и сам толком не знал, серьезно он или нет. С одной 
стороны, разговор этот начал, чтобы развеять мрачные мыс- 
ли Ивана, вселить веру в благополучное будущее. С дру- 
гой — почему бы и правда не поймать рыбину? Не мертвый 
же, черт побери, океан, водится же в нем какая-никакая 
живность, вполне возможно даже, что возле самоходки шны- 
ряет. Значит, вся загвоздка — как ее обхитрить, чем зама- 
НИТЬ. 

— Может, еще, — тверже и увереннее повторил Асхат,— 
во-от такую выволокем. Надо только крепче покумекать. 

— Мозги, командир, плохо шевелятся. Без сна же. 
И устали. 

— (Само собой, сначала поспим, отдохнем. Вы ложитесь, 
а я сейчас притащу из машинного бушлаты, дождь не дол- 
жен был их тронуть. 

Едва Зиганшин ушел, его подчиненные молча перегляну- 
лись и одновременно протяжно-горестно вздохнули. Вот до 
чего докатились, командир ухаживает за ними, как за ма- 
злыми детьми. Опасается: если спустятся в машинное отде- 
ление сами, то обратно могут и не выкарабкаться. И ведь 
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как ни чудовищно сознавать это, а прав он: на нет вымотал 
их голод, последней силушки лишил. Тем непонятнее, отку- 
да у него-то берется все еще сила, как сумел ее сохранить? 

— Двухжильный, что ли, он, а, Ваня? у 

— Бывают, Толя, такие люди — нестибаемые. 

— Тише, ребята, идет... 

Бушлаты и верно оказались сухими. Поплавский, Крюч- 
ковский, Федотов накрылись ими с головой, согрелись и ус- 
нули. Асхат тоже было прилег, но сон к нему не шел — не 
давал покоя недавний разговор. Конечно, голый крючок — 
не приманка, тут Иван совершенно прав. Но почему не сра- 
ботала ни одна блесна? Плохо делали? Вроде бы старались. 
Нет хищников? Куда же они все делись? Не та у самоход- 
ки скорость? А? А?.. 

Асхат почему-то решил, что если он установит, с какой 
скоростью несет их течение, то найдет ответ и на главную 
задачу — чем их блесны не нравятся рыбам? Впоследствии, 
когда он будет уже на берегу, точно узнает, что баржа про- 
ходила за сутки в среднем тридцать километров. И узнает 
это очень просто: пройденное расстояние разделит на про- 
веденное в океане время. Но как было определить скорость 
движения сейчас? Приборов — никаких, на глаз — пустая за- 
тея: сколько ни смотри, впечатление такое, будто судно ко- 
лышется на одном месте. Ничего удивительного. Вокруг до 
самого горизонта — вода, вода, вода, на ней ни единого тем- 
ного пятнышка, и взгляду ухватиться решительно не за 
что. 

Значит, вся надежда на блесну. Сделать ее не из алю- 
миниевой ложки или жести от консервной банки, как делали 
до этого, а из друтого материала, такого, чтобы добыча не 
хотела, да схватила. И тут уже без медной пряжки от рем- 
ня, как ни жалко, не обойтись. Если ее хорошенько надра- 
ить, блестеть будет не хуже золотой. И гвоздь, прежде чем 
‚ сотнуть его в крючок, тщательно отполировать, бородку для 
надежности поднять повыше. 

Инструмент находился в машинном отделении, и надо 
было туда спускаться снова. А это невероятно трудно. Если 
бы ребята видели, как он, «двухжильный», час назад подни- 
мался с бушлатами. От перенапряжения темнело в глазах, 
кружилась голова, к горлу подступала тошнота. Но что по- 
делаешь, спускаться все равно надо. Без инструмента не 
обойтись. 

Пробыл Асхат внизу долго. Когда наконец выбрался на 
палубу и взглянул на солнце, оно успело и накалиться, и 
подняться высоко-высоко, в зенит, 
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Надрывное дыхание раздирало Асхату грудь, ноги под- 
кашивались, по телу прокатывалась крупная дрожь. Ему бы 
посидеть, а еще лучше — полежать, однако у него было пра- 
вило, выработанное в таком теперь далеком — дрейф, каза- 
лось, продолжается уже вечность — и в таком неправдопо- 
добно счастливом детстве: начатое раз дело непременно до- 
водить до конца. И не было случая, чтобы он изменил этому 
правилу. Почему же должен нарушить его сейчас, именно — 
сеичас? Нет-нет, о смерти и думать он не хочет, но тем не 
менее, может быть, оттого, забросит он блесну именно сей- 
час или нет, во многом зависит дальнейшая судьба всего 
экипажа. Почему бы не попасть рыбине килограммов на 
пять-шесть, а то и на все десять — двадцать? Океан же, тут 
водятся и не такие. Но пусть лишь на пять, на шесть, все 
равно можно растянуть надолго. 

Асхат посмотрел на правый борт, затем на левый. До 
правого было чуточку ближе. Направился к нему. Шаги ко- 
ротенькие, как у ребенка, который только учится ходить. 
Вот продвинулся вперед на метр, вот еще на полметра... 

И он добрался-таки до борта. Осторожно, чтобы не пере- 
лететь через него в воду (от слабости качало из стороны в 
сторону), опустился на колени, свободный конец выплетен- 
ной из каната бечевки затянул морским узлом за металличе- 
скую скобу, второй конец с привязанной к нему блесной за- 
бросил в воду. После этого сделал получасовую передышку, 
а затем начал имитировать спиннинговое блеснение. Навер- 
ное, раз сто, а то и больше подтягивал бечевку к барже. 
Когда блесна, вынырнув из темной глубины, подходила к 
борту, видел: играет она в воде отлично, однако поклевки 
нет и нет. 

«Но клюнет же, клюнет, все равно должна клюнуть!» 

Он верил, что рано или поздно, а какая-нибудь рыбина 
непременно схватит крючок. И чтобы не прозевать столь от- 
ветственный момент, своевременно подсечь эту самую рыби- 
ну, к ребятам присоединяться не стал, прилег тут же. 

Друзья, давно уже сбросившие с ‘себя бушлаты, ибо солн- 
це грело весьма усердно, настойчиво звали его к себе: 

— И отсюда увидим, Асхат. Иди же, веселее будет. 

Он отказывался. 

Вера в рыбацкую удачу по-прежнему не покидала его. 
Время между тем бежало своим чередом. День начал замет- 
но гаснуть. Еще немножко, и солнце нырнет за горизонт. 

Уже в сумерки, кинув в очередной раз взгляд на’бечев- 
ку, Асхат заметил, что она почему-то ослабла. °` 

«Блесна, что ли, за днище зацепилась?» 
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Но в следующий миг бечевка вдруг натянулась, как Веру 
на, и, прорезая воду, пошла в обгон баржи. 


«Галлюцинация... Мерещится...» 


На всякий случай ухватился за бечевку — по ней тотчас 
передались упругие, мощные толчки. Взяла, взяла, взяла! То 
было такое счастье, что Асхат едва не потерял сознание. 
Перестав дышать, дернул бечевку на себя. Сначала она чу- 
точку подалась, но потом снова рванулась вперед и давай 
метаться туда-сюда. Рыбина почувствовала грозящую ей 
беду. 

«Уйдет... Сейчас оборвет и уйдет...» 


Потянул изо всех сил, какие только были, — от напряже- 
ния загудело в голове, — однако толку никакого. И Асхат 
понял, что одному ему не сладить, нужна незамедлительная 
помощь. Лихорадочно повернулся к друзьям, а их еле вид- 
но: здесь, в океане, ночь наступала до неправдоподобия 
стремительно и бывала она темной-темной. 

— Ребята! 


Ни один не пошевелился, не ответил, да и не мог отве- 
тить, ибо Крючковский, Поплавский, Федотов просто-на- 
просто Зиганшина не слышали. От чрезмерного волнения он 
потерял голос, вместо крика — беспомощный хрип: 

— Ваня! Толя! Фили-ипп... 


Бечевка дернулась особенно сильно и, освободившись от 
неномерной тяжести, жалобно тренькнула. Асхату же почу- 
дилось; что это не бечевка тренькнула, это что-то у. него 
внутри, под самым сердцем, оборвалось. 


Долго-долго сидел он неподвижно, судорожно стиснув в 
мокрой ладони извлеченную из воды блесну. У нее был сло- 
ман крючок. А ведь сделал его Асхат из толстенного гвоздя, 
и вот — не выдержал. Уж не акула ли была? Или что-то 
еще крупнее? 


Друзьям Асхат решил ничего не говорить, все равно ` не 
поверят. А коль поверят, хорошего тоже мало: начнутся на- 
прасные — рыбину-то не вернешь— сожаления, переживания. 
Нет, лучше промолчать, пусть уж мучается один. 

На следующее утро он смастерил новый крючок, а чтобы 
был как можно ‘креиче, закалил. Однако рыба больше‘ не 
брала. 

— И не возьмет, — вздохнул Поплавский. — Ни за’ какие 
: пироги. : 

‚== Почему, Филячнт? 
— Потому, Толя, что чудеса ие лишь в сказках. 
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— Привет! А; забыл: «Мы рождены, чтоб.сказку сделать 
былью...»? Сам же любил: эту песню. 

— Любил. И пел. Но... 

В разговор вклинился Федотов: 

— Никаких «но», Филипп. Слышишь? И пел, и петь еще 
будешь. С меня вчерашний дурной пример не бери, и сей- 
час, однако, от того нытья муторно. 

— Ваня, — энергично возразил‘ Асхат, радуясь ‘за солда- 
та, который не постеснялся, в столь трудную пору нашел в 
себе мужество осудить свою минутную слабость, — Ваня, кто 
старое вспомнит, тому глаз вон! 

— Спасибо, командир, учту. Однако, — Федотов винова- 
то покачал головой, — меня, однако, что-то в сон клонит. 

— Нас тоже, — признались Крючковский с Поплавским. 

Асхат знал: это от голода, от’ слабости. Только какой 
смысл растолковывать? Тем. более что и сами солдаты, ко- 
нечно, понимают. Сказал: 

— Бот и прикорните. А я блесну ‘покараулю’ ‘ все-таки. 
Для очистки совести. 


Что ж, совестью своей он мог быть доволен. Спать хотел 
тоже немилосердно, но, раздирая. слипающиеся веки, снова 
и снова косил глаза на бечевку. Правда, напрасно. Зато бли- 
же к полудню увидел альбатроса. Был он в каких-нибудь 
ста — ста пятидесяти метрах и, видимо, нацелился на бар- 
яжу. Сведения 0б этих птицах у Асхата были самые скудные, 
даже толком не представлял, чем они кормятся, но когда, 
взмахивая могучими крыльями, альбатрос нагнал баржу, 
Асхат поднялся на. ноги, вскинул кулаки: 

— ИАш-ш, дрявь такая, кш-ш! 


Альбатрос не испугался и, вероятно, даже не удивился. 
Во всяком случае, принятого курса он ве изменил, все так 
же размеренно-степенно сотрясая воздух более чем двух- 
метровыми крыльями, неторопливо прошумел над баржей, 
обдав ее свежим ветром. 


О том, чтобы сбить птицу, у Асхата и мысли не появи- 
лось. Чем? Оружие — на. берегу, в казарме, а, скажем, гай- 
кой или болтом, которых на самоходке достаточно, что сде- 
ласшь? Лишь легонько, погладишь. Да еще вопрос: пона- 
дешь ли? И все же попытаться было надо. А вдруг? 


«Эх, недотепа, ну, т — запоздало, ея себя 
Асхат.. Вова иАЯ 

Такими уж несчастливыми; прямо-таки чераыии 'оказа- 
лись эти первые мартовские. ‘Дни. . Мимо пропели+ корабли, 
.‚ Сорвалась рыба. 'А: теперь: еще ‘вот альбатрос... 


`.\ 265 


ВЫДЕРЖАЛИ! 


Что такое комочек технического вазелина величиною с 
грецкий орех? Может ли он, нефтепродукт, предназначен- 
ный для смазывания машин, колес, различного оборудова- 
ния, насытить взрослого человека, отощавшего от длитель- 
пого голодания на пет, да к тому же если этот комочек вы- 
дается раз в сутки? Тут вроде бы нечего и спрашивать, все 
ясно так. А между тем когда полностью кончились продук- 
ты питания, именно вазелин поддерживал жизнь четверых 
парней. Они не задавались целью установить, содержатся 
ли в вазелине какие-либо калории, полезен он для организ- 
ма или вреден, не думали о том, что брать его в рот против- 
но до коликов в животе, для них важно было другое: знать, 
что каждый день, в двенадцать ноль-ноль, Зиганшин тем 
же голосом, какой был у него в начале дрейфа, объявит: 

— Обед! 

И они с величайшим нетерпением ждали эту слегка про- 
тяжную, слегка гортанную команду, больше того, они жили 
ею. А теперь вот все, конец: наступает двенадцать воль- 
ноль — Асхат молчит. Нечего ждать, не на что надеяться. 
Только лежать. Не садиться, стараться меньше шевелиться. 
Таков строжайший приказ старшины баржи. И солдаты 
беспрекословно выполняют его. Понимают: лишь так мож- 
но сохранить остаток сил. Но, о господи, как тоскливо, как 
невыносимо тоскливо лежать, лежать. День тянется беско- 
нечно, от восхода до захода солнца — целая вечность, тут 
с ума сойти можно!.. 

Разум ребят оставался ясным, чистым, а настроение, че- 
му я не перестану удивляться и восхищаться до носледнего 
часа своего, по-прежнему оптимистичным. 

— Как же так, Асхат, — снова и снова там, в шенталин- 
ском лесу, спрашивал я, — как же так, ведь столько времени 
совершенно без пищи? 

Поняв, что от ответа на мой вопрос ему не уйти, Асхат 
сверкнул в улыбке белыми зубами. 

— Ну а духовная? Разве можно не брать ее в расчет? 
Разве напрасно сказано: не хлебом единым живет человек? 

Кто же снабжал их духовной пищей, где черпали ее? 
Больше всего и чаще всего роль «кормильца» брал на себя 
Иван Федотов. Кажется, не‘было в нашей стране ‘такого 
истинно народного героя, о котором Иван не мог’бы пове- 
дать удивительнейшие истории. Причем в его изложении 
неизменно получалось, что любая из этих историй напомина- 
ла, учила, требовала: вот так, не сгибаясь, надо жить, так, 
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наперекор всем жестоким испытаниям, невзгодам, стихий- 
ным бедствиям, бороться за жизнь. Пока в теле оставалась 
хоть капля крови, пока не оборвалось дыхание... 

Разумеется, многих и многих героев, о которых вел речь 
Иван, Зиганшин, Ирючковский, Поплавский знали и сами. 
Читали о них книги, видели кино. Это, однако, не мешало 
им рассказы товарища воспринимать с неизменным интере- 
сом, и как раз именно потому, что в каждом подобном рас- 
сказе явственно слышали столь РОННИ жизненно важ- 
ное и нужное: 

— Держаться, друзья! Чего бы то ни стоило, держаться! 

Начиная очередной разговор о прославленной в народе 
личности, Иван, как правило, напоминал: 

Я рассказывал вам, ребята, о Дзержинском и Фрун- 
зе, Котовском и Вилонове. Сегодня — повесть о Зое Космо- 
демьянской... 

Завидной была у Федотова память и на стихи, Поэму 
«Василий Теркин», например, знал наизусть чуть ли не всю. 
И сколько раз ни читал это великолепное творение Твардов- 
ского — сослуживцам не надоедало. Наоборот, частенько про- 
сили: 

— Ваня, давай-ка про нашего бойца. 

— А что, однако? — деловито осведомлялся он. — Какую 
главу? 

— Любую, Ваня. А лучше с самого начала. «От автора» 
и давай. 

— Ну что ж... — Сосредоточиваясь, Федотов на некоторое 
время замолкал. Не нарушали покоя и его друзья. Только 
слышалось, как о борта самоходки бьются тяжелые океан- 
ские волны. — Ну вот: 

На войне, в пыли походной, 

В летний зной и в холода, 
Лучше нет простой, природной — 
Из колодца, из пруда, 

Из трубы водопроводной, 

Из копытного следа, 

Из реки, какой угодно, 

Из ручья, из-подо льда, — 
Лучше нет воды холодной, 
Лишь вода была 6 вода... 


Обычно в этом месте слушатели, до последнего, ливнево- 
го, дождя испытывавшие постоянную жажду, не удержива- 
лись, восклицали: 

— Это уж точно! Хоть из чертова болота, только бы во- 
да. — Спохватывались, каялись: — Извини, пожалуйста, дру- 
же. Продолжай. 


267 


И Федотов продолжал: 


На войне, в быту суровом, 

В трудной жизни боевой, 

На снегу, под хвойным кровом, 
На стоянке полевой, — 

Лучше нет простой, здоровой, 
Доброй пищи фронтовой. 
Важно только, чтобы повар 
Был бы повар — парень свой; 
Чтобы числился недаром, 
Чтоб подчас не спал ночей, 
Лишь была б она с наваром 
Да была бы с пылу, с жару — 
Подобрей, погорячей... 


И в этом месте слушатели тоже редко обходились без 
комментариев — сравнивали, какая пища вкуснее и сытнее, 
вспоминали запах свежеиспеченного хлеба, хруст поджарен- 
ной корочки, бульканье мясного бульона. Впрочем, так бы- 
ло, нока на барже имелись, пусть и скудные, продукты пи- 
тания. Потом, когда они кончились, Зиганшин попросил 
ребят от подобных комментариев воздерживаться. А после то- 
го как разделили последний комочек технического вазели- 
на, вообще запретил говорить о еде. 

— Но почему, командир? 

— Не враги вы себе? Нет? Потому. 

— Теперь начинаем догадываться. А ты всё-таки расска- 
жи подробней... 

— Честное слово, ребята, не хочется. Но раз настаивае- 
те, ладно. Только не подробней, а предметней, что ли... 

Федотов, Поплавский, Крючковский, по обыкновению, 
лежали, уставив изможденные лица.с заостренными носами 
в безмолвный небосвод, Асхат, упираясь спиной в клотик, 
сидел: так он мог вести круговой обзор, чтобы, если где-то 
на горизонте снова покажется корабль, не прозевать его. 
И сейчас, прежде чем продолжить беседу, окинул цепким 
взглядом безбрежные дали океана. Они по-прежнему были 
безжизненны, пустынны. 

— Ну коль хотите подробней, начну издалека, не удив- 
ляйтесь. Значит, так. Есть У нас, в Куйбышевской области, 
село Подстепки, а в этом селе живет Герой Советского Сою- 
за Владимир Петрович Кудашов. Во время войны он был 
разведчиком. Однажды, дело происходило уже в Венгрии, 
Кудашов привел «языка», который как раз и занимался та- 
кими разговорами. Е 

— Какими, Асхат? 

— Нуо еде. До фронта этот фашист, его Гансом звали, 
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служил в ‚ Освенциме. Сами знаете, там погибло четыре мил- 
лиона человек. И немало из них — по вине Ганса. Что он, 
гадина, делал? Переодевался в полосатую арестаитскую 
одежду, подсаживался к какой-нибудь группе военноплен- 
ных и начинал: до войны, дескать, ел он то, до войны пил 
се. Ну люди были голодны до невозможности, и иные таких 
разговоров не выдерживали, с ума сходили, а: некоторые «на 
проволоку» шли. Так в том концлагере называлось само- 
убийство. Он был огражден колючей проволокой, по ней 
проходил ток высокого напряжения. Ну стоило прикоснуть- 
ся к этой проволоке голой рукой или еще чем-то —и 
конец... 

Асхат устало опустил голову, прикрыл глаза. Больше, 
считал, рассказывать ему нечего, да и незачем, ребята на- 
верняка поняли все досконально. Действительно, в после- 
дующие дни ни один из них ни разу не заговорил о еде. За- 
то дружно, в три голоса, стали просить: 

— А дальше, командир, дальше! Интересно же, как Ку- 
дашов захватил этого садиста. Или, может, сам не знаешь? 

Он знал. И с такими подробностями, словно сам ходил с 
бесстрашным разведчиком за «языком». Немудрено. Ему до- 
велось перед армией побывать и на встрече с Кудашовым в 
районном Доме культуры и нрочитать о нем в областной га- 
зете большой обстоятельный очерк. Не вдруг согласился 
Асхат выполнить просьбу по другой причине — сказывалась 
его врожденная сдержанность, некоторая даже замкну- 
тость. Но, поразмыслив, пришел к выводу: если согласится 
и расскажет, то убьет сразу двух зайцев. И от невеселых 
мыслей отвлечет своих друзей, и услышанное пойдет им на 
пользу. Да, у них сейчас беспощадный враг — голод мертвой 
хваткой вцепился в горло. Но ведь он единственный. Куда- 
това же враги подкарауливали на каждом шагу, и куда бо- 
лее жестокие, готовые на мгновенную расправу. 

— Ладно, — сдался Асхат, — слушайте... 

Рассказывал неторопливо, тщательно подбирая и взвеши- 
вая — годится ли? — каждую фразу, каждое слово. 

..В землянке тускло мерцала коптилка, сделанная из ар- 
тиллерийской гильзы. Командир взвода лейтенант Парицкий 
досадливо поморщился. Разве разберешь при таком свете, 
какое выражение лица сейчас у этого высоченного, упираю- 
щегося в потолок головой сержанта? Подошел к нему вплот- 
ную, сказал: 

— Помните, Кудашов, задание ответственное. Сам коман- 
дующий фронтом приказал достать сведения о противнике. 

— Ясно, товарищ лейтенант. 
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‚ Пригнувшись, .Кудашов вышел из землянки. Злесь его 

ждали ефрейтор Суслов и рядовой Якушев. 
Пошли! 

Была глубокая осень. Деревья стояли голые, они давно 
сбросили с себя свой пышный наряд. Но ни один листок не 
зашуршал, ни одна ветка не треснула под ногами разведчи- 
ков. Впереди прорезалась темно-серебристая полоска — 
Дунай. 

Кудашов и его товарищи остановились возле воды, осмот- 
релись. Все правильно. Вышли точно в заранее. намеченное 
место. Вон справа смутно вырисовываются очертания по- 
дорванного железнодорожного моста через реку. Здесь удоб- 
нее всего переправляться на ее противоположный берег. 

А на противоположном берегу — враг. Попадешь ему в 
руки — крышка. Но разведчики остались незамеченными. 
Резиновая лодка мягко ткнулась широким носом в песок. 
Держа пистолеты наготове, выбрались из нее, двинулись 
дальше. 

Первым, неслышно переставляя ноги, шел сержант. За 
ним — рядовой Якушев. Замыкал группу ефрейтор Суслов — 
бывалый, опытный воин, не один раз вместе с Кудашовым 
ходивший и в разведку, и за «языком». Торопилисъ. До рас- 
света надо было как можно глубже проникнуть в тыл врага. 

Остановились на опушке леса, когда из-за горизонта брыз- 
нули первые лучи солнца. 

— Отдохнем, — сказал Кудашов и посмотрел на Якулге- 
ва. По всему было видно, за эту ночь устал он страшно. — 
Трудно, брат? А все-таки держись. Где-то близко фашисты. 

— А они — вон, — мотнул головой Суслов, — легки на 
помине. 

Метрах в трехстах от разведчиков, прикрытых деревья- 
ми, маршировал строй гитлеровских солдат. Наметанный 
глаз Кудашова различил у каждого из них по котелку. 

— На завтрак идут. Пусть. Пока жрут, посмотрим, что 
у них тут. Придвинемся-ка поближе... 

Через ажурное сплетение веток увидели замаскирован- 
ное орудие, потом второе, третье... В блокнотике Кудашова 
появилась первая запись. Затем к ней присоединились дру- 
гие. Они вобрали в себя все, чем интересовалось наше 
командование: количество увиденных танков, минометов, 
численность живой силы противника... 

..Й вот, внутренне собранные, настороженные, чутко 
прислушиваясь к каждому шороху, внимательно всматри- 
ваясь в каждый предмет, трое идут дальше. Ориентиром им 
служит далекое зарево. Это пылает Будапешт, 


210 


Внезапно Кудашов резко останавливается, делает шаг 
назад, ложится на землю. Суслов и Якушев, еще не зная, 
в чем дело, мгновенно следуют его примеру. Кудашов под- 
ползает и шепчет: 

— Смотрите направо. Видите отдельное дерево? А еще 
правее... 

А правее дерева — небольшой домик. Вокруг него, позвя- 
кивая автоматом, ходит часовой. 

«Значит, — думает Кудашов, — домик непростой». 

И он принимает решение: проникнуть в дом. Но для 
этого сначала надо снять часового. 

— Пойду я, — говорит Суслов. 

— Товарищ сержант, разрешите мне, — горячо просит 
Якушев. } 

Кудашов беззвучно смеется: 

— Чтобы не завидовали друг другу, я сам. 

Вынул нож, проверил его лезвие, снова всунул в чехоль- 
чик и пополз по-пластунски к дереву, от которого легче бы- 
ло подобраться незаметно к часовому. 

Суслов и Якушев, готовые в любой миг броситься на по- 
мощь командиру, намертво стиснули рукоятки пистолетов. 
Но впереди тихо. Так прошли три минуты... пять... десять. 
И вдруг рядом, будто свалившись с неба, выросла фигура 
Кудашова. Натужно дыша, отрывисто бросил: 

— Штаб... За мной!.. 

Дверь оказалась запертой изнутри. 

— В окна! — приказал Кудашов. 

Ударом плеча вышиб раму, бросился в комнату. За ним 
прыгвули Суслов с Якушевым. 

Вскочили проснувшиеся в доме гитлеровцы. Их было 
двое. Оба офицеры — майор и обер-лейтевант. Майор’ судо- 
рожно схватился за кобуру (спал он одетым), но не толь- 
ко выстрелить, даже вынуть парабеллума не успел. Обер- 
лейтенант хотел позвать на помощь — крик застрял в гор- 
ле... 

Кудашов брезгливо покосился на трупы гитлеровцев: 

— Малость мы погорячились, отменные были бы «язы- 
ки». Впрочем, вести их слишком далеко, возьмем ближе к 
передовой. Забираем из стола и железного ящика доку- 
менты. 

Вскоре разведчики уже были в сосновом бору. ‘Знали: 
чтобы напасть на их след, фашисты примут все меры. По- 
тому-то Кудашов приказал продвигаться всем порознь. Убь- 
ют одного, у двоих останутся нужные нашему командова- 
нию сведения, убьют двоих — доставит документы’ третий. 


271 


Так и шли, не видя друг друга, но не.теряя связь меж- 
ду собой. Остановились, когда рассвело. Кудашов сказал: 

— Дождемся вечера здесь, в лесу. Замаскироваться! 

Один забрался на дерево, другой спрятался в кустарни- 
ке, Кудашов нашел под корневищем вывороченной бурей 
сосны-великана то ли волчье, то ли еще какого зверя лого- 
во. В него и забрался. 

Хочется и есть, и пить, и спать. Но воды и хлеба нет, 
а спать нельзя: вокруг рыщут гитлеровцы. Да и мысли тре- 
вожат о молодой жене. «Как-то она там, Клава, получила 
ли письмо, что я еще жив и здоров». 

С месяц назад, при очередной, пятой по счету в этой 
войне контузии, у Кудашова выпал из кармана медальон. 
Подобрали его солдаты из другой части и отправили пись- 
мо Клавдии Федоровне: ваш муж пал смертью храбрых. 

— Нет, — шепчет Кудашов, — я еще поживу. 

И тут же слышит приглушенные отрывистые коман- 
ды — гитлеровцы прочесывают лес. Постепенно голоса зву- 
чат явственнее, спустя некоторое время слышными стано- 
вятся и шаги. Они ближе, ближе. Вот уже шуршат совсем 
рядом. И внезапно оборвались. Гитлеровец смачно высмор- 
кался, щелкнул зажигалкой. Ага, решил сделать перекур. 
Или, попыхивая дымком, потопает дальше? Нет, шагов не 
слышно. Значит, отдыхает. Кудашов осторожно раздвига- 
ет надежно скрывающие его убежище кустики дикой виш- 
ни, выглядывает. Немец, заложив нога на ногу, сидит на 
старом пне, спиной к корневищу. До него не больше пяти- 
шести метров... 

Кудашов напружинился, бесшумной тенью метнулся 
вперед, ударил гитлеровца рукояткой пистолета по голове, 
засунул в рот кляп. А еще через минуту обмякшее тело 
Ганса скрючилось в тесном для двоих логове. Но не о тес- 
ноте думал Кудашов — жгла мысль: хватятся фашисты 
своего пропавшего товарища’ или нет? А если хватятся, вер- 
нутся ли на его поиски? 

Очевидно, не хватились. И солнце зашло, и звезды вы- 
сыпали на небе, гитлеровцев же не слышно. Можно тро- 
гаться дальше. 

Подошли к Дунаю перед полуночью. Отыскали запря- 
танную резиновую лодку, посадили в нее Ганса, туда. же 

_погрузили захваченные документы, сами решили переправ- 
ляться на бревнах. Сняли с себя одежду, вошли в’ реку. 
Ледяная вода стиснула. грудь, сдавила дыхание: осень 1944 
года была на исходе... 

Довести рассказ. до. конца `Зиганшину помешал непонят- 
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ный клекот. То ли мотоцикл тарахтит, то ли стрекочет мо- 
торная лодка. Но на мотоциклах-то по воде не катаются, и 
лодки никакой — океан пустынен и гол, как облупленное 
яичко, 

«Что это, неужели так шумит в ушах?» 

А клекот все громче, все ближе. От него уже сотрясает- 
ся воздух. 

— Ребята, вертолет! Вертолет, ребята, вертолет!.. 

Он налетел со стороны солнца, завис над баржей. А 
вскоре показался американский авианосец  «Кирсардж». 
Кто-то еще издали на ломаном русском языке кричал: 

— Помощь вам, помощь вам! 

...Последним покинул самоходку, как и подобает ко- 
мандиру корабля, младший сержант Асхат Рахимзянович 
Зиганшин. Он зарос густой бородой, щеки ввалились, в гла- 
зах — лихорадочный блеск. Каждый шаг дается с невероят- 
ным трудом — кружится голова, подкашиваются ноги. Но 
когда один из американских моряков, желая помочь, по- 
спешно протянул руку, сказал решительно: 

— Я сам! 

Поплавский, Крючковский, Федотов — тоже бородатые, 
тоже пожелтевшие от голода — последовали примеру ко- 
мандира: от поддержки отказались, шли самостоятельно. 
Шли... А ведь за время скитаний в пустынном океане каж- 
дый из них потерял в весе по пятнадцать — восемнадцать 
килограммов! 

Первый вопрос, который задал Зиганшин, когда он и 
его боевые друзья оказались на борту авианосца, был: 

— Куда нас? — не скрывая тревоги, добавил: — Мы хо- 
тим скорее на Родину. 

— Конечно, конечно, — последовало в ответ. — Но сна- 
чала вам нужно немножко окрепнуть, набраться сил. 

Разговор этот произошел 7 марта. А 415 марта Телег- 
рафное агентство Советского Союза сообщило: «Сегодня ут- 
ром (в 23 часа по московскому времени) советские вои- 
ны — герои Асхат Зиганшин, Филипи Поплавский, Анато- 
лий Крючковский и Иван Федотов на борту американского 
авианосца «Кирсардж» прибыли в Сан-Франциско». 

На следующий день из нашей страны в Америку была 
направлена следующая телеграмма: 

«Министру обороны США 
Томасу С. Гейтсу 

Уважаемый г-н Министр! 

Министерство обороны Союза ССР выражает благодар- 
ность командиру и личному составу американского авиа- 
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носца «Кирсардж» за спасение жизни четырем советским 
военнослужащим, застигнутым стихией в Тихом океане. 

Экипаж авианосца окружил большой заботой и внима- 
нием спасенных советских военнослужащих, что свиде- 
тельствует о поддержании американскими моряками хоро- 
ших морских традиций и способствует укреплению дружбы 
между нашими народами. 

С уважением 


Р. МАЛИНОВСКИЙ, 
Маршал Советского Союза, Министр обороны Союза ССР 
16 марта 1960 года». 


ЗВЕЗДЫ ДОБЛЕСТИ 


Так закончился этот дрейф подлинного героизма. Так 
началось чествование отважной четверки, поразившей мир 
мужеством и стойкостью духа. Не было на земном шаре га- 
зеты, которая не рассказала бы своим читателям о подвиге 
советских солдат, не было радио, которое не посвятило бы 
им свои передачи. 

Американский писатель Альберт Кан в те дни писал: 

«Мост «Золотые ворота» парит наподобие гигантской 
металлической птицы над сверкающим заливом. Он соеди- 
няет окаймленные пеной скалистые берега Марина с мер- 
цающим, как драгоценный камень, красавцем Сан-Францис- 
ко. В непрерывном полете сквозь знойные лучи солнца и 
плывущие туманы его захватывающая дух арка восприни- 
мается как символ из чудес и величия человека. Прошло 
уже много времени с тех пор, как. человек вознес к небу 
этот великий мост. Имела ли за это время его ‘символика 
более глубокое значение, чем в тот момент, когда под его 
величественными сводами прошел ( авианосец США «Кир- 
сардж» с четырьмя советскими солдатами: Зиганшиным, 
Крючковским, Поплавским и Федотовым на борту? И тогда 
в самом деле мост стал вечной Триумфальной ‘аркой, сла- 
вящей победу человека; тогда его огромные стальные тросы 
представляли собой лавровый венок, наподобие тех, что 
возлагали древние‘на головы поэтов и героев...» 

Восторженно встречал советских воинов не только Сан- 
Франциско, где его мэр Джордж Кристофер каждому из ге- 
роев вручил памятные «ключи от города». ‘Им рукоплескал 
Нью-Йорк, а затем Париж, где они ненадолго останавлива- 
лись по пути домой. Но особенно были дороги Асхату‘и его 
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сослуживцам слова привета, которыми щедро одарила их 
любимая Родина. Еще будучи в Сан-Франциско, они ‘были 
до глубины души тронуты правительственной телеграммой 
из Советского Союза. В ответной телеграмме младший сер- 
жант Зиганшин, рядовые 'Поплавский, Крючковский, Фе- 
дотов писали: 

«С глубоким волнением и благодарностью мы прочитали 
отеческие слова, обращенные к нам, простым воинам Совет- 
ской Армии. В дни ‘тяжелых испытаний, выпавших на на- 
шу долю, мы ни на минуту не забывали о матери-Родине, 
любовь к которой придавала нам силу в борьбе со ‘стихией. 
Верные воинскому долгу, мы старались вести себя так, как 
подобает советским солдатам. 

Докладываем, что мы набираемся сил и здоровья, го- 
рим желанием как можно скорее вернуться на родную зем- 
лю, чтобы снова занять свое место в боевом строю». 

17 марта «Правда» опубликовала посвященную четвер- 
ке советских воинов передовую «Героизм, мужество, сила 
духа». В ней приводятся слова американского рабочего по 
ремонту дорог Питера Фокса: 

«Русские — какие-то необыкновенные люди, на мой 
взгляд. Я знаю их еще по прошлой войне, когда мы вместе 
сражались в Европе. Помните их Сталинград? Помните, как 
они ломали спину Гитлеру? Это же чудеса! И сегодня эти 
чудеса, как видите, они продолжают. Я уверен, что эти 
мальчики так же вели бы себя и в бою. Русские, ‘они, на- 
верно, все такие!» 

День спустя в этой же газете выступил Асхат Зиган- 
шин. 'Статью (она сопровождалась его портретом) привожу 
с некоторыми сокращениями. Каких-либо комментариев не 
делаю, думаю, они не нужны. 

«Спасибо тебе, Родина-мать! 

Вы просите меня написать статью в «Правду», ‘но я ни- 
когда в жизни не писал статей и даже не знаю, как к этому 
приступают. Если бы ‘в газете была напечатана статья за 
моей подписью, то все, кто меня знает, сразу бы догадались, 
что статью эту написать, как говорится, мне помогли. А я 
так ‘волнуюсь от всего того, что нам приходится пережи- 
вать, что даже не могу как следует рассказать о моих чув- 
ствах. 

Нет, я не ошибся, когда сказал «переживать», а не ' «пе- 
режить». Там, в океане, мы не переживали, а боролись. 
Мы сказали себе, что в любых условиях мы должны, как 
говорится, вести себя так, как подобает советским солдатам. 
Тогда у нас была одна главная мысль: победить! 
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А сейчас, когда шторм, голод, жажда — все позади, сей- 
час, поверите или нет, голова разламывается от мыслей и 
волнения. Проснешься ночью и думаешь, думаешь... 

В Сан-Франциско один американский журналист сказал, 
что мы какие-то особые вроде люди. А я сказал ему, что 
мы обыкновенные люди, не из камня, а из мяса и костей, 
вот даже похудели, как все люди худеют, когда не едят по- 
долгу. Только, конечно, мы советские люди, вот что глав- 
ное. 

А другой журналист спросил: кто научил нас мужест- 
ву? Я даже вроде растерялся тогда и не знал, что ответить. 
А еще один спросил: вы молились во время шторма? Тогда 
я сказал ему: да, мы молились, и даже «священник» у нас 
свой был, рядовой Иван Федотов. Это он нам рассказывал 
о челюскинцах, об Алексее Маресъеве, Иване Напанине, о 
героях Брестской крепости. Всех их, о ком он рассказывал, 
мы знали раньше. Но на этот раз и Маресьев, и Папанин 
вроде стояли рядом с нами на барже и говорили: «Крепи- 
тесь, братки! Ведь вы же советские люди». 

У нас в кубрике были газеты, и в одной из них попа- 
лась нам на глаза карта района Тихого океана, где прово- 
дились тогда испытания наших ракет. Посмотрели мы на 
карту и даже повеселели. Дескать, может, вынесет нас в 
этот район и встретимся там с советскими судами. Но вель 
если всю правду говорить, то повеселели мы гяавным обра- 
зом от того, что напомнила нам карта не сообщения о ра- 
кетных испытаниях, а о том, какого великого, могучего го- 
сударства мы люди. Советские люди! И нельзя нам уронить 
это звание! 

Я был старшим на барже, и, хотя экипаж у нас был ма- 
ленький, ответственность за людой и за имущество я чувст- 
вовал большую. Бывали минуты во время нашего дрейфа, 
когда шторм, казалось, перевернет баржу. Бывали мину- 
ты, что мне казалось — люди скоро не выдержат исныта- 
ний, что у них не хватит сил и они перестанут 'подчинять- 
ся своей воле, перестанут думать о жизни и отдадутся во 
власть апатии. В эти минуты я незаметно для товарищей 
поглядывал на них, боясь найти в их глазах следы отчая- 
ния. Но ни разу — даже намека на отчаяние. Вели себя сол- 
даты безупречно. Как командир, я старался распределить 
обязанности так, чтобы двое занимались каким-нибудь де- 
лом, а двое отдыхали. 

В первый день шторма мы несколько раз избегали 
столкновения со скалами. Порой мне казалось, что еще се- 
кунда, и мы ударимся со страшной силой о какой-нибудь 
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камень. Я стоял у штурвала, и, конечно, многое зависело 
от меня, но я ничего не сделал бы, если бы не наши отлич- 
нейшие мотористы Анатолий Крючковский и Филипи Пон- 
лавский. Они знали свое дело, и, пока у нас было горючее, 
я знал, что моторы нас не подведут. Хорошим, опытным 
моряком и хорошим солдатом показал себя также Иван Фе- 
дотов. Он пришел на баржу всего за две недели до на- 
чала дрейфа. Он опытный речник и показал себя неплохим 
моряком. И что самое главное, это человек с большой энер- 
гией, человек, который умеет ценить дружбу. Именно такой 
человек и нужен был нашему экипажу. 

Дружба, говорят, познается в беде. Это золотые слова. 
Так позналась и наша дружба. Американские газеты все 
удивляются, что мы ни разу не поссорились между собой 
и никому в голову из нас не пришла мысль украдкой взять 
из общего котелка последнюю картофелину, чтобы прожить 
на день больше. Они удивлялись нашей дружбе, дисципли- 
не, выдержке, а мы удивляемся тому, что это их так пора- 
жает. Но как говорится, удивляться здесь нечему. 

Говорят, у хороших родителей дитя не замечает, как 
его воспитывают. Мы как-то и не заметили, как воспитали 
нас наша мать-Родина, партия, комсомол, армия. 

Хороший сын будет всегда благодарен заботливой мате- 
ри. Мы все очень любим наших матерей. Спасибо им за 
все, что они сделали для нас. И сто тысяч раз спасибо на- 
шей матери-Родине. Всю жизнь до последнего дыхания мы 
будем верными и преданными ее сынами!.. 

Спасибо всему советскому народу, всем нашим соотече- 
ственникам, приславшим свои приветы и добрые пожела- 
ния. Мы очень тронуты и взволнованы вниманием к нам и 
теплой заботой о нас. Мы горим желанием скорее вернуть- 
ся на Родину, обнять родных, близких, друзей, вернуться в 
строй, в семью советских людей. 


Нью-Йорк, 18 марта (по телефону) ». 


Если собрать воедино все, что писали в те дни газеты и 
журналы мира о героической четверке, за время дрейфа 
покрывшей расстояние 1600 километров, то получится це- 
лая книга. Возможно, когда-нибудь такую книгу и созда- 
дут. А я пока приведу еще одну телеграмму. Подписали ее 
отец Асхата Рахимзян Зиганшевич, мать Хатымя Мифта- 
ховна, брат Мавлюмзян и невестка Рамзия: 


«Москва, Кремль. 
Мы, родители и родные Асхата Зиганшина, благодарим 
Коммунистическую партию, Ленинский комсомол за воспи- 
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тание нашего сына в духе беззаветного служения Родине, 
советскому народу. 

Будем еще лучше трудиться на благо любимой Родины. 

Шентала, Куйбышевской области». 

С распростертыми объятиями встретила юных героев 
столица нашей Родины — Москва. Цветы, приветственные 
возгласы, сердечные улыбки... На Внуковском аэродроме, 
где четверку отважных, прилетевшую из Парижа, встреча- 
пи москвичи, состоялся митинг. Зиганшина, Поплавского, 
Крючковского, Федотова приветствовали председатель Мос- 
ковского Совета Н. И. Бобровников, Герой Советского Сою- 
за подполковник А. В. Макридин, секретарь МГК ВЛКСМ 
А. А. Сосин. 

С ответным словом выступил Асхат Зиганигин. 

— Трудно говорить, — сказал он, — когда душа и сердце 
переполнены волнующими чувствами и огромнейшей ра- 
достью по случаю возвращения на нашу Советскую Роди- 
ну... 
Целую неделю пробыла славная четверка воинов в гос- 
теприимной Москве. За это время Асхат с друзьями побы- 
вали в воинских частях, редакциях газет, различных учреж- 
дениях. Никогда не забыть им своего пребывания в Крем- 
ле, навсегда останется в памяти день, когда их принял 
Маршал Советского Союза Р. Я. Малиновский. 

Четко и гулко печатая шаг, они входят в высокие двери 
зала приемов Министра обороны СССР. Навстречу им идет 
Родион Яковлевич. Его сопровождают офицеры, генералы. 
И в установившейся на минуту торжественной тишине раз- 
дается голос младшего сержанта Зиганшина: 

— Товарищ Маршал Советского Союза! Экипаж само- 
ходной баржи «Т-36» в полном составе прибыл-на Родину! 

Министр обороны каждому из четверых крепко пожима- 
ет руку. Потом, обняв Асхата за плечи, говорит: 

— Ну вот и очень хорошо... Вот и вернулись!.. 

А разве забудутся те минуты, когда зиганшинцев приг- 
ласили в зал заседаний Президиума Верховного Совета 
СССР? Заместитель Председателя Президиума Верховного 
Совета СССР, Председатель Президиума Верховного Совета 
Украинской ССР Д. С. Коротченко поздравляет воинов с 
окончанием героического дрейфа, интересуется самочувст- 
вием, настроением. 

— Здоровы и счастливы! Готовы к дальнейшему про- 
хождению службы! 

Оглашается Указ Президиума Верховного Совета СССР. 
За проявленное мужество при выполнении воинского долга 
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и стойкость в борьбе с силами стихии воины награждаются 
орденом Красной Звезды. Первому этот орден Демьян Сер- 
геевич Коротченко вручает младшему сержанту Асхату Зи- 
ганшину. 

— Служу Советскому Союзу! — звенит его голос. 

— Служу Советскому Союзу! — вторят рядовые Филипп 
Поплавский, Анатолий Крючковский, Иван Федотов. — 
Служу Советскому Союзу!.. ; 


эпилог 

Осенний вечер. Одна за другой зажигаются в чистом не- 
бе холодные звезды. Свезкий северный ветер гонит по Фин- 
скому заливу упругие волны. Они сглухим рокотом накаты- 
ваются на каменистый берег, слизывают с него язычками- 
змейками все, что им под силу: ракушки, гальку, водорос- 
ли. Иногда набегает особенно крутая волна, и тогда она 
разбивается на сотни брызг-изумрудинок об огромный ва- 
лун, возле которого твердо и неподвижно стоит человек в 
морской форме, ладно облегающей его невысокую, крепко 
сбитую фигуру. 

Много событий, болыних и малых, произошло в жизни 
Асхата и его друзей за годы, что минули после сорокадевя- 
тисуточного дрейфа в Тихом океане. Изменились внешне — 
окрепли, возмужали, изменились внутренне — стали сдер- 
жаннее, солиднее, обзавелись семьями — у всех растут сы- 
новья и дочки, старшим из которых сейчас столько, сколько 
было отцам, когда они вели смертельный поединок со сти- 
хией. 

Но неизменной осталась дружба, что там, вдали от род- 
ных берегов, помогла им выстоять, выдержать, победить, 
но еще больше окрепла любовь к морю, что была проверена 
и закалена вынавшими на их долю испытаниями. Именно 
эта суровая любовь и определила после службы на Кури- 
лах дорогу в жизни четверки отважных. Все они получили 
специальности, так или иначе связанные с обслуживанием 
кораблей. Правда, трудиться пришлось в разных уголках 
нашей необъятной Родины. Иван Федотов не изменил свое- 
му Дальнему Востоку — работает судовым механиком в 
Петропавловске-Камчатском. Филипп Поплавский — стар- 
ший механик на земснаряде в Ленинграде. Анатолий Крюч- 
ковский теперь киевлянин, он — начальник бюро оборудо- 
вания на заводе «Ленинская кузница». Асхат Зиганшин 
живет в городе, где окончил мореходное училище, — в Ло- 
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моносове. Вот уже несколько лет на спасательном судне 
‚ бороздит он холодные воды Балтики. Не раз довелось ему 
бывать в других морях-океанах, не однажды попадал там в 
такие штормы, после которых, казалось бы, плавать больше 
не захочется. Ничуть не бывало! Отдохнув в кругу семьи 
(у него растут две черноглазые дочурки), Асхат снова ухо- 
дит в море, и оно встречает его рокотом белопенных волн, 
встречает как старого и преданного друга. 
Море любит смелых, решительных, отважных! 


РЯДОВАЯ ОСОБОЙ АРМИИ 


|, 5 только поезд пересек то- 
сударственную границу Че- 
хословакии, Галина Петровна 
прильнула лицом к холодному 
стеклу вагона и уже не могла 
оторваться, хотя там, за окном, 
ничего неожиданного для нее 
не было. Мелькали пристанци- 
онные постройки с островерхи- 
ми крышами из красной чере- 
пицы, синели на горизонте 
зубчатые перелески, грохотали 
под колесами мосты. Все это 
она когда-то видела, и ей вроде 
бы незачем было слишком вол- 
новаться. Но Галина Петровна 
волновалась именно потому, что 
и на землю этой братской стра- 
ны попала, и ее воздухом ды- 
шит не впервые. И когда вдали 
начали вырисовываться причуд- 
ливые очертания гор, она обра- 
тилась к ним мысленно так, как 
обратилась бы к родным Жигу- 
лям после долгой разлуки: 

— Здравствуйте, Бескиды! 

Как и много лет назад, сей- 
час ее глубоко трогало и радо- 
вало, что Бескиды напоминают 
Жигули. Разница лишь в том, 
что Жигули не столь громозд- 
кие, не столь дремучие, гораздо 
миниатюрнее, что ли. Осталь- 
ное же все одинаково. И купо- 
лообразные вершины, тающие 
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ки сиреневой дымке, и череда перевалов — будто гигантские 
волны в океане, и вонзившиеся в безоблачное небо скалы 
среди почтительно расступившихся вековых сосен... 

Словом, горы-близнецы. У Галины Петровны было доста- 
точно времени, чтобы убедиться в этом сходстве. Ведь здесь, 
в Словацких Бескидах, она провела долгие месяцы. И какие 
месяцы! Сколько раз, напав на след партизан, гитлеровские 
автоматчики окружали их огненным кольцом. Каждый день 
она и ее товарищи ходили по краешку бездны. Одно нелов- 
кое движение, неверный шаг — и поминай как звали. 

Ей, разведчице, заброшенной в тыл врага, пришлось от 
многого отрешиться, в том числе даже от своей фамилии. 
Так что, если бы пришел ее последний час, умерла бы под 
чужим именем. 

Но нет, видно, под счастливою звездой родилась Галина 
Петровна — смерть, что долгие месяцы кружила рядом, 0бо- 
шла ее стороной. И когда прогремел салют Победы, она вер- 
нулась в отчий край — на Волгу. Вернулась, не очень-то на- 
деясь, что минет несколько десятилетий, и ей снова дове- 
дется побывать на чехословацкой земле, снова посчастли- 
вится встретиться с людьми, вместе с которыми и ради сво- 
боды и независимости которых она вела смертельную борьбу 
с врагом. 


1 


Галя Сущева и Лида Вербовская были заняты сугубо 
женским делом — одна стирала, другая гладила, — когда, от- 
крыв дверь в их комнату, Адам Евсеевич Нищименко с по- 
рога провозгласил: 

— Товарищи радистки, принимайте важного гостя! 

Сказано это было шутливым тоном, но в голосе своего ко- 
мандира девушки уловили серьезные нотки. Одновременно 
спросили: 

— Есть новости, товарищ капитан? 

Нищименко прошел к столу, положил на него полевую 
сумку, не спеша вынул вчетверо сложенный листок бумаги, 
развернул и лишь после этого ответил: 

— Пришел приказ. Вот, слушайте: «Состав группы: ко- 
мандир Араб, — Нищименко ткнул себя пальцем в грудь, — 
заместители Остов, Агроном, радистки Ора, — он посмотрел 
на Лиду, затем перевел взгляд на Галю, — Ира...» Дошло? 

Девушки кивнули. 

— Хорошо. А еще в группе Яныч и Маренич. Тоже до- 
шло? Слушайте дальше: «В ночь на 7 октября 1944 года 
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убыть авиадесантом в тыл противника для выполнения спе“ 
циального задания, с приземлением в районе 20 километров 
западнее Моравска-Остравых». 

— Моравска-Острава,— медленно протянула Лида, — Мо- 
равска-Острава. Это же, если не ошибаюсь... 

— Не ошибаешься, — не дал договорить девушке Нищи- 
менко, — в самую точку попала. Скажите, как нам везет, а? 
Побывали в Польше, теперь вот в Чехословакию махнем... 

— Себя покажем, на других посмотрим, — улыбаясь про- 
должила Галя. 

Засмеялись и Нищименко с Лидой, припомнив, во что 
превратились их «смотрины» в Восточной Польше, каких 
неимоверных усилий стоило выбраться оттуда. Гитлеровцы 
устроили им там настоящую западню, перекрыли все дороги 
и тропинки. Нищименко и его боевые друзья уже слышали 
клокочущее дыхание спущенных с поводков овчарок и все- 
таки успели первыми добежать до болота. Потеряв их след, 
собаки яростно рычали, роняя с губ густую пену. Зато не- 
сколько минут спустя подоспевшие солдаты ягдкоманды ос- 
тались весьма довольны. Это болото на их карте значилось 
непроходимым. И следовательно, оно уже засосало прокля- 
тых советских дьяволов на веки вечные. А раз так, можно 
смело докладывать начальству: группа разведчиков, быв- 
шая на протяжении длительного времени неуловимой, нако- 
нец-то уничтожена. 

— А вдруг они все еще держатся? — засомневался один 
из гитлеровцев. — Сунули в рот камышинки и дышат через 
НИХ... 

Его одарили насмешливо-презрительными взглядами. / 

— Попробуй-ка сам подыши в этой вонючей жиже! 

И фашисты отправили по команде победное донесепие, 
искренне веря в его достоверность. Откуда им было знать, 
что вместе с разведчиками находился коренной варшавянин 
Адик, что этот Адик заблаговременно успел связаться с мест- 
ным лесничим — и тот потайными тропами вывел их из 6б0- 
лота. 

Группа вернулась на Большую землю — в Городок Львов- 
ской области. Здесь разведчики, как и было приказано Цен- 
тром, отдыхали: спали вдоволь, ели вовремя и досыта, сра- 
жались в шахматы, шашки. И сначала им, уставшим, поху- 
девшим, казалось, что подобная жизнь не наскучит и месяц, 
и больше. Однако прошли считанные дни, и они начали тос- 
ковать но новым боевым заданиям. Поэтому, встречаясь с 
командиром, неизменно спрашивали: 

— Когда? 
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И вот получен ответ: в ночь на 7 октября. 

— Привести все в полный порядок! — распорядился Ни- 
щименко. — Чтоб ни малейшего упущения! 

— Есть! — четко, по-военному ответили разведчицы. 

Они снова и снова осматривали оружие, запасались бое- 
припасами, колдовали над рациями. И когда наступил назна- 
ченный день, вернее, ночь, были полностью готовы к новому 
поединку с гитлеровцами. 

Прежде чем подняться в воздух, летчики решили позна- 
комиться с не совсем обычными пассажирами. Первым пред- 
ставился командир корабля, потом назвал себя штурман. 

Им отвечали: 

— Араб. 

— Ора. 

— Адик, 

— Ира... 

Летчики переглянулись, хмыкнули: 

— Все понятно. По местам! 

Рев двигателей, стремительный разбег — и «дуглас» по- 
слушно оторвался от аэродрома. Полет должен был продол- 
жаться несколько часов. Как же сделать, чтобы он не пока- 
зался утомительно долгим? И чтобы, главное, не думать, 
что их ждет там, внизу, в минуты приземления в логове вра- 
га. Лишь бы фашисты не взяли на мушку еще в воздухе. 
А уж почувствовав под ногами твердую опору, разведчики 
сумеют постоять за себя. 

Чтобы отвлечься от тревожных раздумий, Галя мысленно 
перенеслась в довоенные годы, в родные края — это всегда 
помогало. Прикрыла глаза — и уже не сердитый рокот дви- 
гателей слышит, а чудится ей ласковый говор накатыва- 
ющихся на песчаный берег Волги светлых струй. Не в воз- 
душные ямы проваливается самолет, а это с гребня на гре- 
бень перекидывают ее озорные волны, поднятые тяжелыми 
плицами рядышком прошлепавшего парохода... 

— Приготовиться! 

Будто стайка вспугнутых воробьев, разлетелись Галины 
видения. Открыла глаза — в двух шагах стоял штурман. Пов- 
зорил еще громче, внятнее: 

— Приготовиться! Подходим к точке. 

Галя пружинисто поднялась, направилась к двери. При- 
кусила губы, шагнула в зловеще настороженную черную 
бездну. Упругий воздух хлестнул по лицу, сбил дыхание. 
А затем последовал сильный толчок. Значит, парашют рас- 
крылся, и, значит, пока все в порядке. Теперь бы только 
благополучно достигнуть земли. 
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Опустилась Галя рядом со старой сосной. Едва укротив 
парашют, бросилась к ней, прижалась всем телом к шерша- 
вому стволу. Стискивая в руке пистолет, всматривалась в 
ночные тени — глаза от напряжения режет, прислушива- 
лась — и далекий писк комара уловила бы. Но тихо-тихо во- 
круг. Лишь слышно, как гулко стучит собственное сердце да 
невозмутимо-деловито тикают наручные часики. 

Незадолго до рассвета донесся приглушенный расстоя- 
нием хохот филина, от которого прежде, в таком далеком те- 
перь детстве, у Гали пробегали мурашки по спине, а сейчас 
этот дикий хохот был таким милым, таким долгожданным, 

— Яныч! — чуть не вскрикнула она вслух. — Яныч! На- 
конец-то! 

По-прежнему держа наготове пистолет, двинулась в ту 
сторону, откуда подал условный сигнал Яныч — изумитель- 
но умел подражать филину этот славный парень. Его и уви- 
дела первым. Сидел на корневище поваленной бурей березки. 
Подальше смутно вырисовывался силуэт лейтенанта Дмит- 
рия Мелентьевича Доли — Агронома, затем отыскала тороби- 
ливым взглядом командира. Тут же находились Ора, Остов. 
Все в сборе, кроме Маренича и Адика. Шепотом спросила 
у Нищименко: 

— Еще не пришли? 

— Давно. В разведку послал. Так что не за них приш- 
лось волноваться — за тебя. Опять унесло? 

— Опять, — вздохнула Галя.— Надо было, наверное, гру- 
за на меня побольше... 

— Чтобы, приземляясь, ноги поломала? — вполне серьез- 
но произнес Нищименко. Помолчал, прислушиваясь к лес- 
ным шорохам, затем, приглушив голос, заговорил снова: — 
Надо было в детстве калачей есть больше, они у вас, в 
Поволжье, говорят, отменные. С калачей знаешь как поправ- 
ляются — во-0! Тогда не была бы ты такой... 

При едва проклюнувшемся рассвете Галя увидела, как 
Нищименко сначала широко развел руки, будто хотел обнять 
бочку, потом покрутил в воздухе одним лишь указательным 
пальцем. 

Такой уж он был человек, Адам Евсеевич, не мог без 
шутки. В каких только переплетах не доводилось ему бы- 
вать! Не однажды казалось: все, крышка, гитлеровцы взяли 
за горло. А он подмигнет бойцам, улыбнется радисткам: 
«Э-гей, друзья, выше нос! Живы будем — не умрем!» 

Кроме этой врожденной черты характера — никогда не 
унывать, не падать духом и в безвыходном, казалось бы, 
положении не расставаться с шуткой-прибауткой, — кроме 
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этой черты характера Галю всегда поражало и непоколеби- 
мое хладнокровие Нищименко в минуты крайней опасности, 
умение найти единственно правильное решение, вселить в 
своих подчиненных твердую веру: все будет хорошо. 

Сейчас обстановка была тоже не из простых. Добро, ес- 
ли враги не засекли самолет. А если засекли, что вероятнее 
всего! В любую минуту тревожно настороженную тишину 
могут вспороть трескучие очереди автоматов, разрывы гра- 
нат. 

Неслыитно ступая — ни одна сухая ветка не хрустнула 
под ногами, — Нищименко приблизился к Агроному, сказал 
ему два-три слова, и тот согласно закивал. Потом что-то 
шепнул на ухо Оре, и она, чтобы не прыснуть вслух, по- 
спешно прикрыла рот рукой... 

День медленно, незаметно, но властно накатывался на 
дремучие Бескиды. Еще в вышине, чистые и ясные, тепли- 
лись звезды, еще в низине колыхался, словно взбитая мыль- 
ная пена, густой туман, а здесь, на приютившей разведчи- 
ков поляне, стало просторнее и светлее. Окаймляющие ее 
деревья уже не казались сплошной черной стеной, теперь 
каждое из них можно было различить в отдельности, а про- 
свечивающее между ними небо на востоке приобрело нежно- 
розоватый оттенок. 

Перед самым восходом солнца вернулись Маренич с Ади- 
ком. 

— Угодили в самую середину осиного гнезда, — доложил 
один из них. 

— Змеиного, — сделал поправку второй. 

— Встречи не миновать? — коротко спросил Нищименко. 

— Пожалуй, нет, — согласился Адик. — Заявятся, как 
только туман малость поредеет. 

— Значит, у нас еще есть время... 

— Конечно, — охотно поддержал Маренич. — Надо ухо- 
дить как можно глубже в лес. 

— Надо, — задумчиво протянул Нищименко, — непремен- 
но надо... 

И он повел группу. Только не глубже в лес, а, наоборот, 
в противоположную от него сторону. Шел твердо, уверенно, 
словно бывал тут уже не раз. По каким-то одному ему из- 
вестным признакам определяя направление, выбрался к ро- 
щице, где под первыми лучами солнца полыхали десятка 
три березок да примерно столько же горных елей. Здесь 
разведчики и залегли. Положили гранаты так, чтобы они 
были под рукой, прильнули к оружию, готовые немедленно 
открыть огонь. 
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Но вступать в бой им не пришлось. Вынырнувшая из. ни- 
зины цепочка гитлеровцев начала охватывать лес, не удо- 
стоив рощицу даже взтлядом. Чтобы не дать преследуемым 
уйти далеко, очень торопились. То и дело слышалась рез- 
кая команда: 

— Вперед! Внеред!.. 

Держа наготове автоматы, фашисты скрылись среди де- 
ревьев. А разведчики лежали, стараясь не разговаривать, 
не шевелиться. Хотя фашисты и попались на удочку Нищи- 
менко, считать их глупыми было бы по меньшей мере не- 
разумно. Они могли где-то тут, недалеко от рощи, устроить 
засаду, что, скорее всего, и сделали. Следовательно, оста- 
валось одно: ждать, пока гитлеровцы не закончат прочесы- 
вание леса, ждать, пока спасительный покров ночи вновь не 
опустится на Бескиды. 

Ох как это было трудно для Гали, для ее друзей-това- 
рищей — ждать, ждать! Страшно трудно! Но понимали: ино- 
го выхода нет.. И чтобы пролетавшие над рощицей болтли- 
вые сороки не подняли базарную трескотню, по-прежнему 
лежали безмолвно, неподвижно. И только когда становилось 
невтерпеж, осторожно-осторожно протягивали руки, незамет- 
но смахивали безбоязненных жучков, муравьев, мошек, от 
укусов которых тело покрывалось зудящей сыпью. 

Наконец день пошел на убыль. Все дальше тянулись по 
земле тени от деревьев, все тише становилась среди них 
возня пичужек. А вот на небе засветилась и первая звез- 
дочка. Из-за оскалившего гигантский зубец утеса выгля- 
‘нула луна. 

— Подниматься, — подал голос Нищименко. 

Галя выпрямилась, помахивая руками, прошлась туда- 
сюда. Было это так приятно, сладостно — двигаться, сколь- 
ко хочешь, — что чудилось ей, теперь она может шагать всю 
ночь напролет без единой передышки. 

Сначала вокруг было тихо, спокойно. И они беспрепят- 
ственно продвигались вперед, делая короткие остановки 
лишь для того, чтобы осмотреться и прислушаться. Но за- 
тем пришлось затаиться в густых кустах. Наперерез раз- 
ведчикам шло довольно крупное подразделение эсэсовцев. 

— Не те ли ловцы, что ходили по наши души? — пред- 
положил Адик. 

Нищименко согласился: 

— Вполне возможно. Вон и белые свертки какие-то пе- 
сут. Наверно, вынюхали парашюты. 

— Но мы же, — усомнилась Галя, — спрятали их на со- 
весть. И ямки выкопали, и прошлогодней листвой засыпали. 
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.. = Тоже верно. Но какая разница?! Хрен редьки не сла- 
ще. Те или не те — для любых гитлеровцев мы лакомый ку- 
сок. Понадись в лапы, проглотят живьем, с потрохами... 

Постепенно гулкие шаги фантистов затихли, и бойцы 
продолжали свой трудный путь. Впрочем, теперь он стал 
гораздо легче. К ним присоединился Ян. Это был первый 
из местных жителей, который, как впоследствии и многие 
другие его соотечественники, стал в группе разведчиков сво- 
‘им человеком. 

Без дороги, вырисовывая на хорошо изученной им мест- 
ности замысловатые зигзаги, Ян повел новых друзей даль- 
ше. К середине ночи вышли на неприметную горную тро- 
пинку, что находилась как раз на стыке двух вражеских за- 
став. По ней и проскользнули благополучно в нужный район. 
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Помогая друг другу, разведчики вскарабкались на Ка- 
менитую гору. Стояли молча, стараясь отдышаться, утихо- 
‘мирить дрожь в теле. Когда немножко успокоились, Нищи- 
менко сказал: 

— Здесь будет город заложен! 

Приступили к оборудованию базы. Работали споро, под- 
задоривая один другого. И облюбованное место нравилось — 
отличный обзор, в случае нападения гитлеровцев можно ор- 
ганизовать круговую оборону, — и хотелось скорее присту- 
пить к тому, ради чего были заброшены в эту страну, — к 
передаче в Центр данных о противнике. 

Но рации Иры и Оры молчали, хотя и базу оборудовали, 
и дни бежали своим чередом. Молчали потому, что необходи- 
мой информации не было. 

— И не будет до тех пор, — непривычно хмурясь, гово- 
рил Нищименко, — пока не обзаведемся настоящей под- 
держкой местных жителей, не установим с ними прочных 
связей. Без этого мы — как деревья без корней. 

Однако совсем не просто оказалось пустить такие корни. 
Разведчики могли посещать населенные пункты только но- 
чью — днем о подобном и думать запрещалось. А далеко ли 
сходишь за ночь, хотя в октябре они довольно продолжи- 
тельны. Тем не менее ухитрялись добираться до весьма от- 
даленных местечек. Яныч с Адиком побывали даже в Жили- 
не, до которого десятки километров. В населенные же пунк- 
ты поближе проторили стежки. Сначала туда ходили пара- 
ми, а затем, освоившись, и в одиночку. 
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Один из таких походов завершился первой и потому, 
быть может, особенно ценной добычей. Чехословацкие то- 
варищи снабдили подробной информацией о крупном складе 
с боеприпасами, где гитлеровцы хранили и артиллерийские 
снаряды, и патроны с гранатами, и даже бомбы. 

— Передать! — распорядился Нищименко. 

— Есть! — выдохнула Галя. 

Получилось так, что она могла по установленному Цент- 
ром расписанию сразу же выходить на связь. Не мешкая 
забросила антенну на разлапистые ветки ели, подключила 
питание. Рация нагрелась, ожила. Вспыхнули разноцветные 
огоньки, дрогнули на приборах стрелки. Осторожно повора- 
чивая ручку, Галя настроилась на нужную волну. В науш- 
никах — разноголосый гомон эфира: писк, треск, шорох. По- 
слушала несколько секунд, потом быстро отстучала свой по- 
зывной: «Б-два-Н». Подождала, ответа не последовало. Чут- 
кие пальцы снова легли на ключ, затем еще, еще... Вдруг 
се напряженно-сосредоточенный взгляд полыхнул радостны- 
ми искорками, по худощавому лицу разлилась счастливая 
улыбка. Оператор Павлова услышал-таки ее! 

И потянулась между Большой землей и горой Каменитой 
невидимая, но прочная нить — тире и точки, точки и тире... 
Само собой разумеется, сведения были надежно зашифро- 
ваны. 

Вскоре Ира доложила Арабу, что информация передана. 
Тот ответил: 

— Выходит, порядок. Главное —с места тронуться. 
Дальше пойдет лучше. 

Он не ошибся и на этот раз: с операторами Павлова ус- 
тановилась постоянная связь. Бывали сутки, когда радистки 
выходили в эфир по три-четыре раза. А то и чаще. По их 
сводкам товарищ Павлов стал принимать действенные меры: 
посылал. бомбардировщики. И вот сначала взлетел в воздух 
вражеский склад с боеприпасами, а потом на одной из стан- 
ций был уничтожен эшелон с оружием и боевой техникой... 

Начальник отделения гестапо в Билой оберштурмбанфю- 
рер Шиберле, как передавали втихомолку друг другу его 
подчиненные, рвал волосы. Поднялась на ноги вся полиция 
безопасности. Напасть, незамедлительно напасть на след 
разведчиков! И, еще точно не установив местонахождения 
группы, фашисты грозили ей самыми страшными карами. 
Узнал это Нищименко от человека, которого до того ни разу 
не видел в глаза. 

— Будьте особенно бдительны, — мешая чешские слова 
с русскими, сказал незнакомец. — На вас готовится облава. 
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«Не провокатор ли?» — подумал Нищименко. А вслух 
спросил: 

— Откуда вы взяли такие сведения? 

Незпакомец усмехнулся: 

— Я хозяин отеля. А в нем расквартировано гестапо... 

Ни один мускул не дрогнул на лице Нищименко, и голос 
остался прежним — спокойным, сдержанным. Зато внутри 
все напружинилось. Если незнакомец на самом деле хозяин 
отеля, в котором живут гестаповцы, и если пришел он дейст- 
вительно с открытым сердцем и чистой душой — такому 
связному цены нет, такой может сообщать о гитлеровцах 
самые необходимые сведения. Ну а если провокатор, к тому 
же матерый?.. Незнакомец между тем продолжал довери- 
тельно и чуточку насмешливо: 

— Хотя господа немецкие офицеры и считают нас, чехов 
со словаками, людьми низшего сорта, все-таки обойтись без 
наших услуг не могут. 

— В номере, например, прибрать, — подсказал Нищи- 
менко, — принести чашечку кофе. Так? 

— Да. Но не только. Иной раз приходится помочь раз- 
деться, уложить в постель. Это — когда засиживаются в ка- 
зино. Ну а если человек хватил лишнего, пусть он и голубой 
арийской крови, то что... что... Пословица есть у русских 
такая, не вспомню никак. 

— «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке»? 

— Вот именно, вот! И знаете, чем хуже у них на фрон- 
те, тем в казино заглядывают чаще... 

Нищименко согласно ваклонил голову. Это он и сам за- 
метил. Не ускользнуло от его наблюдения и другое, более 
важное. Раньше, еще каких-нибудь полгода назад, в огород 
своего командования гитлеровцы камешки не бросали. То ли 
верили ему, то ли просто боялись. А скорее всего, то и дру- 
гое. Теперь же, когда дело идет к близкой развязке, у мно- 
гих, соответственно, и языки развязались. 

— Совершенно верно, — размяв в пепельнице недокурен- 
ную сигарету, сказал хозяин отеля. — Утром побеседовал я 
с одним жильцом. Как, мол, настроение, Рихард? Посмот- 
рел он вокруг, не подслушивает ли кто, ответил: 

— Гитлер капут!.. 

Встреча затянулась. Обостренная интуиция, которая за 
годы рабогы в разведке еще ни разу его не подводила, под- 
сказывала Нищименко, что сидящий перед ним человек — 
верный, надежный, однако с окончательным выводом не 
спешил. Прощаясь, протянул руку, поблагодарил: 

— Спасибо, соудруг! 
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Но едва посетитель ушел, Нищименко через верных лю- 
дей стал наводить о нем нужные справки, ибо полагаться 
в таком деле лишь на интуицию, будь она даже сверхобост- 
ренная, — преступление. 

Спустя неделю после встречи с Нищименко хозяин отеля 
прислал связного с письмом. Разведчики вскрыли конверт, 
а в нем записка из трех слов: прибыли подвижные пеленга- 
торы. 

Агроном выругался: 

— Вот гады, взялись за нас всерьез! 

— А ты надеялся, будут шутить? — хмыкнул Нищимен- 
ко. — Не-ет, брат, уж если сюда нагрянут... — Он вниматель- 
но, словно оказался тут впервые, окинул глазами Камени- 
тую, лишний раз убедился, что взять их враеплох в такой 
крепости задача чрезмерно сложная, в случае же слишком 
большого неравенства сил можно скрытно уйти за перева- 
лы. И пожалуй, не только для своих слушателей, но и для 
себя неожиданно заключил: — Вот и говорю: пусть нагрянут, 
если хотят поточить зубы об эти булыжники. Другое дело, 
осторожность и еще раз осторожность! 

Разведчики остались на старой базе. Правда, прежде 
чем окончательно принять такое решение, командир груп- 
пы, выбрав удобный момент, поговорил отдельно с радист- 
ками. Он знал: работать им здесь трудно, приему и переда- 
чам мешают поднимающиеся к небу скалы. Но зато эти же 
скалы, а точнее, эхо, рождаемое после удара о них радио- 
импульса, путает все карты вражеских пеленгаторов. Ведь 
они день и ночь пытаются нащупать радиостанции Иры и 
Оры — толку пока никакого. Да и подвижные пеленгаторы, 
эти зеленые крытые фургоны с вращающейся кольцевой ан- 
тенной на крыше, едва ли смогут, по крайней мере в бли- 
жайшее время, произвести точную засечку. 

— Вот и давайте прикинем, что лучше: уходить или ос- 
таться? — говорил теперь Нищименко, пытливо поглядывая 
на девушек. 

Ге ответили: конечно же, расставаться с Каменитой, к 
которой привыкли, им не хочется. Работать трудно? Верно. 
А котда и где было легко? Облавы не прекращаются, а сей- 
час вот очередная готовится, и, видать, очень серьезно гото- 
вится? Да, так. Но разве на новом месте фашисты не будут 
за ними гоняться снова и снова? 

Каменитую группа не покинула. Разведчики с еще боль- 
шим рвением начали устанавливать контакты с людьми, име- 
ющими, как тот же хозяин отеля, какое-либо соприкоснове- 
ние с оккупантами. 
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Ценные данные доставлял разведчикам незаметный же- 
лезнодорожный служащий из Пшивоза. Познакомился с ним 
через местных жителей вездесущий Адик. 

— Как прикажете вас называть? — тщательно подбирая 
слова, спросил командир группы своего нового добровольно- 
го помощника, 

Тот вскинул голову, расправил плечи. 

— Я чех! Так и зовите. 

У Чеха был острый глаз, крепкая память. Уже на чет- 
вертый или пятый день после знакомства с Нищименко он 
доложил: 

— Через станцию проследовала целая дивизия. И видать, 
еще не битая, не потрепанная. — Предугадывая возможный 
вопрос, пояснил: — Да и откуда быть потрепанной? Из Фран- 
ции прикатила! 

Нищименко немедленно проверил: действительно ли так? 
Оказалось: да, все так. Гитлеровское командование перебро- 
сило в Бескиды не полк, не какое-либо иное воинское фор- 
мирование, а именно дивизию. И что была она свежая, не 
измотанная тяжелыми боями, тоже подтвердилось. Ибо и на 
самом деле из Франции. 

Информация ценнейшая, и Нищименко не мешкая отослал 
Ору с Ирой к своим рациям — приближался очередной сеанс 
радиообмена с Центром, пусть заранее подготовятся. Спустя 
полчаса покинул базу и сам. Очень заинтересовал его Чех, 
хотелось познакомиться поближе и, в частности, узнать, от- 
куда у него такая осведомленность в военном деле. 

— Вам довелось, видимо, в свое время побыть в армии? 

Чех усмехнулся: 

— Ни одного дня, соудруг. У меня врожденный порок 
сердца. 

— Тогда?.. 

— Всю войну на железной дороге. Сколько встретил и 
проводил эшелонов! А имеющий глаз да видит... 

— Имеющий уши, — подхватил Нищименко, — да слы- 
шит. Г 

— Вот. Не сейчас, давно приметил: не все, что положено 
дивизии, имеется в полку. 

— Верно, товарищ! Но есть еще вопрос: как установили, 
что дивизия именно из Франции? Тут уж количество боевой 
техники, скажем, не поможет. 

— Это, соудруг, еще проще. По набору фотокарточек. 

Сверху вниз — был он выше на целую голову — Нищи- 
менко посмотрел на Чеха, потеребил озадаченно переносицу, 
призпался: 
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— Не улавливаю. 

— Сейчас поймете. Едва эшелон остановился, солдаты 
рассыпались по перрону — продавать эти самые карточки. 
Мне стало все ясно. Я видел их раньше, когда был во Фран- 
ции. Тьфу! — Чех брезгливо, гневно плюнул. — Рабочий люд 
стоном стонет, господа же развлекаются... 

Впоследствии Ира и Ора еще не однажды передавали 
сведения, добытые Чехом. И часто товарищ Павлов благода- 
рил за них — сведения были нужные и точные. Каждая та- 
кая похвала для разведчиков была дорога, приятна. Но 060- 
бенно обрадовала их благодарность, полученная с Болыной 
земли в канун Великого Октября. Значит, не с пустыми ру- 
ками пришли они к празднику — преподнесли ему свой бое- 
вой подарок. 

Вечером 7 ноября Нищименко собрал всю группу. Сидели 
за длинным столом, выдвинутым на середину халупы, надеж- 
но укрытой от чужих глаз высоким и густым орешником. 
В центре стола возвышалось огромное деревянное блюдо с 
дымящейся картошкой в мундире, по обе стороны от него — 
тарелки с розоватым салом, натертым чесноком и густо по- 
сыпанным крупной солью. Перед каждым — глиняная чашеч- 
ка с горячим черным кофе. 

— Дорогие товарищи! — негромко произнес Нищименко 
и замолчал — волнение сдавило горло. Через минуту-две за- 
говорил еще тише, еще взволнованнее: — С праздником, до- 
рогие мои товарищи!.. С самым светлым и радостным нашим 
праздником — Двадцать седьмой годовщиной Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции! 

Лишь после того как, закончив коротенькую речь, Нищи- 
менко сел, люди потянулись к хлебу, перекатывая в ладо- 
нях все еще пышащие жаром картофелины, сдирая с них 
кожуру. 

Когда слегка утолили голод, слово взял Остов. 

— Сегодня у нашей группы, друзья-товарищи, еще одна 
знаменательная дата. Ровно месяц назад, день в день, мы 
впервые ступили на эту землю. Не забыли? 

— Как можно! 

— До-олго помнить будем! 

Потянулись воспоминания, начали подсчитывать, а что 
же удалось им сделать за этот месяц. И обнаружили: много, 
очень много. Не знающие устали пальцы Иры и Оры отсту- 
кали десятки и десятки радиограмм. А ведь добывание све- 
дений для каждой из них сопряжено с невероятными труд- 
ностями. 
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Как ни продуманно, ни осмотрительно действовала груп- 
па, фашистам удалось-таки выйти на ее след. Чегиские дру- 
зья предупредили разведчиков, что готовится облава ‘боль- 
шими силами. Нищименко, решивший не вступать в бой с 
немцами и вывести группу из кольца, двинулся за перевалы. 


Сначала пробирались напрямую через колючие кустар- 
никовые чащобы, до крови раздирая лицо и руки; преодо- 
левали хаотические нагромождения камней, густо покрывая 
ноги синяками и ссадинами. Потом стало легче: в зарослях 
папоротника Адик нащупал тропку, проложенную сернами. 
Она вывела к скалам, надежно прикрывшим разведчиков © 
флангов. По этой тропке и уходили все дальше и дальше. 
Но гитлеровцы не отставали, упорно следовали по пятам. 


Росло нервное напряжение, давила физическая усталость. 
Всем было одинаково трудно, но Гале — особенно. Тонень- 
кая, худенькая, она, словно лозинка от напора ветра, шата- 
лась от усталости. Но сделать даже короткую передышку 
нельзя. 

Товарищи хорошо понимали, каково ей. Адик, шагавиий 
рядом, не только понимал, но и видел, что переставляет ноги 
Галя через силу. Раз заметил, как она споткнулась на ров- 
ном месте, едва не упала. В другой раз встретился с ее гла- 
зами, как бы подернутыми дымкой. И тогда Адик, стискивая 
винтовку, приблизился к Нищименко, чтобы не слышали дру- 
гие, проговорил вполголоса: 

— Есть у меня, командир, план... 

Нищименко слушал не перебивая. А когда Адик замол- 
чал, сдавленно спросил: 

— Ты понимаешь, чем тебе это грозит? 

— Конечно, командир. И если бы другой был выход... 
Но ведь только так можно задержать этих шакалов, пися 
крев! Другого-то выхода нет? 

— К несчастью, нет. 

Группа втянулась в ущелье, столь глубокое, что было 
в нем холодно и сумрачно, как на дне заброшенного погре- 
ба. За ущельем начинался очередной горный перевал, а в 
нем — замаскированное кустами скальное углубление. И это 
оказалось то самое, что нужно было Адику. Он снова порав- 
нялся с командиром группы, сказал: 

— Вот здесь... 

— Да, — согласился Нищименко, — лучшего места не 
придумаешь. И каменное укрытие — что твой блиндаж, и 
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обзор из него отменный, и для германов лишь одна дорож- 
ка — ущелье. 

Он отдал Адику весь личный запас «карманной артилле- 
рии» — четыре гранаты, затем притянул его к себе, поце- 
ловал: 

— До свиданья!.. 

— До видзеня! 

Примерно через полчаса, уже на перевале, разведчики ус- 
лышали стрельбу вражеских автоматчиков. Они строчили 
яростно, без передышки. 

— По Адику, — сказал Агроном, как только пальба пре- 
кратилась. — Да, видно, вслепую бьют. Иначе, если б обна- 
ружили и полезли на него, пустили бы в ход гранаты. Вот 
и выходит... вслепую. А сам он наверняка открыл счет. 

Галя тоже не сомневалась: кое-кто из преследователей 
уже отвоевался. Стрелял Адик всегда без промаха — его. мет- 
кости мог позавидовать первоклассный снайпер. Но вот что 
сам при этом невредим, уверенности не было. Ведь какой 
бешеный огонь повели фашисты! Может быть, жизнь его 
оборвалась, и теперь навсегда... 

Однако через три дня Адик снова присоединился к бое- 
вым товарищам. 

— Слишком рано вы меня похоронили, дроги пшияте- 
ли, — говорил онемевигим от радости разведчикам. — Я еще 
ме закончил счеты со швабами. 

Он заметно похудел, оброс рыжеватой щетиной, но на- 
строение у него было отменное. Нежно поглаживая винтов- 
ку, неторопливо рассказывал: 

— Вначале, когда из ущелья выползли швабы, я при- 
нялся за голову — уложил офицера. Затем фельдфебеля. Пос- 
ле этого — отделенных унтеров. Что оставалось делать осиро- 
тевшим солдатам? Убираться, пока ноги целы. Так они, хо- 
лера ясна, и сделали. 

Казалось, беда миновала, но она — как репей: прицепит- 
ся, скоро не отдерешь. Не успели разведчики хорошенько 
отдохнуть после хождения по перевалам, как гестапо аресто- 
вало Остова. Когда Галя передавала об этом в Центр, ее 
пальцы мелко-мелко дрожали. Такое случалось крайне ред- 
ко. И с тех пор как умерла мама, ни разу не плакала. А се- 
годня никак не могла остановить слезы. Смахнет рукавом, 
а они снова катятся по ввалившимся щекам. Горько, невы- 
носимо горько было сознавать, что нет человека, вместе с 
которым столько пройдено, перевидено, пережито в тылу 
врага! 

Боль, вызванная потерей товарища, так стиснула сердце, 
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что ни о чем другом думать Галя не могла. А между тем 
поразмыслить было о чем: и Галю, и остальных разведчиков 
едва не постигла трагическая участь Остова. Спасло их то, 
что словацкие друзья, специально приставленные к обер- 
штурмбанфюреру Шиберле, подслушали его разговор © по- 
сыльным из гестапо о новой облаве и успели предупредить 
Нищименко. 

Прости-прощай, Остов! И ты прощай, Каменитая. Нет, 
о твоей избушке, скрытой от посторонних взоров густым 
орешником, враги все еще ничего не знали, иначе нагрянули 
бы сразу. Однако зачем напрасно испытывать судьбу? 

И Нищименко снова повел разведчиков за перевалы. Шли 
ускоренным шагом, чтобы как можно быстрее добраться до 
Лысой горы — нового места базирования. Сведения о про- 
тивнике должны передаваться беспрерывно. Они так нужны 
сейчас! Советские войска уже стояли у предгорий Бескид. 

Фашисты понимали: если они не удержатся и здесь, то 
на что же надеяться в дальнейшем, где найти еще более не- 
приступные естественные преграды? И с яростью обречен- 
ных принялись за возведение укреплений. Круглые сутки, 
не прерывая работы ни на минуту, вгрызались в землю и 
камни. Извиваясь по-змеиному, протянулись новые окопы, 
траншеи, тут и там выросли доты. Всюду, где было можно, 
устанавливались зенитные орудия, противотанковые пушки, 
крупнокалиберные пулеметы. Высекая гусеницами искры, 
мчались танки, вслед за ними тянулись «фердинанды». По 
шоссе, по железной дороге подвозились снаряды, мины, фа- 
устпатроны, густым потоком двигалась живая сила. По со- 
седству с регулярными соединениями вермахта можно было 
увидеть и головорезов из ягдкоманд, и молодчиков охранных 
частей СС, до этого находившихся в протекторате. Так за 
весьма короткий срок возле Моравска-Остравы возник глу- 
боко эшелонированный рубеж, сокрушить который, по мне- 
нию гитлеровского командования, было невозможно. 

Нищименко, собрав разведчиков, подробно ознакомил их 
с создавшейся обстановкой. Заключил: 

— Едва ли, друзья, нужно 0собо напоминать вам о необ- 
ходимости сделать все возможное, для того чтобы способст- 
вовать успешному наступлению нашего фронта. Сами види- 
те, как нашпигован здесь вражескими войсками каждый кло- 
чок земли. Разгрызть такой орешек действительно непросто. 
Поэтому и хочу лишний раз подчеркнуть: информации, как 
можно больше нужной информации на родную землю! 

Зима нового, 1945 года в Бескидах выдалась суровая. 
Пронзительно и дико завывала вьюга, исступленные порывы 
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ветра раздирали промозглый воздух. Снежная крупа, словно 
дробь, хлестала по обледенелым скалам, жалобно звенели 
вытянувшиеся в струнку стволы закоченевших сосен. Почти 
не стало птиц, реже встречались олени и серны — они спу- 
стились на равнину, там тише и не так холодно. 

А Гале и здесь, на Лысой горе, было жарко. Прильнув 
к радиостанции, девушка пыталась связаться с оператором 
Павлова, передать накопившуюся за последнее время ин- 
формацию: о прибывших эшелонах с «тиграми», о приезде 
из крупного пехотного соединения старших офицеров во 
главе с генералом, фамилия которого пока не уточнена. Бы- 
ли и другие сведения, однако установить связь не удавалось. 
Мешал радиопост абвера, находившийся поблизости. Только 
настроилась Галя на нужную волну — и гитлеровцы со свои- 
ми глушилками тут как тут. 

Ускользнуть от вражеских связистов помог уже не однаж- 
ды испытанный прием: перебралась на новое место. А что- 
бы добраться до него, сколько потребовалось силы, ловкости, 
смелости — ведь в любой миг могла сорваться с того или ино- 
го каменного выступа и полететь в пропасть. Вот почему и 
на трескучем морозе девушку бросало в жар. 

Не успев отдышаться — время торопило, — Галя устано- 
вила рацию, приладила антенну, привычно отстукала свой 
нозывной «Б-два-Н». Подождала немножко, снова отстукала. 
И вот — это каждый раз такая радость! — ответ с Боль- 
шой земли. Поудобнее стиснула пальцами ключ — и полете- 
ли стремительно в эфир тире и точки. 

Закончив сеанс, Галя долго сидела неподвижно, с без- 
вольно опущенными руками, устало прикрыв глаза. Только 
теперь она почувствовала, какого невероятно нервного на- 
пряжения стоила ей эта передача. Но разве лишь эта? 
И прежние давались нелегче. А будущие, возможно, потре- 
буют еще больших усилий. Ну и пусть! Пусть будет труднее 
в пять, в десять, в сто раз! Лишь бы приблизить окончатель- 
ный час расплаты с заклятым врагом. 


4 


В первых числах июня, ровно через месяц после оконча- 
ния войны, Галя вернулась в Куйбышев. Помахивая ма- 
леньким чемоданом, шла пешком: от вокзала до улицы Вило- 
новской не так уж далеко. А вот и старинное здание поли- 
технического института, во дворе которого ее квартира. 
Постояла, прислонившись к двери, щелкнула ключом. В ком- 
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нате все тот же порядок, какой оставила около трех лет 
назад. На столе слегка пожелтевший листок, вырванный из 
ученической тетради: «Папа, я ушла на фронт». 

Не раздеваясь, присела на краешек стула. Значит, отцу 
ни разу не удалось побывать дома. Жаль, конечно, но все же 
главное — он жив. Навела справки, будучи проездом в Моск- 
ве. Там ответили: с фронта вернулся, службу продолжает. 
А вот что с ее подружкой Лидой, еще не знала. Да и судьба 
остальных мальчишек и девчонок из их 10-го «А» тоже не 
была известна. По ту сторону фронта о письмах лишь меч- 
тали... 

Вспомнила Галя своих одноклассников, своих учителей, 
и захотелось ей сейчас же, немедленно, побывать в школе. 
Вскоре подходила к перекрестку улиц Фрунзе и круто сбе- 
гавшей к Волге Красноармейской. Здесь, на углу, возвыша- 
лось белое двухэтажное здание. Над главным входом — бе- 
лые же буквы по черному фону: «Средняя школа № 6». 

Галя потянула на себя ручку двери, она не поддавалась. 
Дернула сильнее — толку никакого. И вдруг сообразила: се- 
годня же воскресенье! Было немножко досадно, но что при- 
шла — не раскаивалась. Наоборот, радовалась. Столько тро- 
гательного, волнующего связано с этой школой! Тут ее вво- 
дили в мир знаний. Тут она стала членом Всесоюзного Ле- 
нинского Коммунистического Союза Молодежи. Отсюда упгла 
на защиту любимой Отчизны от гитлеровских оккупантов. 
Разве такое когда-нибудь выветрится из памяти? 

Галя тогда еще не предполагала, что и школа ее не забу- 
дет. Пройдет несколько лет, в одном из просторных и свет- 
лых помещений будет создан Музей комсомольской славы. 
Собранные в нем экспонаты расскажут о бывших учениках, 
чьи высокие помыслы и благородные дела впоследствии ста- 
нут известны и в самых отдаленных уголках нашей необъ- 
ятной Родины, и далеко за ее пределами. Вот Александр 
Чаковский, видный советский писатель, удостоенный звания 
Героя Социалистического Труда. Вот летчик-истребитель, 
боевой друг и соратник Александра Покрышкина, Герой Со- 
ветского Союза капитан Вадим Фадеев, отдавший свою 
жизнь за родимую землю. Вот Лев Полугаевский, не раз 
одерживавший победы над сильнейшими шахматистами ми- 
ра. А вот ключ от рации, которым она, Галина Сущева, ра- 
ботала в тылу врага, вот ее комсомольский билет № 11835069. 

На следующий день Галя отправилась в военкомат. При- 
нял ее моложавый капитан с багровым шрамом па левой 
щеке. 

— Сущева? Старший сержант? Есть личное дело, есть. 
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Да вы садитесь. Есть, говорю, такая фамилия, запомнил. 
Правда, еще не знакомился. Сейчас... 

Подошел к шкафу, туго набитому разноцветными папка- 
ми, отыскал нужную, снова опустился на стул. 

— Сейчас познакомимся. 

Быстро стал перекладывать аккуратно подшитые листоч- 
ки, приговаривая после каждого: «Тэк-с!» Задержался на 
странице, где были записаны награды. 

— Давайте-ка полюбопытствуем, что у вас. Тэ-эк-с, ме- 
даль, медаль, медаль... Орден Славы, тэ-эк-с. Ого, орден 
Красного Знамени! А это, постойте, постойте, это же очень 
высокое боевое отличие Чехословакии — Военный Крест пер- 
вой степени! Так вы, вы... 

— Рядовая особой армии, — сказала Галя, пока ее собе- 
седник подыскивал нужное слово. — Просто рядовая. 
И точка! 

— Ну что ж, — не очень охотно согласился капитан, — 
рядовая так рядовая... 

Он захлопнул личное дело, втиснул на прежнее место, 
остановился возле Гали так, что изуродованной щеки не бы- 
ло видно. 

— Как дальше жить думаете, старший сержант? Рабо- 
тать, учиться, отдыхать? 

— Учиться. 

— В институте? 

— В Батумском мореходном училище. Уже заявление 
написала. 

Капитан как-то странно, вроде даже жалостливо посмот- 
рел на Галю, хотел что-то сказать, но раздумал. Значение 
этого взгляда она поняла потом, когда получила из Батуми 
ответ: «Особы женского пола в училище не принимаются». 

Впоследствии она с усмешкой рассказывала: 

— Тогда мне небо показалось с овчинку. Никак не могла 
взять в толк: за что так жестоко покарала меня судьба, 
отобрала мою заветную мечту? Однако недаром, видно, муд- 
рец сказал: все, что делается, к лучшему. Утверждение, ко- 
нечно, спорное, но применительно ко мне подтвердилось пол- 
ностью, и даже больше. Я нашла свое настоящее счастье 
в другом... 

Галя поступила в Куйбышевский медицинский институт. 
Окончила его с отличием. Была зачислена в клиническую 
ординатуру. И здесь показала завидные знания. В этом же 
институте стала ассистентом кафедры нервных болезней. Ле- 
чебную деятельность совмещала с педагогической и научной. 
Успешно защитила кандидатскую диссертацию. В 1969 году 


299 


написала докторскую. Спустя пять лет, когда на ее счету 
было уже свыше шестидесяти научных работ по вопросам 
невропатологии и нейрохирургии, она получила звание про- 
фессора. 


Дробно стучат колеса на стыках рельсов. Километр за 
километром отсчитывает стремительный поезд. Мелькают, 
словно в калейдоскопе, пристанционные постройки с остро- 
верхими крышами из красной черепицы, синеют на горизон- 
те зубчатые перелески, грохочут под вагонами мосты, пере- 
кинутые через отливающие слюдой ленты извилистых речу- 
шек... Все это Галина Петровна когда-то видела, и ей вроде 
бы незачем слишком волноваться. Только как быть спокой- 
ной, если через несколько часов предстоит встреча с людь- 
ми, которые в дни жесточайших испытаний стали ее побра- 
тимами? Конечно, минуло столько лет, и поредели их ряды. 
Но, к ее великому счастью, осталось еще немало и друзей. 

Нет, бывшая рядовая особой армии, а ныне доктор ме- 
дицинских наук, профессор Галина Петровна Сущева не мог- 
ла не волноваться. Она ехала по земле, где когда-то остави- 
ла частицу своего сердца. 
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